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Très-Saint  Père, 

Trois  ponHfes  ont  daigné  agréer  la  dédicace  de  travaux 
critiques  sur  le  poème  de  Dante,  à  savoir  :  Paul  III ,  ceux  de 
VelluteUo,  Pie  IV,  ceux  de  Sansovino,  et  Clément  XII  ceux  de 
Venturi.  Peut-être  me  sera,-t- il  permis  démettre  à  vos  pieds 
ces  révélations  sur  des  temps  encore  bien  incomplètement 
connus,  ou  l'Église,  combattue  et  menacée  par  des  ennemis 
aussi  nombreux  que  redoutables,  a  du  son  salut,  après  la 
divine  Providence,  à  l'énergie  et  à  la  prudente  habileté  de  vos 
illustres  prédécesseurs.  Comme  eux  Votre  Sainteté  a  eu  sa  part 
d'épreuves  et  de  périls,  et,  comme  eux,  elle  en  est  sortie  triom- 
phas ce:  les  mêmes  causes  ont  enfanté  les  mêmes  effets. 

Ces  -vertus  évangéliques,  cette  charité  éclairée,  qui  la  fai- 
saient aspirer  à  rendre  à  la  patrie  italienne  sa  vie  de  nation, 
Lv  iLv  doter  d'institutions  destinées  à  r acheminer  par  degrés 
dans  la  voie  d'une  sage  liberté,  ont  été  méconnues  par  ces 
hommes  que  ne  touche  aucun  bienfait,  par  ces  aveugles  impo- 
tents qui  veulent,  non  pas  marcher,  mais  courir,  avant  d'a- 
voir des  yeux  pour  se  diriger,  des  membres  pour  se  mouvoir. 
Elle  est  tombée  déplorablement ,  cette  gent  ingrate,  toute  folie 
et  toute  impiété,  lutta  ingrata,  tulta  matta  ed  impia,  puis 
on  a  vu  la  main  paternelle  s  étendre  vers  ceux  dont  le  repentir 
avait  racheté  Terreur. 

C'est  à  ces  nobles  aspirations  que  je  rends  hommage,  c'est 


4^7 


—    VI    — 

sous  le  patronage  de  cette  inépuisable  bonté  que  je  mets  ce  li- 
vide, dans  lequel  j'ai  cherché  surtout  à  faire  ressortir  la  vérité 
au  milieu  des  ténèbres,  perfidement  épaissies. 

Il  est  comme  une  protestation  contre  l'erreur  et  le  mensonge, 
que  le  génie  même  ne  saurait  absoudre.  Destiné  à  venir  en 
aide  à  cette  milice  du  Christ,  qui,  mettant  le  droit  au-dessus 
du  fait  brutal,  le  devoir  au-dessus  des  avantages  terrestres^ 
souffre  pour  que  ce  qui  est  à  Dieu  soit  rendu  à  Dieu,  sans  re- 
fuser à  César  ce  qui  est  à  César,  peut-être,  à  ce  double  titre, 
semblera-t-il  moins  indigne  de  paraître  sous  les  auspices  du 
représentant  ici-bas  de  Celui  qui,  là-haut,  est  toute  justice  et 
toute  véîité. 

Loin  que  cet  hommage,  entièrement  spontané  de  ma  part, 
puisse  en  rien  engager  Vopinion  de  Votre  Sainteté  comme 
homme,  et  encore  moins  son  jugement  comme  successeur  de 
saint  Pierre,  il  témoigne  de  ma  confiance  respectueuse  en  ses 
lumières,  en  sa  doctrine  littéraire,  de  ma  profonde  soumission 
envers  son  autorité  suprême  en  matière  de  foi,  et  de  l'empres- 
sement avec  lequel  je  rétracterais,  au  montent  où  elles  me  se- 
raient signalées,  les  erreurs  dans  lesquelles  j'aurais  pu  être 
entraîné  à  mon  insu,  quoique  m'étant  abstenu  soigneusement 
de  toute  discussion  sur  le  dogme. 

Tels  sont  les  sentiments  de  vénération  et  de  soumission  dont 
est  animé,  et  dans  lesquels  espère  mourir, 

De  Votre  Sainteté, 
Le  très-obéissant  et  très-respectueux  fils  en  Jésus-Christ, 

Eugène  AROUX. 


Paris,  ce  4  décembre  1853. 
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La  foi  catholique  dérivant  de  la  vérité  révélée  et  s'ap- 
piwant  sur  elle,  tout  ce  qui  est  fraude,  mensonge,  simulation 
lui  est  antipathique,  comme  contraire  à  son  origine  et  à  son 
essence;  elle  ne  saurait  s'allier  ni  pactiser  avec  Terreur, 
ni  adopter  pour  siens  ceux  qui  ne  voient  pas  dans  l'Eglise 
de  Rome  la  mère  commune  des  fidèles.  Cette  Eglise,  qui 
compte  déjà  dix-huit  siècles  et  demi  d'existence,  a  pro- 
duit assez  de  grands  hommes ,  elle  compte  assez  de  doc- 
teurs et  d'apologistes,  pour  ne  pas  être  réduite  à  recruter 
des  alliés  douteux,  à  accepter  pour  défenseurs  des  enne- 
mis cachés  épiant  le  moment  de  lui  porter  des  coups 
mortels.  C'est  donc  un  devoir  pour  tous  ceux  qui  relèvent 
d'elle  de  signaler  l'hostilité,  l'artifice  et  le  mensonge  chez 
quiconque  se  présente  sous  un  aspect  ami,  en  recelant 
dans  son  cœur  la  haine  et  l'hérésie. 

Convaincu,  comme  je  le  suis,  que  Dante  Alighieri  était, 

par  sa  foi  et  ses  doctrines ,  en  dehors  de  la  communion 
b 
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romaine,  que,  bien  plus,  il  était  un  de  ses  adversaires  les 
plus  acharnés  et  les  plus  dangereux,  puisque  le  Ciel  lui 
avait  départi  le  génie,  je  ne  fais  que  rendre  hommage  à 
la  vérité,  en  dénonçant  son  hostilité  et  l'artifice  à  l'aide 
duquel  il  l'a  su  dissimuler  si  longtemps. 

Nous  sommes  à  une  époque  de  décadence  littéraire,  où 
le  génie  s'éteint  étouffé  sous  le  matérialisme,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  croyances ,  partant  plus  d'enthousiasme  et 
de  dévouement.  La  critique  seule,  en  tant  qu'elle  s'arrête 
en  dehors  du  terrain  politique,  a  le  champ  libre,  et  lors- 
qu'elle est  laborieuse,  attentive,  et  tout  à  la  fois  conscien- 
cieuse ,  elle  peut  rendre  des  services  réels  à  la  cause  de 
la  religion  et  de  l'humanité. 

Les  redressements  historiques  ont  leur  importance,  se- 
lon le  temps  auquel  ils  se  rattachent,  celui  que  j'entre- 
prends tend  à  faire  envisager  sous  une  face  entièrement 
nouvelle  toute  une  période  notable  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance.  Il  s'agit  de  toute  une  révolution  dans  l'his- 
toire du  Christianisme,  delà  philosophie  et  de  la  littéra- 
ture, je  n'en  ignore  pas,  car  je  suis  loin  de  me  dissimuler 
ce  que  ma  tâche,  qui  réclamerait  sans  doute  des  forces 
plus  éprouvées,  a  de  difficultés  et  de  gravité. 

Mais  lorsque  l'attention  se  reporte,  plus  vive  que  jamais, 
sur  le  grand  Alighieri  et  sur  son  poëme,  dont  on  annonce 
chaque  jour  des  traductions  nouvelles  ;  lorsque  nous  l'en- 
tendons exalter  à  l'envi  comme  un  fils  respectueux  de 
l'Église ,  comme  un  poëte  inspiré  par  le  véritable  esprit 
chrétien,  comme  un  philosophe  catholique  imbu  de  la 
pure  doctrine,  convenait- il  de  garder  le  silence  à  celui 
qui  apercevait ,  au  travers  des  plis  de  son  manteau  poé- 
tique cachant  toute  une  panoplie  d'hérésiarque,  la  haine 
du  catholicisme  et  la  volonté  de  renverser  l'édifice  social 
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dont  le  dogme  révélé  était  le  principe  conservateur?  Le 
silence  en  pareil  cas  ne  ressemble-t-il  pas  à  la  coniplicité  ? 
Sans  aucun  doute,  une  dénonciation  aussi  grave  ne 
doit  pas  être  faite  à  la  légère ,  surtout  lorsqu'on  admire 
celui  que  l'on  croit  devoir  accuser.  Mais  depuis  plus  de 
dix  ans  j'ai  étudié  sans  relâche  Dante  et  son  époque  ;  je 
suis  en  outre  coupable  d'une  traduction  en  vers  de  la 
Divine  Comédie,  publiée  en  1842,  dans  laquelle  l'interpré- 
tation est  d'autant  moins  fidèle  qu'elle  suit  plus  le  sens 
littéral.  Cette  traduction,  j'ai  hâte  de  le  confesser,  ne  vaut 
pas  mieux  que  toutes  celles  qui  Font  précédée  ou  suivie, 
et  cela  par  le  même  motif,  à  savoir  que,  à  l'exemple  de 
leurs  auteurs,  j'ai  traduit  ce  que  je  ne  comprenais  pas. 
Ce  fut  en  remaniant  ce  travail,  en  le  reprenant  totale- 
ment, que  j'en  vins  à  reconnaître  l'erreur  profonde  dans 
laquelle  j'étais  plongé  avec  la  foule  des  admirateurs  de 
l'épopée  italienne;  j'avais  bien,  précédemment,  jeté  un 
coup  d'œil  rapide  sur  les  divers  autres  ouvrages  de  Dante, 
en  vers  et  en  prose ,  mais  rebuté  par  un  style  laborieuse- 
ment combiné,  par  des  formes  scolastiques ,  par  l'aridité 
du  sujet ,  et  surtout  par  une  obscurité  volontaire ,  j'avais 
laissé  le  tout  à  l'écart,  ne  me  doutant  pas  encore  que  le 
vieux  poète  florentin  fût  son  meilleur  commentateur. 

Je  n'avais  garde-  de  supposer  que,  après  Dante  lui- 
même,  c'étaient  les  écrivains  de  l'antiquité  qui  ont  traité 
des  mystères  du  paganisme  :  Macrobe,  Apulée,  Porphyre, 
Proclus,  Stobée,  etc.;  puis  les  grandes  illustrations  qui 
l'ont  suivi,  Pétrarque,  Boccace,  le  Tasse  et  d'autres  moins 
célèbres.  Il  en  est  pourtant  ainsi  :  mais  quel  est  l'homme 
de  lettres  qui,  de  nos  jours,  voulant  traduire  la  Divine 
Comédie,  quel  est  même  l'érudit,  curieux  d'en  pénétrer 
les   arcanes   mystérieux,  qui  s'avise  de  feuilleter  ces 
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vieux  autei^^s  ?  En  est-il  pour  lire  la  Généalogie  des  Dieux, 
de  Boccace,  son  Filocopo,  son  Ninfale  et  ses  autres  écrits, 
pour  fouiller  dans  les  oeuvres  latines  de  Pétrarque,  dans 
son  Poëme  de  l'Afrique,  dans  ses  Églogues,  ses  Lettres, 

;-«* qui  ne  sont  pas  même  imprimées  toutes,  pour  étudier 

enfin  à  fond  tout  ce  que  le  Tasse  a  laissé  de  compositions 
en  prose  et  en  vers  ?  On  connaît  tout  au  plus  les  Sonnets 
du  premier,  le  Décaméron  du  second,  et  la  Jérusalem]  du 

■  troisième.  En  faut-il  plus  pour  écrire  au  courant  de  la 

plume  un  article  critique  plus  ou  moins  étincelant  sur  la 
littérature  italienne  ? 

J'ai  reconnu ,  à  mon  extrême  confusion ,  que  ce  n'était 
pas  assez  pour  comprendre  Dante  et  son  siècle.  J'ai  donc 
étudié  longuement ,  assidûment  ;  j'ai  recueilli  notes  et 

^  r  matériaux  historiques ,  philosophiques ,  religieux ,  mys- 
tiques ,  comparé  les  interprétations,  les  faits  et  les  preu- 
ves. C'est  le  résultat  de  ces  études  que  je  publie  aujour- 
d'hui. 

Loin  de  moi  l'intention  de  faire  un  ouvrage  d'érudition  ; 
mes  efforts  tendront,  au  contraire ,  à  me  meltre,  autant 
qu'il  sera  en  moi,  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  de 
lecteurs,  en  ne  citant  que  les  textes  indispensables.  Mon 
ambition  a  été  bien  moins  d'écrire  un  livre  que  de  mettre 
sur  la  voie  tant  d'écrivains  éminents ,  plus  capables  que 
moi  de  traiter  un  sujet  si  fécond,  en  lui  donnant  tous  les 
développements  dont  il  est  susceptible.  Obscur  pionnier 
delà  littérature,  j'ai  pris  à  tâche  de  défricher  laborieuse- 
ment un  coin  de  cette  vaste  forêt  du  moyen  âge  à  la  luxu- 
riante végétation,  dont  les  dédales  obscurs  ont  vu  s'éga- 
rer tant  de  brillants  esprits.  De  plus  favorisés  viendront 
exploiter,  après  moi,  ce  sol  vierge  dont  les  entrailles  re- 
cèlent tout  à  la  fois  l'or  et  le  plomb.  Les  trésors  qu'ils  y 
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découvriront  ne  peuvent  manquer  d'opérer  un  véritable 
bouleversement  dans  les  domaines  de  la  critique,  de  l'his- 
toire et  de  la  philosophie.  Pour  moi,  désh'eux  de  me  res- 
treindre dans  les  limites  les  plus  étroites,  je  me  suis  gardé 
de  tout  dire  et  de  tout  expliquer.  J'ai  cherché  principale- 
ment à  être  clair  et  concis,  au  risque  d'encourir  le  reproche 
de  sécheresse. Mais  on  lit  si  peu  aujourd'hui,  on  en  a  si  peu 
le  temps,  pressé  qu'on  est  de  dépenser  sa  vie  avec  le  plus 
de  profit  matériel  possible,  qu'il  faut  bien  s'ingénier  pour 
épargner  des  moments  si  précieux.  J'ai  donc  fait  du  mieux 
que  j'ai  su  pour  resserrer  mon  cadre  et  n'y  admettre  que 
ce  qui  pourrait  frapper  les  yeux  à  première  vue  sans  exi- 
ger ni  réflexions  ni  recherches. 

Si  ce  travail  n'est  pas  rejeté  trop  dédaigneusement  par 
les  insouciants  et  par  les  gens  affairés,  s'il  ne  soulève  pas 
trop  la  bile  des  fanatiques  du  grand  poète,  de  ceux  qui 
s'agenouilleraient  volontiers  devant  chaque  mot  tombé 
de  la  plume  du  digne  et  pieux  Dante  que  nous  connais- 
sons; un  peu  sombre  et  mystérieux,  un  peu  acerbe  par- 
fois, très-rancuneux  toujours,  mais  bon  catholique  au 
demeurant;  plein  de  dévotion  pour  la  Sain  te- Vierge,  et 
affilié  au  tiers-ordre  de  Saint-François;  alors  je  m'enhar- 
dirai à  publier  ma  nouvelle  traduction  en  vers  de  la 
Comédie,  terminée  depuis  un  an ,  et  dans  laquelle  n'ont 
pas  survécu  cent  vers  de  la  première.  Je  n'aurai  plus  à  y 
ajouter  ainsi  qu'un  petit  nombre  de  notes  additionnelles 
sur  les  passages  qu'il  m'aura  fallu  laisser  à  l'écart ,  dans 
ce  commentaire  anticipé ,  pour  ne  pas  m'égarer  dans  les 
détails,  pour  éviter  surtout  les  discussions  métaphysiques 
et  doctrinales.  Il  est  d'ailleurs  des  questions  que  ne  doit 
point  aborder,  encore  moins  approfondir,  celui  qui  se 
soumet  à  l'autorité  de  l'Eglise. 
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Le  titre,  que  j'ai  mis  en  tête  de  ces  Révélations  sur  une 
période  importante  de  l'histoire ,  indique  assez  à  quel 
point  de  vue  je  me  suis  placé.  Je  crois  être  en  mesure 
d'établir  complètement  ce  que  j'avance.  Dante  tout  le 
premier  me  fournira  les  preuves  nécessaires  pour  le  con- 
vaincre, et  à  ses  propres  déclarations  viendront  se  joindre 
des  circonstances  tellement  graves ,  précises  et  concor- 
dantes que,  si  je  n'entraîne  pas  la  conviction,  la  faute  en 
sera,  sans  doute,  bien  plus  à  moi  qu'à  ceux  qui  me  liront. 
Ainsi  que  je  l'ai  dit  en  commençant,  l'Église  compte 
assez  de  gloire  et  de  génie  dans  son  sein  pour  rejeter 
même  un  Dante,  s'il  est  vrai  que  Dante  ait  été  son  ennemi 
constant,  et,  avec  lui,  tous  ceux  qui  auront  été  assez 
aveugles  pour  suivre  sa  voie ,  en  sachant  qu'ils  s'éga- 
raient. Plus  elle  aura  eu  d'ennemis,  plus  ces  ennemis 
auront  été  grands  et  puissants  par  les  dons  du  génie, 
plus  le  miracle  de  sa  durée  resplendira  avec  éclat ,  plus 
se  vérifieront  ces  paroles ,  que  «  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  pas  contre  elle.  » 

La  question  de  savoir  si  le  poëte  florentin  était  ou  non 
un  fils  soumis  de  l'Église  catholique  et  romaine  a  pour 
objet  un  point  de  critique  historique  et  littéraire.  S'il  s'a- 
gissait du  dogme,  je  reconnaîtrais  mon  incompétence  et 
je  me  tairais.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  et  je  pense  pouvoir 
élever  la  voix  pour  proclamer  ce  que  je  crois  être  la  vé- 
rité? 

Peut-être,  à  une  autre  époque,  y  aurait-il  eu  inconvé- 
nient à  la  faire  connaître,  lorsque  l'ignorance,  plus  géné- 
ralement répandue,  aurait  donné  à  redouter  que  l'exem- 
ple d'un  grand  scandale  eût  à  entraîner  les  simples.  Mais 
aujourd'hui  que  le  sentiment  religieux  a  repris  son  em- 
pire, que  l'esprit  public,  éclairé  par  l'expérience,  fait  de 
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plus  en  plus  justice  de  tous  les  rêves  du  mysticisme ,  de 
quelque  nom  qu'il  lui  plaise  de  se  parer,  aussi  bien  que 
des  utopies  gouvernementales,  pour  revenir  aux  seules 
doctrines  qui  puissent  assurer  le  repos  des  consciences 
et  la  stabilité  des  Etats ,  le  moment  me  paraît  favorable 
pour  exposer  librement  une  opinion  littéraire  et  histori- 
que. Si  je  me  trompe,  assez  d'hommes,  plus  compétents 
que  moi ,  sans  doute ,  seront  prêts  à  relever  mon  erreur. 
De  mon  côté,  ils  me  trouveront  tout  disposé  à  la  recon- 
naître, pourvu  qu'ils  veuillent  bien  prendre  la  peine  de  la 
démontrer  en  réfutant  mes  preuves,  non  par  l'ironie ,  les 
chicanes  de  détail  et  les  fins  de  non-recevoir,  mais  par 
une  discussion  sérieuse  et  des  preuves  contradictoires. 

Que  si ,  pour  échapper  à  la  nécessité  d'en  fournir,  on 
objectait  l'insuffisance  des  miennes,  en  récusant  le  témoi- 
gnage de  Dante  lui-même  ;  Pétrarque  et  Boccace  lui  vien- 
draient alors  en  aide,  dans  un  travail  analogue  à  celui-ci, 
et  ils  ne  seraient  pas  seuls. 

J'ai  exposé  les  motifs  qui  m'ont  fait  écrire  ce  livre,  mais 
il  en  est  encore  un  autre  dont  je  conviendrai  en  toute 
franchise.  J'ai  fini  par  perdre  patience  à  entendre  inces- 
samment répéter  cette  épithète  de  catholique  qui  semblait 
comme  rivée  au  nom  du  vieux  gibelin.  Qu'on  ne  se  hâte 
pas  toutefois  de  me  comparer  au  bourgeois  d'Athènes 
votant  l'ostracisme  d'un  grand  citoyen,  parce  qu'il  était 
fatigué  de  l'entendre  appeler  Juste.  Aristide  méritait  ce 
surnom,  car  la  justice  était  au  fond  de  son  cœur,  et  ré- 
gnait dans  ses  actes  comme  dans  ses  discours.  Dante  a 
usurpé  le  sien,  car  le  catholicisme  n'était  que  dans  ses 
paroles.  C'est  là  ce  que  j'ai  entrepris  de  démontrer,  non 
dans  le  puéril  désir  de  soutenir  un  paradoxe ,  mais  avec 
la  ferme  conviction  de  redresser  une  erreur.  Il  ne  s'agit 
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pas  ici  d'un  système  édifié  sur  des  hypothèses,  car  je 
prends  pour  base,  d'abord  l'histoire,  puis  l'œuvre  entière 
du  grand  sectaire  dans  son  ensemble  et  dans  chacune  de 
ses  parties  :  poëme,  compositions  lyriques,  ouvrages  en 
vers  et  en  prose,  traités  en  latin  et  en  italien.  Je  ne  me 
borne  pas  à  formuler  une  théorie,  j'opère  d'après  elle 
et  c'est  sur  ses  résultats  que  j'appelle  l'attention  des 
hommes  sérieux. 
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L'HERESIE  AU  MOYEN  AGE, 
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PRÉCIS  HISTORIQUE. 


L'Église  catholique  était,  au  moyen  âge,  la  pierre  angulaire  de 
l'édifice  social;  après  avoir  sauvé  la  civilisation  européenne,  arra- 
chée par  elle  à  la  barbarie ,  elle  avait  reconstitué  l'ordre  et  s'était 
fait  obéir  des  peuples  et  des  rois;  le  pontife,  son  chef,  était  reconnu 
par  tous  comme  le  représentant  du  principe  d'autorité  dans  sa  plus 
haute  expression.  Lorsque  l'empire  romain  vint  à  s'écrouler  sous  le 
choc  redoublé  des  hordes  envahissantes,  les  populations,  réduites  à 
se  défendre ,  à  s'administrer  elles-mêmes ,  faute  de  chefs  et  de  ma- 
gistrats ,  se  pressèrent  autour  de  leurs  évêques ,  cju'ils  investirent 
de  tous  les  pouvoirs ,  et  les  pasteurs ,  se  dévouant  pour  leur  trou- 
peau, qui  se  confiait  en  eux,  suppléèrent  au  gouvernement  qui 
n'était  plus;  les  conquérants  eux-mêmes  subirent  l'influence  de  ces 
hommes  pieux  et  les  laissèrent  investis  de  la  double  autorité  que  la 
force  des  choses  avait  mise  entre  leurs  mains;  puis,  l'ordre  hiérar- 
chique, depuis  longtemps  établi  dans  l'Éghse,  imprima  à  la  nouvelle 
organisation  sociale  l'unité,  en  la  concentrant  dans  son  chef  visible. 
Dès  le"V^  siècle,  elle  se  présente  «  comme  une  société  indépendante, 
constituée ,  interposée  entre  les  maîtres  du  monde ,  les  possesseurs 
du  pouvoir  temporel  d'une  part  et  les  peuples  de  l'autre ,  servant  de 
lien  entre  eux  et  agissant  sur  tous  (1).  »  Celte  action  était  légitime, 

(1)  Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  p.  ^33. 


car  elle  était  exercée  par  les  plus  dignes  et  les  plus  éclairés ,  et  elle 
avait  de  plus  pour  elle  le  consentement  de  l'immense  majorité  ;  aussi 
alla-t-elle  se  fortifiant  et  s'étendant,  à  une  époque  où  il  n'existait 
aucun  autre  pouvoir  véritablement  constitué.   Mais  si  les  pontifes 
romains  étaient  devenus  ainsi  «  les  conseillers,  les  arbitres,  les  juges 
des  princes,  tant  au  temporel  qu'au  spirituel,  juges  dont  il  était  sou- 
vent dangereux  de  méconnaître  les  sentences ,  »  on  peut  dire ,  avec 
un  écrivain  catholique ,  que  de  leur  part  il  n'y  avait  pas  usurpa- 
tion (1) ,  car  aucun  droit  légitime  n'était  lésé  ni  méconnu.  L'Église 
chrétienne  était  d'ailleurs  en  ce  temps  «  la  société  la  plus  populaire, 
la  plus  accessible ,  la  plus  ouverte  à  tous  les  talents ,  à  toutes  les 
nobles  ambitions  de  la  nature  humaine  (2).  »  Tous  les  efforts  des 
papes,  tout  ce  qu'ils  avaient  de  lumières,  de  volonté  et  d'énergie 
fut  employé  par  eux  à  améliorer  le  sort  de  l'humanité ,  à  protéger 
les  faibles  contre  la  violence  des  forts,  à  rendre  justice  à  chacun; 
aussi,  M.  Cousin  a-t-il  pu  proclamer  avec  vérité  que  «  le  christia- 
nisme a  fait  dans  cette  période  tout  ce  qui  s'y  est  fait  de  bon  et  de 
grand  (3).  »  Grégoire  YII  est  la  plus  éclatante  personnification  du 
pouvoir  pontifical  au  moyen  âge.  «  Sous  lui,  dit  M.  Michelet,  dont 
le  témoignage  ne  saurait  être  suspect,  l'Église  était  la  hberté,  et 
elle  soutint  ce  caractère  jusque  sous  Alexandre  lïl,  le  chef  de  la 
Ligue  lombarde  (U).  »  Si  ses  successeurs,  effrayés  de  l'agitation  qui 
commençait  à  se  manifester  dans  les  esprits,  s'efforcèrent  d'arrêter 
un  mouvement  qui  devenait  menaçant  non-seulement  pour  le  dogme , 
mais  encore  pour  l'ordre  social,  c'est  qu'ils  voyaient  trop  bien  que 
dans  les  idées  qui  cherchaient  à  se  faire  jour  se  trouvaient  en  germe 
le  désordre  et  l'anarchie ,  et  que ,  pour  me  servir  des  expressions  du 
même  écrivain ,  «  il  y  perçait  surtout  un  sentiment  audacieux  de  la 
puissance  morale  et  de  la  grandeur  de  l'homme.  Innocent  III  sembla 
réussir  dans  cette  tâche,  Boniface  VIII  y  succomba  (5).  » 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  papes  n'eussent  à  combattre  que 
les  prétentions  plus  ou  moins  hautaines  des  princes',  jaloux  de  con- 


(1)  Balmès,  Le  Protestantisme  comp.  au  Cathol.,  i.  III,  p. 

(2)  Guizot,  Histoire  de  la  cifiiisation,  p.  133,  lùid.^  p.  149. 

(3)  Cours  de  l'IdsLoire  de  la  philosophie ,  1829. 

(4)  Histoire  de  France,  1833,  p.  392.  —  (5)  lùid.,  p.  893. 
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quérir  leur  indépendance,  ils  avaient  à  déployer  toute  leur  vigilance 
et  toute  leur  énergie  pour  comprimer  les  doctrines  hérétiques  qui, 
tantôt  ouvertement  et  tantôt  dans  l'ombre,  s'efforçaient  de  se  pro- 
pager. 

L'Église  n'avait  cessé  d'être  en  lutte  avec  elles  depuis  son  établis- 
sement ;  car  «  les  premières  hérésies  s'élevèrent  dans  son  sein  immé- 
diatement après  la  mort  des  apôtres  (1).  »  Aux  Basilide ,  aux  Valentin, 
aux  Carpocrate  et  à  toute  la  famille  des  gnostiques ,  qui  continua 
de  subsister  dans  ses  nombreuses  ramifications ,  vinrent  bientôt  se 
joindre  et  Manès,  et  Arius,  et  Nestorius,  et  Pelage.  Les  manichéenâ 
surtout  se  perpétuèrent  sous  différents  litres  jusqu'au  xi^  siècle, 
époque  à  laquelle  Héribert  et  Lisoy  se  rendaient  célèbres  par  leur 
obstination  et  leur  fanatisme ,  puis  dans  le  xii®,  s'aventurant  hors  de 
leurs  conciliabules,  on  les  voyait  s'associer  avec  les  Cotîereaux,  et 
s'assurer  la  protection  des  seigneurs  du  Toulousain.  A  la  fin  du 
xir  siècle,  l'abbé  Joachim,  surnommé  le  prophète,  se  faisait  l'apôtre 
delà  religion  de  l'Esprit,  et  bienîôt  une  grande  partie  de  l'ordre  des 
Franciscains,  nouvellement  fondé ,  était  entraînée  dans  l'hérésie  gnos- 
tique  sous  le  nom  de  spiritualistes. 

Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  de  voir  tant  d'hérésies  se  succéder  en 
foule  depuis  les  premiers  temps  chrétiens  jusqu'à  l'ère  de  la  Réfor- 
mation. Dans  mi  état  social  où  le  principe  d'autorité  était  théocra- 
lique ,  l'opposition  ne  pouvait  guère  se  manifester  que  sous  cette 
forme;  pour  miner  l'édifice,  il  lui  fallait  s'attaquer  à  sa  base,  c'est- 
à-dire  au  dogme,  et  procéder  au  renversement  de  l'ordre  politique 
et  religieux  établi,  par  la  négation  de  son  principe.  C'était  là  la 
marche  logique,  rationnelle,  et  les  oppositions  n'ont  jamais  failli  à  la 
suivre.  Le  but  final  des  dissidents  étant  de  constituer  une  société 
nouvelle,  leurs  premiers  efforts  devaient  se  diriger  contre  la  puis- 
sance qui  dominait  alors.  «  De  là,  dit  M.  Cousin,  la  nécessité  que  la 
première  révolution,  moderne  fût  une  révolution  religieuse.  »  Mais  il 
se  trompe  lorsqu'il  signale ,  comme  premiers  antécédents  de  cette 
révolution,  la  tentative  d'une  réforme  légale  au  concile  de  Bâle,  puis 
l'affaire  des  hussites,  et  dit  «que  l'esprit  nouveau,  c'est-à-dire  l'es- 

(1)  Voy.  Etudes  philosophiques  sur  le  Clirisîiarùime,  par  A.  Nicolas.  7"^  éd., 
t.  IV,  p.  118. 
i. 
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prit  (roxair.rn  c!  de  librrU',  a  fail  son  apparition  dans  le  monde  vers 
le  xvr  siècle  (1).  »  On  ne  tardera  pas  à  le  reconnaître. 

Au  XIII''  siècle  éclate  dans  le  Languedoc  et  la  Provence,  avec  des 
symptômes  menaçants,  un  de  ces  soulèvements  de  l'esprit  humain, qui, 
selon  la  remarque  de  Macauley  (2),  se  renouvellent  de  siècle  en  siècle, 
jusqu'aux  prédications  de  Luther.  Cette  agitation  était  amenée  par 
les  Croisades,  qui,  entreprises  dans  un  bien  autre  but,  avaient  mis  en 
rapport  l'Europe  avec  la  Grèce  sophistique,  avec  l'Orient  musulman  et 
panthéiste.  La  métapliysique  d'Arisiote  était  arrivée  de  Constanti- 
nople,  et  ses  commentateurs  arabes  étaient  traduits  en  Castille  et  en 
Italie.  ('  L'Église  n'ayant  jamais  condamné  aucune  méthode  (;3) ,  m  et 
ses  principaux  docteurs  ayant  adopté  celle  des  péripatéticicns ,  on 
jurait  tout  haut  par  Aristote,  mais  tout  bas  on  se  déclarait  pour  les 
Arabes  et  les  Juifs,  c'est-à-dire  pour  le  panthéisme  d'xVverroès,  et 
pour  les  subtilités  de  la  Kabbale. 

Le  philosopbisme,  le  républicanisme  et  l'industrialisme  attaquaient 
ensemble  ou  isolément  l'autorité  souveraine  du  Saint-Siège  et  l'ordre 
établi.  Un  immense  mouvement  religieux  se  manifestait  sur  deux 
points  à  la  fois  :  le  rationalisme  vaudois  dans  les  Alpes,  le  mysti- 
cisme allemand  sur  le  Rhin  et  dans  les  Pays-Bas,  où  se  renouvelaient 
sans  cesse  les  révoltes  des  ouvriers,  des  tisserands  et  autres  gens  de 
métier  de  Gand,  de  Bruges,  d'Ypres,  contre  leur  comte^  leur  évêque 
et  le  clergé.  D'un  autre  côté,  les  montagnards  piémontais  et  dauphi- 
nois, dirigés  par  un  rationalisme  grossier,  repoussaient  les  symboles 
et  les  images  ,  la  croix  et  les  mystères.  Les  sectateurs  de  Pierre  de 
Bruys,  dont  la  prétention  était  de  reproduire  l'Église  primitive  dans 
sa  pureté  et  sa  pauvreté ,  avaient  été  réprimés  un  instant ,  puis 
s'étaient  bientôt  reformés  à  Lyon  vers  1170,  sous  le  marchand  Vaud 
ou  Valdus.  En  Italie ,  ils  avaient  eu  pour  chef  Arnaud  de  Brescia 
qui,  resté  maître  de  Rome  pendant  dix  ans,  y  donna  le  spectacle  de 
la  révolte  du  raisonnement  triomphant  de  l'autorité. 

Dans  le  Nord,  Amaury  de  Bène,  près  Chartres,  et  son  disciple 
David  de  Dinant  se  mettaient ,  vers  la   fin  du   xir  siècle ,  à  prê- 


(1)  Histoire  de  la  philosophie .  Cours  de  1829,  p.  8, 

(2)  Histoire  de  la  papauté  pendant  les  sM^et-x.w^  siècles,  par  Ranke. 

(3)  Foj.  Kalmès,  t.  III,  p.  342. 


cher  une  sorte  de  panthéisme  mystique,  puisé  dans  les  écrits  de  Scut 
Erigène,  reflet  altéré  des  sectes  hétérodoxes  comprises  sous  le  nom 
de  cathares.  Quelques-unes  de  leurs  doctrines  ont,  en  effet,  une  res- 
semblance frappante  avec  celles  des  hérétiques  d'Orléans  de  1022, 
que  M.  C.  Schmidt  rattache  sans  hésiter  à  l'église  cathare  (1)  ; 
d'autres  ne  sont  que  le  pur  joachimisme. 

L'abbé  Joachini  et  Amaury  de  Bène  enseignaient  «  trois  époques 
successives,  savoir  :  le  règne  du  Père,  celui  du  Fils  et  celui  du  Saint- 
Esprit  -,  le  règne  du  Père  ayant  duré  tout  le  temps  de  la  loi  de  Moïse  : 
celui  du  Fils  1200  ans  après  sou  apparition  sur  la  terre,  période  des 
cérémonies  et  des  sacrements;  enfm  celui  du  Saint-Esprit,  commen- 
çant au  xiir  siècle,  dans  lequel  toutes  les  prescriptions  antérieures 
devaient  cesser,  pour  ne  laisser  subsister  d'autre  rehgion  que  la  pure 
adoration  de  l'àme  (2).  '>  D'autres  enfin  relèvent  évidemment  do, 
ScotÉrigène  (3). 

Il  y  avait  au  xiiV  siècle  deux  centres,  qu'on  peut  désigner  comme 
les  deux  foyers  de  l'averroïsme,  l'école  franciscaine,  dérivant  de 
l'abbé  Joachim,  et  fondée  par  Alexandre  de  Haies,  et  l'Université  do 
Paris  (U)*  «  La  famille  de  saint  François  ne  cessait  de  produire  d'ar- 
dents esprits  qui  maintenaient  que  la  réforme  franciscaine  n'avait  pas 
donné  tous  ses  résultats,  et  que  l'apparition  du  séraphique  Fran- 
çois n'était  ni  plus  ni  moins  que  l'avènement  d'un  second  christia- 
nisme et  d'un  second  Christ ,  semblable  en  tout  au  premier,  supé- 
rieur même  par  la  pauvreté.  De  là  ces  mouvements  démocratiques 
et  communistes  se  rattachant  presque  tous  à  l'esprit  franciscain,  et 
ultérieurement  au  vieux  levain  du  catharisme,  du  joachimisme,  et  de 
l'Évangile  éternel  :  tiers  ordre  de  Saint-François,  Beghards,  Loi- 
lards  ,  Bizoques,  Fratricelles ,  Frères  spirituels.  Humiliés  et  Pauvres 
de  Lyon.  De  là  cette  longue  série  de  hardis  penseurs  ,  presque  tous 
fort  hosiiles  à  la  cour  de  Rome,  que  l'Ordre  ne  cessa  de  produire  : 
Jean  d'Olive,  Dans  Scot,  Okkam,  Marsiie  de  Padoue  (5).  »  L'école 


(1)  Histoire  des  Cathares  ou  Alhig-eols,  t.  I^  p.  28;  t.  llj  p.  loi,  287. 

(2)  Universal  Biograpliy . 

(3j  Ai\rruès  et  l'Ai'crruïs'ne,  par  E.  Reuaii.  Paris,  1832,  p.  177. 

(4)  Voy.  Hauréaii.  Phibs.  scol.j  î.  I,  p.  ''i75  et  siiiv.  ;  r,  II,  p,  215,  217. 

^5)  K.  Ilenaa,  op.  cit.,  p.  207. 
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mystique ,  qui  se  rattache  par  tant  de  traits  à  Técole  franciscaine 
philosophique,  faisait  elle-mêoie  un  assez  grand  usage  de  la  psycho- 
logie arabe.  Maître  Ekhart  notamment ,  au  xiv*  siècle,  employait 
volontiers  les  hypothèses  de  l'intellect  actif  et  passif  à  la  démonstra- 
tion de  ses  théories  d'union  avec  Dieu  (1).  C'est  surtout  à  Garlande, 
et  dans  la  rue  du  Fouarre,  qu'il  faut  chercher  le  foyer  des  erreurs 
averroïstiques  condamnées  si  souvent  dans  le  cours  du  xiii^  siècle  (2), 
et  dont  les  représentants  étaient  notamment  Guillaume  de  Saint- 
Amour,  Géraud  d'Abbeville ,  Simon  de  Tournai ,  et  ce  docte  Siger 
qui  siilogisait  d'importantes  vérités ,  invidiosi  veri.  Parmi  les  pro- 
positions condamnées  en  1277,  par  sentence  d'Etienne  Tempier, 
évêque  de  Paris,  nous  ne  citerons  que  les  suivantes  :  Anima  sepa- 
rata  non  est  aiterabilis  secundum  philosophiam  ,  iicet  secundum 
FiDEM  ALTERETUR.' —  Qiiocl  mundus  ejf  JETERNUS.  —  Quod  sermones 
Tkeologi  sunt  fundati  IN  FABULIS.  —  Quod  fabutœ  et  falsa  sunt  in 
lege  cliristiana^  SICUT  ET  IN  ALIIS.  —  Quod  iex  christiana  impedit 
addiscere.  —  Quod  sapientcs  mundi  sunt  PHILOSOPHI  tantum.  — 
Qîiod  non  est  curanduni  de  fide,  si  dicatur  esse  aliquid  hcereti- 
cum  (3). 

Le  XIIP  siècle  arrivait  par  toutes  les  voies  à  l'idée  de  rehgions 
comparées ,  c'est-à-dire  à  l'indifférence  et  au  naturahsme ,  ce  dont 
on  ne  trouve  aucune  trace  dans  les  siècles  précédents,  et  il  est  dé- 
plorable de  voir  le  siècle  de  saint  Louis  signaler,  au  moyen  âge ,  le 
réveil  de  l'incrédulité.  On  ne  tolérerait  pas  aujourd'hui  des  ouvrages 
où  se  reproduiraient  la  licence  et  le  mépris  des  choses  saintes  qu'af- 
fectaient Rutebeuf,  les  Romans  de  la  Rose  et  du  Renard,  Enfin,  il 
n'est  pas  un  docteur  qui,  de  nos  jours,  osât  agiter  en  Sorbonne  les 
impossibilia  de  Siger  (4). 

L'Italie  avait  vu  un  maître  d'école  de  Ravenne  proclamer  que  tout 
ce  que  disaient  les  poètes  de  l'antiquité  était  la  vérité,  et  que  c'était 
là  ce  qu'il  fallait  croire  de  préférence  aux  mystères  chrétiens  (5).  Dès 


(1)  Ritter,   Gesch.  der  Christ.  Phïl.^  IV,  Th.  S.,  513,  614.  —  E.  Renan, 
op.    cit. 

(2)  Eacon,  Opus  mojus,  p.  14. 

(3)  Du  Boulay,  III,  p.  4S3.  E.  Renan,  op.  cit.,  218,  219.  —  (4)  Ibid. 
(5)  Rad.  Glabcr,  ap.  Dom  Bousquet,  t.  X. 
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1115,  on  trouve  à  Florence  des  épicuriens  assez  nombreux  et  forts 
pour  former  une  faction  redoutée  et  y  provoquer  des  troubles  san- 
glants (l).'Plus  tard,  le  matérialisme  y  pénétrait,  comme  doctrine 
secrète  dos  gibelins,  qui  passaient  généralement  pour  gens  sans  reli- 
gion (2).  Une  secte  pythagoricienne,  disséminée  dans  les  villes  de  la 
Fouille  et  de  la  Toscane,  avait  ses  adeptes  et  ses  mystères  (3).  Enfin, 
la  Descente  de  saint  Paul  aux  enfers  parle  avec  terreur  d'une  so- 
ciété secrète  qui  avait  juré  la  destruction  du  christianisme  [k]. 

L'autorité  souveraine  étant  alors  sacerdotale,  et  celui  qui  en  était 
le  haut  dépositaire  réunissant  les  deux  puissances  temporelle  et  spiri- 
tuelle, toute  opposition  se  résumait  nécessairement  en  hérésie.  Or,  ce 
que  nous  avons  vu  se  passer  de  nos  jours  dans  un  monde  tout  politi- 
que, se  produisait  à  bien  plus  forte  raison  dans  un  monde  tout  reli- 
gieux ;  car  l'humanité  est  une  et  se  répète  sans  cesse  dans  ses  procé- 
dés. Les  dissidents  se  croyaient-ils  assez  forts  pour  engager  la  lutte, 
et  jugeaient-ils  les  circonstances  favorables,  ils  se  révoltaient  avec 
audace.  Étaient-ils  faibles  ou  vaincus,  ils  se  dérobaient  dans  l'ombre, 
dissimulaient  leur  foi  et  s'organisaient  en  associations  secrètes.  Plus 
la  compression  était  énergique,  plus  la  résistance,  toute  passive  qu'elle 
devenait,  déployait  de  ruse  et  d'habileté.  Mais  lorsqu'elle  venait  à 
éclater  ouvertement,  elle  se  manifestait  d'autant  plus  terrible  qu'elle 
était  alimentée  par  un  double  fanatisme,  par  l'exaltation  pohtique  et 
par  l'eiithousiasme  religieux.  De  là  cette  cruelle  nécessité  de  déployer 
contre  elle  des  moyens  de  répression  en  rapport  avec  les  ressources 
dont  elle  disposait,  d'instituer  des  comités  de  recherches,  lorsqu'elle 
se  cachait,  origine  de  l'inquisition,  de  proclamer  des  croisades  lors- 
qu'elle dégénérait  en  rébellion  déclarée. 

L'opposition  avec  ses  instincts  de  réforme  et  de  révolution  avait 
dans  le  Languedoc  et  la  Provence  un  caractère  mixte  ;  le  mysticisme 
s'y  alliant  au  rationalisme.  Ce  pays  offrait  un  mélange  de  peuples  où 
se  confondaient  les  race  ibérienne,  gothique  et  romaine  avec  le  sang 


(1)  Giov.  Villani,  Stor.,  \\h.  IV. —  Ozanam,  Dan(e,'p^  53. 

(2)  Beuvenulo  d'Iraola  ,  Msc.  de  la  Bihî,  imp.,  suppl.  fr.,  \\°^  4,  l/i6,f*3  47,48. 

(3)  Ozauam,  p.  52.  —  Brucker,  Hist.  crii.,  t.  III,  liv.  ir,  cb.  o,  citant  "Vin- 
cent de  Beauvais  et  Coloniesius. 

(4)  Ibid,,  p.  47  et  345  de  la  2«  édition. 
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sarrasin  et  golliiquc.  Il  en  résultait  une  Babel  de  crojances  désignée 
par  le  nom  d'Albigeois. 

L'élément  juif  et  arabe  était  considérable  dans  cette  région,  surtout 
le  premier,  les  juifs  étant  le  lien  commercial  entre  les  cbréliens  de 
France  et  les  mahométans  d'Espagne.  Ils  cultivaient  d'ailleurs  comme 
ces  derniers  la  médecine  et  les  mathématiques. 

Depuis  les  Croisades,  le  Haut-Languedoc  était  tourné  vers  l'Orient, 
et  les  comtes  de  Toulouse  étaient  comtes  de  Tripoli  ;  un  commerce 
actif  rapprochant  par  mer  les  trois  croyances,  chrétienne,  juive  et 
mahométane,  il  en  résultait  quelque  chose  de  pis  que  l'indifférence 
en  matière  de  foi ,  un  déplorable  syncrétisme  de  doctrines  et  de 
croyances  ;  enfin,  les  mœurs  et  la  foi  équivoques  des  chrétiens  de 
Terre-Sainte,  corrompus  par  le  voisinage  des  infidèles,  avaient  influé 
d'une  manière  notable  sur  les  provinces  du  Midi.  Toulouse,  leur  ca- 
pitale, était  une  véritable  république  sous  la  suzeraineté  d'un  comte, 
la  plus  riche  de  la  chrétienté  et  possesseur  de  vastes  domaines.  Les 
croyances  de  l'Orient  y  avaient  pénétré,  et,  en  même  temps,  ses 
mœurs,  car  Raymond  VI  avait  un  harem,  et  le  comte  de  Cominges 
gardait  près  de  lui  trois  épouses  à  la  fois,  malgré  tous  les  interdits 
lancés  contre  lui. 

Le  manichéisme  avait  éclaté  de  bonne  heure  en  Espagne,  au  moyen 
âge  ;  mais  il  avait  sans  doute  été  rapporté  de  Bulgarie  (1)  et  de 
Constantinople ,  où  les  pauliciens  étaient  nombreux,  dans  le  midi  de 
la  France,  à  en  juger  par  le  nom  de  bulgares  donné  aux  hérétiques, 
désignés  aussi  par  ceux  de  cathares,  de  tartarins  et  de  patarins.  Le 
doute  le  plus  complet  règne  sur  leurs  doctrines  précises,  attendu 
qu'ils  se  gardaient  de  les  formuler  par  écrit,  et  que  les  historiens 
contemporains  leur  attribuent  des  opinions  contradictoires.  Mais  il 
est  certain  qu'ils  avaient  une  église  organisée,  avec  ses  initiations 
mystérieuses,  sa  hiérarchie  et  ses  cérémonies,  d^où  les  profanes 
étaient  exclus;  les  fidèles  y  étaient  divisés  en  trois  classes  ou  grades  : 
les  auditeurs  ou  néophytes,  les  aboyants  on  initiés  et  les  parfaits  ou 

[])  Selon  Pierre  de  Sicile,  ils  aur;iieiit  pris  ce  liom  à  ia  siiik;  d'nnc  missiou 
des  p3uliciens  en  Bulgirie,  mission  conroniiée  du  plus  grand  succès.  P^oy. 
(!nn!u,  Bisf.  iiiiiv.,  t.  XI,  p.  115,  et  aii>si  la  noie  de  M.  Huillard-Brcholes 
snr  la  leUre  d'Y\on  de  >arbonnc,  dins  sa  Iradmiioa  de  '\latli!eu  Pâlis ,  au 
1243. 
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bons  hommes,  c'est-à-dire  les  chefs,  parmi  lesquels  on  élisait  les  évé- 
qucs  et  les  diacres  (1),  L'inquisiteur  Ranicri,  écrivain  contempo- 
rain de  l'empereur  Frédéric,  qui  avait  renié  l'erreur,  déclare  que 
«  dans  toutes  les  villes  de  Lombardie  et  de  Provence,  dans  d'autres 
royaumes  et  parmi  d'autres  nations,  il  y  a  plus  d'écoles  pour  les 
hérétiques  que  pour  les  théologiens,  et  plus  d'auditeurs  pa:iarins  que 
de  catholiques.  Leurs  apôtres  prêchent  dans  les  marchés,  dans  les 
champs,  dans  les  maisons  particulières.  Il  n'est  presque  pas  de  pays 
où  cette  secte  ne  se  trouve  et  ne  pullule  (2).  » 

Les  cathares ,  dit  Matter,  dont  naguère  ou  ne  voulait  plus  rattacher 
l'origine  aux  manichéens,  remontent  en  dernière  analyse  jusqu'aux 
gnosliques,  et  peut-être  vont-ils  plus  haut  (3).  Le  même  auteur, 
après  avoir  dit  plus  loin  que  la  secte  manichéenne  se  raainiint  cons- 
tanunent  en  Orient  et  en  Occident,  tantôt  en  secret,  tantôt  publi- 
quement, et  reparut  souvent  au  moyeu  âge,  tantôt  en  Italie,  tantôt 
en  France,  tantôt  dans  d'autres  pays,  ajoute  :  «  On  a  cru  quelquefois 
que  le  moyen  âge  s'est  trompé  lorsqu'il  a  donné  le  nom  de  mani- 
chéens aux  théosophes  et  aux  sectaires  qui  ont  essayé  de  temps  à 
autre  de  substituer  leurs  incohérentes  spéculations  aux  dogmes  et 
aux  institutions  de  l'Église,  un  examen  approfondi  fait  voir  que  ce 
furent  réellement  des  éléments  de  manichéisme  qui  produisirent  ces 
mouvements  (U).  » 

Toulouse  était  la  Pvome  des  hérétiques,  c'était  de  là  que  partait 
la  direction  à  laquelle  obéissaient  dans  les  diverses  contrées  de  l'Eu- 
rope, et  notamment  en  Italie,  les  déserteurs  du  catholicisme,  et  cela 
est  si  vrai  qu'en  1167  un  concile  y  fut  tenu  ,  au  bourg  Saint-Féhx , 
sous  la  présidence  d'un  pape,  Nicétas  de  Gonstantiuople,  où  assistaient 
entres  autres  Robert  d'Epernon  (de  Spernone),  évêque  de  la  France 
du  nord  et  les  évêques  de  la  Lombardie,  de  Carcassonne,  d'Alby, 
d'Aran  (5). 

(1)  P'ox.  Michelel,  Histoire  de  France,  p.  401,  4£0^  et  Guizot,  Hisluiie  géné- 
rale de  la  civilisation  en  France^  \).  297. 

(2)  Hislory  of  tlie  crusades  against  lue  Albiorenses.  Londres,  1826. 

(3)  Histoire  criciqiie  du  Gnosticisme ,  t.  II,  p.  213,  en  note.  —  Yoy.  Acti 
concilii  -V/c^e«/,ap.  Harduinum,  t.  ir,  p.  326;  et  MonetcV,  Adv.  cathares,  éd. 
lliccini,  c.   I,  p.  218.  —  (4j  Hist.  du  Gnost.,  t.  I,  p.  375. 

(3)  Giesier,  If,  part.  2,  p.  495. 
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A  quelque  temps  de  là,  un  concile  provincial  se  réunissait  en 
Lombardie,  au  témoignage  de  l'inquisiteur  Etienne  de  Belleville. 
Sept  évoques  hérétiques  s'y  rendaient  pour  conférer  et  se  mettre 
d'accord  sur  des  points  de  leur  foi,  trois  sectes  dominant  alors  dans 
celle  province  :  les  cathares,  proprement  dits,  les  concoréziens  et 
les  bagnolais.  Il  cite  notamment  Balanzinanza,  évêque  de  Vérone,  et 
Jean  de  Lugio,  évoque  de  Bergame.  Les  sept  prélats,  loin  de  s'en- 
tendre, se  séparèrent  en  s'excommuniant  réciproquement  (1). 

«  Car  tel  a  été  de  tout  temps  le  caractère  de  l'hérésie,  d'aller  sans 
cesse  se  fractionnant,  l'examen  privé  en  matière  de  foi  tendant  à 
diviser  indéfiniment  les  parties  en  diminuant  l'affinité  qui  les 
unit  (2).   » 

Mais  s'il  y  avait  au  moyen  âge  divergence  d'opinion  parmi  les  sec- 
taires, ils  se  réunissaient  cordialement  dans  un  sentiment  unanime 
d'hostilité  contre  le  Saint-Siège.  Ils  entretenaient  des  correspondances 
avec  tous  les  dissidents,  dans  les  autres  contrées,  et  s'efforçaient  de 
s'en  faire  des  alliés  :  ainsi  ceux  de  la  Provence  et  du  Languedoc  cher- 
chaient à  persuader  aux  stadings  ou  stedingers  de  la  Hollande  que 
les  prêtres  catholiques  étaient  les  ministres  de  Satan,  et  parvenaient  à 
leur  faire  adopter  les  dogmes  manichéens  (3).  Ces  hérétiques  qui 
habitaient  l'Ostfrise,  province  du  Hanovre  où  ils  refusaient  de  payer 
les  dîmes  au  clergé  et  de  se  soumettre  à  aucune  obligation  féodale,  se 
recrutaient  au  moyen  d'une  initiation  mystérieuse,  dont  les  cérémo- 
nies ont  une  singulière  ressemblance  avec  celles  qui  consliiuèrent  un 
des  chefs  d'accusation  contre  les  Templiers.  Le  pape  Grégoire  IX , 
qui  les  expose  dans  tous  leurs  détails  (/i) ,  publia  contre  eux  une  croi- 
sade en  1233,  et  il  falkit  une  armée  de  quarante  mille  hommes  pour 
les  réduire.  L'hérésie  se  propageait  aussi  en  Allemagne,  car  le  prêtre 
Conrad,  envoyé  pour  informer  conlre  ses  adhérents,  y  fut  tué  par  les 

(1)  Ranieri  dislingue  seize  églises  de  cathares  en  Lombardie.  Selon  lui  ,  le 
nombre  des  cathares  ou  parfaits  se  serait  élevé,  tant  dans  celte  province  que 
dans  la  Romagne,  la  Marche  d'Ancône,  le  duché  de  Spolète  et  la  Toscane,  à 
4,000  environ;  mais  le  nombre  des  croyants  et  des  auditeurs  aurait  été  sans 
nombre,  Voy.  Cantu,  Eist^  univ.,  t.  XI,  p.  121. 

(2)  Balmès,  t.  I,  p.  8. 

(3)  Foy.  Pluquet,  Dictionnaire  des  hérésies ^  article  Stadikgs. 

(4)  Foj.  sa  lettre  à  l'évêque  de  Mayence  ;  TII ,  177,  ap,  Raynald,  année  1223. 
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habitants  de  Marbourg  et  la  diète  crut  devoir  accorder  aux  héréti- 
ques les  formes  de  la  procédure  ordhiaire  (I). 

A  bien  y  regarder,  comme  le  remarque  fort  bien  le  savant  histo- 
rien de  Taverroïsme ,  «  le  mouvement  hétérodoxe  du  moyen  âge  se 
divise  en  deux  courants  très-distincts,  dont  l'un,  caractérisé  par  l'Évan- 
gile éternel,  comprend  les  tendances  mystiques  et  communistes  qui, 
partant  de  Joachim  de  Flore,  le  moine  de  Galabre,  après  avoir  rem- 
pli le  xir  et  le  xiii^  siècle  avec  Jean  de  Parme,  Gérard  de  San 
Domino,  Ubertin  de  Gazai,  Pierre  de  Bruys,  Valdo  ou  Valdus, 
Dolciuo,  les  Frères  du  libre  esprit,  se  continuent,  au  XIY®  siècle,  par 
les  mystiques  allemands  (nous  ajouterons ,  et  par  les  mystiques  gibe- 
lins de  l'Italie) ,  et  l'autre ,  se  résumant  dans  le  blasphème  des  Trois 
Imposteurs  (2),  représente  l'incrédulité  matérialiste  provenant  de 
l'étude  des  Arabes  et  se  couvrant  du  nom  d'Averroès  (3).  « 

Innocent  III  sut  faire  face  à  tant  d'adversaires  ligués  contre  l'au- 

(1)  ^'oy.  Cantu,  Hist.  unir. y  t.  XI,  p.  167. 

(2)  Averroès,  à  qui  Gilles  de  Rome  fait  dire,  dans  son  De  erroribus  philoso- 
phovum,  qu'aucune  loi  n'est  vraie  quoiqu'elle  puisse  être  ulile,  passa  d'abord 
pour  l'auteur  de  ce  mot  blasphémateur.  Le  mot  devint  bientôt  un  livre  qui  fut 
successivement  attribué  au  commeutfiteur  arabe,  puis  à  Frédéric  II,  et  à  bieu 
d'autres  ensuite,  jusqu'à  Jordano  Bruno  et  à  Vanini.  «  Ce  roi  de  Pestilence,  écrit 
Grégoire  IX,  assure  que  l'univers  a  été  trompé  par  trois  imposteurs,  tribus  ha- 
ratoribus....  Il  ajoute  qu'on  ne  doit  absolument  croire  qu'à  ce  qui  est  prouvé  par 
les  lois  des  choses  et  par  la  raison  naturelle.  ^  Même  accusation  dans  Mathieu 
Paris,  t.  lY,  p.  499,  524.  Trad.  Huillard-BréhoUes. 

Cinquante-trois  ans  après  la  mort  de  Frédéric,  Pierre  d'Abano,  contemporain 
de  Dante,  osait  donner  en  ces  termes  impies  l'horoscope  des  religions.  «  Excon- 
junct'ione  Salurni  et  Jovis  in principio  arietcs,  qiiod  qitidem  circajînem  960  con- 
tingit annorum...  totiis  mnndas  inferior  commutatur,  ita  quod,  non  solum  reg'na, 

sed  et  liEGES  et  proplietœ  consurgunt  in  mundo Sicut  apparaît  in  adventu 

Nabucliodonosor^  Moisi,  Alexandri  magni,  Nazarei,  Machometi.  •»  [Concil. 
controf.  f.  13,  Yenel.,  1553.) 

P.  d'Abano  mourut  pendant  l'instruction  de  son  procès  et  ses  os  furent  brû- 
lés par  ordre  de  l'inquisition.  Cccco-d'Ascoli ,  ami  de  Dante,  était  condamné  à 
Bologne,  en  1324,  à  se  défaire  de  ses  livres  et  à  assister  tous  les  dimanches  au 
sermon,  dans  l'église  des  Dominicains,  pour  avoir  émis  des  doctrines  hétérodoxes, 
puis  brûlé,  en  1327,  par  l'Inquisition  de  Florence,  pour  certaines  paroles  mal  son- 
nantes de  son  poëme  intitulé  Àcerba  (Tiraboschi,  t.  V,  1.  ir,  ch.  2,  §  13). 

(3)  E.  Renan,  p.  232. 
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lorilé  de  l'Eglise  et  contre  ses  dogmes.  Il  avait  contre  lui  l'empereur  et 
le  roi  d'Angleterre,  qui,  avec  le  roi  de  France,  étaient  les  chefs  du 
monde  civil  :  Frédéric  II,  prince  tout  italien,  incrédule  avoué,  était 
l'ami  des  Arabes.  Richard  et  son  frère,  Jean  d'Angleterre,  de  foi  dou- 
teuse, aimaient  le  midi,  s'entendaient  avec  Toulouse  et,  tout  en  pro- 
mettant de  se  croiser  contre  les  musuhiians,  étaient  notoirement  en 
liaison  suivie  avec  eux.  Enfin  entre  l'Angleterre  et  l'Arragon,  dont  le 
souverain  était  loin  d'inspirer  toute  sécurité  sur  son  orihodoxie,  le 
foyer  de  l'hérésie  albigeoise  faisait  de  tels  progrès  que  le  littoral  des 
deux  mers  semblait  prêta  se  détacher  de  Rome  (1). 

Au  xiir  siècle,  les  chefs  de  l'Église  étaient  convaincus  de  leur 
droit,  et  certes  ils  pouvaient  l'être,  ce  droit  s'appuyant  sur  l'immense 
majorité,  sur  la  voix  du  peuple  et  sur  la  possession. 

Lorsqu'Innocent  ÏII  vit  le  comte  de  Toulouse,  les  rois  d'Arragon 
et  d'Angleterre,  divisés  un  moment,  réconciliés  aux  dépens  de 
l'Église,  garder  à  peine  quelques  ménagements  avec  elle  ;  les  biens 
du  clergé  envahis  pour  doter  les  ministres  du  culte  hérétique,  les 
prêtres  obligés  de  cacher  leur  tonsure  ;  saint  Dominique,  saint  Bernard 
lui-même ,  insultés  et  hués  par  la  populace  (2),  une  église  tout  en- 
tière formée  en  opposition  à  celle  de  Rome,  il  ne  crut  pas  tous  les 
moyens  bons,  comme  le  dit  M.  Michelet,  que  nous  continuons  à 
suivre  ;  mais  il  jugea  qu'il  était  de  son  devoir,  comme  chef  de  la 
chrétienté,  d'employer  contre  le  mal  les  instruments  humains,  tels 
que  le  temps  où  il  vivait  pouvait  les  lui  offrir. 

Après  avoir  eu  vainement  recours  aux  remontrances ,  aux  négo- 
ciations, à  la  prédication,  il  se  vit,  avec  regret  sans  doute,  obligé  de 
recourir  à  la  force,  et  proclama  la  croisade  contre  les  albigeois. 

Les  populations  du  nord  de  la  France,  hostiles ,  en  général ,  au 
manichéisme,  ayant  en  horreur  l'impiété  et  la  barbarie  des  Routiers, 
pour  la  plupart  mercenaires  de  l'Angleterre  et  presque  tous  origi- 
naires du  Midi,  répondirent  avec  empressement  à  l'appel  du  pontife  , 
et,  sous  le  commandement  de  Simon  de  Monfort,  se  ruèrent  contre 
les  ennemis  de  leur  foi.  Rudes  et  grossiers,  ils  furent  impitoyables, 
et  le  sang  coula  à  flots  ;  mais,  au  moyen  âge,  il  n'y  avait  ni  pitié,  ni 


(1)  MicheK-t,  Ifist,  de  France,  p.  420-461.  Nicolas,  t.  iV.  p.  504. 
(5)   Ef).  S.  Bernard  ap.  Gouf.  Ciaravall,,  III,  c.  6. 
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merci  pour  des  adversaires  religieux  :  des  deux  côtés,  on  était  per- 
sécuteur dès  qu'on  était  fort,  et,  par  cela  même,  cruel. 

Toulouse  fut  prise,   le  comte   Raymond  dépossédé,  et  l'hérésie 
écrasée;  mais  elle  ne. fut  pas  anéantie.   Poursuivie  par  l'Inquisilion, 
elle  employa  toutes  les  ruses,  tous  les  déguisements,  pmr  se  dérober 
à  ses  regards.  Déjà  mystérieuse  dans  ses  rites,  elle  épaissit  encore  ses 
voiles,  combina  des  signes,  un  langage,  afin  que  les  siens  pussent  se 
reconnaître  et  correspondre  entre  eux  sans  se  trahir.  Ainsi,  Yves  ou 
Yvon  de  Narbonne,  qui  voyageait  en  Italie,  vers  la  fînduxii''  siècle, 
et  suivait  alors  les  doctrines  des  patarins ,  écrivant,  après  sa  conver- 
sion,  à  Gérard,  archevêque  de  Bordeaux ,  lui  rendait  compte  des 
pratiques  secrètes  des  hérétiques  de  ce  pays.  Au  dire  de  cet  ancien 
sectaire,  qui  poursuivit  son  voyage  jusqu'en  Autriche,  et  bien  au  delà, 
en  passant  par  Côme,  Milan,  Vérone  et  Venise,  les  dissidents  de  ces 
contrées  avaient  partout  là  des  éghses  réguiièrement  constituées  et  diri- 
gées par  des  évoques.  Ils  envoyaient,  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane, 
des  disciples  aux  écoles  de  Paris,  et  les  y  entretenaient  à  leurs  frais, 
pour  y  apprendre  toutes  les  subtilités  de  la  logique  et  de  la  théologie, 
nécessaires  à  la  défense  de  leur  doctrine.  Leurs  marchands  parcou- 
raient les  foires  pour  faire  des  prosélytes,  en  ayant  soin,  bien  entendu, 
de  dissimuler  leur  propagande.  Yvon  se  fit  reconnaître  de  ses  co- 
religionnaires, dont  il  reçut  un  excellent  accueil,  en  échangeant  avec 
eux  les  signes  et  les  mots  de  passe  de  la  secte   :  Semper  in  recessu 
accessi  ab  aliis  adalios,  inter  SLGNA  (1). 

On  conçoit  que  si  les  sectaires  avaient  recours  à  des  précautions 
de  cette  nature  avant  la  sanglante  répression  qu'ils  avaient  encourue, 
lorsque  saint  Bernard,  après  les  avoir  prêches  inutilement,  disait 
d'eux,  qu'à  la  différence  des  autres  hérétiques,  qui  se  révèlent  et 
prêchent  leur  doctrine,  ils7ie  cherchaient  qu'à  se  cacher,  les  survi- 
vants ,  et  ce  fut  le  très-grand  nombre ,  sentirent  la  nécessité  d'un 
mystère  plus  grand  encore  sur  leur  sol  dévasté. 

Les  troubadours  s'étaient  montrés  les  auxiliaires  ardents  et  dévoués 
de  l'hérésie  albigeoise;  non  contents  de  la  propager  parleurs  chants, 
ils  n'avaient  cessé  de  harceler  l'Église  et  ses  ministres  de  leurs  Sir- 
ventes  satiriques  ;  plusieurs  même  avaient  tiré  le  fer  contre  les 

(1)  Ap,  Mathieu  Paris,  ann.  1243. 
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Croises.  «  C'est  un  des  phénomènes  de  la  guerre  des  albigeois,  dit 
Tauriel,  que  l'ardeur  et  l'unanimité  avec  lesquelles  les  poètes  pro- 
vençaux s'efforcèrent  de  flétrir  le  pouvoir  ecclésiastique,  par  l'ordre 
et  dans  l'intérêt  duquel  se  fit  cette  guerre.  Il  n'y  a,  ou  du  moins,  je 
n'ai  trouvé  qu'un  seul  troubadour  signalé  dans  les  traditions  pro- 
vençales, pour  s'être  rangé  du  côté  des  Croisés;  et  cette  exception 
mérite  d'être  notée,  comme  une  confirmation  solennelle  du  fait 
auquel  elle  se  rapporte  (1).  » 

Les  troubadours,  hostiles  à  Rome,  étaient,  à  vrai  dire,  les  journa- 
listes du  temps  ;  à  ce  titre,  ils  constituaient  une  des  puissances  de  la 
société,  et  ils  durent  prendre  parti  pour  la  liberté  républicaine  des 
villes  du  Midi,  pour  les  suzerains  féodaux  ses  patrons,  c'est-à-dire 
pour  la  chevalerie ,  contre  le  clergé  ou  l'autorité.  Leur  gaie  science 
se  composait  de  règles  compliquées,  et  leur  poésie  amoureuse  avait 
deux  styles  appropriés  à  deux  genres  différents  ;  l'un  savant  et  relevé 
dans  lequel  la  recherche,  l'obscurité  et  la  difficulté  passaient  plutôt 
pour  des  qualités  que  pour  des  défauts  ;  on  le  nommait  dus,  c'est- 
à-dire  clos,  serré,  et  car  ou  précieux  ;  l'autre  naturel  et  clair,  dont 
un  des  plus  grands  mérites  étaitcelui  d'être  aisément  compris,  recevait 
le  nom  de  leu,  leugier,  plan,  c'est-à-dire  de  léger,  d'uni  (2). 

Parmi  ceux  qui  se  distinguèrent  dans  le  genre  obscur,  nous  cite- 
rons Arnaud  Daniel  et  Sordello,  exaltés  par  Dante,  au  grand  éton- 
nement  de  Legrand  d'Aussy,  de  Millot  et  d'autres,  Giraud  de  Berneil 
et  Giraud  de  Calenson,  Boniface  de  Calvo,  Raimbaud  d'Orange, 
Aimar  Jordan,  Marcabre,  Pierre  Vidai,  etc. ,  etc.  (3). 

Le  premier  s'adressait  plus  particulièrement  aux  hautes  classes,  à 
l'aristocratie  sectaire ,  aux  parfaits  ;  le  second  au  peuple ,  à  la  foule 
des  croyants  ;  mais  tous  deux  étaient  à  peu  près  lettres  closes  pour 
les  profanes  qui,  bien  que  saisissant  les  paroles,  ne  parvenaient  pas  à 
comprendre  les  idées  qu'elles  étaient  destinées  à  déguiser.  De  là  ce 
contraste  qui  frappe  entre  les  compositions  émanées  d'une  même 
plume ,  dans  celles  qui  nous  restent  de  Guillaume  de  Poitiers  notam- 
ment, les  unes  licencieuses  et  grossières ,  les  autres  empreintes  de 
délicatesse  et  d'idéalisme ,  conformes  à  l'esprit  de  cette  galanterie 

(1)  Histoire  de  la  poésie  provençale,  \,  l\ ^  p.  214;  Paris,  1846. 

(2)  Ihicl.,  p.  85,  —  (3)   Foj\  Milloii, 
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chevaleresque  dont  les  troubadours  avaient  mis  en  vogue  les  raffine- 
ments, les  formules,  les  conveniions  caractéristiques. 

Mais  la  chevalerie  elle-même  était  devenue  une  machine  de  guerre 
pour  l'hérésie  albigeoise  ,  quelque  nom  qu'on  veuille  lui  donner. 
Tant  d'épopées  fantastiques  se  donnant  hbre  carrière  dans  les  deux 
cycles  d'Arthur  et  de  Charlemagae,  à  l'époque  où  l'esprit  de  révolte 
contre  Rome  était  dans  toute  sa  force  ,  c'est-à-dire  de  1100  à  1300, 
durent  une  grande  partie  de  leur  vogue  aux  allusions  hostiles  dont 
elles  étaient  remplies  et  dont  Ulderic  IJtter  donnait  la  clef  il  y  a  trois 
siècles  en  disant  :  hi  Italia  cjuarke  Turcas,  Cherchez  les  Turcs 
en  Italie  et  non  pas  en  Asie  (1)  ;  car  les  mahométans ,  les  païens ,  les 
infidèles,  les  gens  de  Babylone  sont  bien  autres  que  ce  qu'ils  paraissent 
au  premier  coup  d'oeil,  et  le  roi  Arthur  avec  ses  douze  palatins,  che- 
valiers de  la  Table-Ronde  ,  comme  le  grand  Charles  entouré  de  ses 
douze  pairs,  qui  vont  courant  le  monde  en  chevaliers  errants ,  redres- 
seurs de  torts  et  protecteurs  de  l'opprimé  ,  sont  également  le  type 
convenu  de  la  puissance  politique  en  lutte  contre  l'autorité  ecclé- 
siastique. 

Les  nouvelles ,  contes  et  fabhaux  sur  lesquels  il  nous  faut  passer, 
étaient  inspirés  par  le  même  esprit ,  et  la  forme  en  déguisait  le  fond. 

On  peut  donc  dire  que  toute  la  littérature  provençale,  h  cette  épo- 
que (pour  ne  rien  dire  de  celle  des  trouvères) ,  tant  héroïque  que 
romanesque  et  amoureuse,  était  infectée  du  venin  hérétique.  Il  fallait 
bien  qu'il  en  fût  ainsi  pour  qu'elle  devînt,  de  la  part  du  Saint-Siège, 
l'objet  d'une  guerre  systématique  dirigée  contre  la  langue  romane 
elle-même ,  guerre  dans  laquelle  elle  finit  par  périr.  En  effet ,  «  dans 
une  bulle  de  12/i5  ,  le  pape  Innocent  IV  la  qualifie  de  langue  héré- 
tique et  en  interdit  Vîisage  aux  étudiants  (2) .  » 

La  domination  française  s'étant  établie  dans  le  pays ,  les  classes 
élevées  s'y  trouvèrent  bientôt  dans  la  nécessité  d'adopter  le  français 
pour  langue  usuelle  et  officielle  :  le  provençal  cessa  d'être  cultivé, 
d'être  une  langue  écrite.  Son  abandon  par  les  hautes  classes  était 
déjà  une  énorme  chance  de  destruction  pour  les  ouvrages  écrits  en 
cette  langue  ,  mais  ce  n'était  pas  la  seule  ni  même  la  plus  grande, 

(1)  Ed.  Brown,  Fasclcidus  rerum  cxpet,  et  fug,,  p.  76.  Londres,  1690. 

(2)  Fauriel,  t.  I,  p.  24. 
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Sous  les  auspices  de  la  domiiialion  française  ,  l'autorité  pontificale 
prit  un  grand  pouvoir  dans  le  Midi  :  elle  y  trouva  beaucoup  à  faire 
et  y  fit  beaucoup,  surtout  au  détriment  de  la  littérature  locale.  On 
peut  compler  parmi  les  actes  delà  guerre  déclarée  contre  elle  par  les 
papes,  l'institution  d'une  université  à  Toulouse  ,  vers  le  milieu  du 
xiir  siècle.  Dans  la  bulle  de  cette  institution  ,  Hoiiorius  ÏV  recom- 
mande, non  sans  emphase,  aux  étudiants  l'étude  du  latin  et  l'abandon 
de  Vidiome  vulgaire,,  àe  cet  idiome  justement  proscrit,  dont  le  ratio- 
nalisme, la  satire  et  l'hérésie  avaient  fait  leui"  organe.  A  l'instigation 
des  papes ,  diverses  mesures  furent  prises ,  par  les  autorités  civiles, 
pour  la  destruction  de  tous  les  livres  hérétiques  en  langue  vulgaire, 
et  parmi  ces  livres  on  comprenait  les  traductions  de  la  Bible  et  des 
Évangiles  et  tout  ce  qui  pouvait  porter  quelque  atteinte  à  la  consi- 
dération delà  cour  romaine  (1). 

Un  fait  remarquable,  dont  s'étonne  Rainouard ,  qui  n'en  com- 
prenait pas  la  portée  contre  ceux  dont  il  s'était  constitué  le  défen- 
seur, c'est  que  ces  poètes  provençaux,  si  agressifs  contre  tout  ce  qui 
tenait  à  Rome,  de  près  ou  de  loin,  n'ont  jamais  lancé  un  trait  contre 
les  Templiers  et  les  ont  épargnés  constamment,  bien  plus,  «  l'auteur 
de  la  satire  intitulée  la  Bible  Giiiotj,qm  médit  de  la  plupart  des  or- 
dres religieux,  parle  des  Templiers  en  termes  honorables  (2).  »  La 
conclusion  à  tirer  de  ce  fait ,  ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  que  tous  les 
Templiers  fussent  irréprochables,  on  serait  bien  plutôt  autorisé  à  en 
induire  qu'il  devait  exister  entre  les  poètes  languedociens  et  proven- 
çaux, hérétiques  reconnus,  et  les  Templiers,  accusés  d'hérésie,  une 
sympathie  réelle,  dont  la  cause  secrète  pourrait  être  attribuée,  sans 
crainte  de  s'écarter  du  vrai ,  à  une  certaine  communauté  d'idées  et 
de  doctrines  ;  témoin  tant  de  romans  sur  le  Saint-Graal. 

Ces  moines  chevaliers  sont  encore  protégés  par  le  préjugé  favo- 
rable résultant  pour  eux  de  l'iniquité  flagrante  dont  fut  entachée  la 
procédure  qui  aboutit  à  leur  condamnation.  Sans  entendre  réviser 
leur  procès,  sur  le  fond  duquel  plane  encore  le  doute,  bornons-nous 
à  fixer  sommairement  quelques  faits  dont  la  vérité  historique  paraît 
incontestable. 


(1)  Foy.  Fauriel,  t.  II,  p.  386-387. 

(2)  Monuments  historiques  relatifs  à  la  condamnation  des  Templiers,  1813, 
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Institués  pour  la  défense  de  la  Ïerrc-Sainte  ,  la  résidence  habi- 
tuelle des  Templiers  était  en  [Palestine  et  en  Syrie  ;  sous  ce  climat 
brûlant,  dans  ce  pays  d'esclaves  aux  habitudes  sensuelles,  le  relâche- 
ment de  la  règle  et  des  mœurs  était  presque  naturel,  et  il  entraînait 
nécessairement  l'altération  de  la  foi.  Il  devait  en  être  d'autant  plus 
ainsi,  que  la  Palestine  était  remplie  de  Grecs  schismatiques  et  que 
tous  les  hérétiques  proscrits  à  Constantinople ,  depuis  Constantin 
jusqu'à  Fîéraclius,  se  réfugiaient  d'ordinaire  chez  les  Arabes,  notam- 
ment les  gnostiques  et  les  manichéens.  Ces  doctrines  étaient  donc 
bien  connues  des  Sarrazins ,  car  Avicenne  écrivit  contre  elles  ; 
Mohamed-Ben-Isaac  composa  une  histoire  de  Manès,  de  ses  opinions 
et  de  sa  secte ,  et  Beausobre  a  puisé  une  foule  de  renseignements 
sur  le  manichéisme  dans  les  historiens  arabes. 

Or,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  l'élément  gnostique- 
manichéen ,  fond  commun  de  presque  toutes  les  sectes  du  moyen 
âge,  dans  ce  Bapliomet  [caput  Baphometi) ,  c[ui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  l'enquête  dirigée  contre  les  Templiers.  Que  l'on  traduise  ce 
mot,  dont  l'origine  grecque  est  évidente ,  par  baptême  ou  par  inspi- 
ration de  l'Esprit ,  l'idée  se  reporte  naturellement  au  pneimia  des 
gnostiques,  au  baptême  de  l'Esprit  des  bogomiles ,  à  la  religion  de 
V Esprit  des  albigeois  ,  au  règne  du  Saint-Esprit  de  l'abbé  Joachim 
et  de  Jean  de  Parme,  à  la  grande  fête  que  célébraient  les  Templiers 
non  à  Noël  ou  à  Pâques,  mais  comme  les  gnostiques ,  à  la  Pentecôte, 
jour  de  la  descente  de  l'Esprit  saint.  Puis,  on  se  rappelle  ces  symboles 
gnostiques  empreints  sur  un  talisman  trouvé,  au  xvir  siècle,  dans  le 
tombeau  d'un  Templier,  mort  avant  la  destruction  de  l'Ordre ,  ainsi 
que  les  deux  coffrets  découverts  pareillement ,  un  en  Bourgogne , 
l'autre  en  Toscane,  sur  lesquels  on  reconnaît  ces  mêmes  symboles, 
notamment  la  chaîne  des  éons ,  figurée  par  la  houppe  dentelée,  les 
épreuves  du  feu  et  de  l'eau,  le  phallus,  le  ctéis,  le  taureau  mylhria- 
que  et  la  croix  à  anse  des  Égyptiens  (1)  ;  enfin  ,  ces  emblèmes 
étranges  sculptés  au  portail  de  cjuelques  éghses,  où  semblent  vouloir 
se  montrer  et  se  cacher,  tout  à  la  fois,  les  doctrines  intérieures  du 
Temple. 

Ces  doctrines  sont  restées  inconnues  ;  mais  il  est  certain  qu'elles 


(1)  Voy.  De  Hammer. 
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se  cachaient ,  et  c'est  déjà  une  présomption  trcs-fortc  contre  leur 
orthodoxie ,  surtout  lorsque  l'on  considère  que  les  aveux  les  plus 
graves  contre  ces  chevaliers  ont  été  obtenus  hors  de  la  question  et 
même  hors  de  France.  Or,  ces  dépositions  établissent,  pour  tout  es- 
prit impartial,  qu'ils  procédaient  à  des  initiations  secrètes,  que  leurs 
chapitres  se  tenaient  la  nuit ,  dans  un  profond  mystère,  protégé  par 
les  plus  sévères  précautions  ;  que  leurs  réceptions,  à  différents  degrés, 
étaient  accompagnées  de  cérémonies  bizarres,  dégoûtantes,  impies; 
qu'ils  se  confessaient  à  leurs  supérieurs  et  que  ceux-ci  les  ren- 
voyaient ensuite  au  chapelain  ,  pour  recevoir  de  lui  l'absolution  sans 
confession  nouvelle,  absolution  qu'ils  leur  donnaient  parfois  eux- 
mêmes  ,  quoique  laïcs  (1)  ;  que  l'absolution  générale  des  péchés 
qu'on  n'osait  avouer,  à  cause  de  la  rougeur  de  la  chair,  propter  eru- 
bescentiam  carnis,  était  donnée  par  les  chefs  de  l'Ordre;  que,  selon 
eux,  il  n'y  avait  pas  heu  de  se  confesser  à  des  prêtres  des  péchés 
absous  en  chapitre  général  ;  cette  assemblée  suprême  ayant  seule  à 
connaître  des  péchés  mortels ,  et  les  prêtres  uniquement  des  fautes 
vénielles  (2).  Enfin,  leur  reniement  symbolique  est  chose  avérée. 

Si  de  leurs  pratiques  intérieures ,  nous  passons  à  leurs  faits  et 
gestes,  à  l'ensemble  de  leurs  actes,  tant  en  Orient  qu'en  Europe  , 
nous  les  voyons,  constamment  occupés  de  s'enrichir  et  de  se  fortifier, 
guerroyer  contre  les  chrétiens ,  à  défaut  de  Sarrazins  à  combattre  , 
s'attaquer  au  roi  de  Chypre  et  au  prince  d'Autioche ,  détrôner 
Henri  II,  roi  de  Jérusalem  ,  et  le  duc  de  Croatie,  ravager  la  ïhrace 
et  la  Grèce.  Les  Croisés  qui  reviennent  de  Syrie  parlent  de  la  trahi- 
son des  Templiers  et  de  leur  liaison  avec  les  infidèles  (3).  Ils  sont  en 
rapport  avec  les  haschissins  de  Syrie  (4)  ;  ils  accueillent  le  Soudan , 
permettent  l'exercice  du  culte  mahométan  et  avertissent  les  infidèles 
de  l'arrivée  de  Frédéric  II  (5)  ;  de  plus,  en  rivalité  constante  avec  les 
Hospitaliers,  ils  leur  livrent  bataille  en  1259.  Robert  de  Erienne 
avait  été  tué  par  eux  h  Athènes;  ils  s'étaient  refusés  à  contribuer  au 
payement  de  la  rançon  de  saint  Louis  (6);  enfin,  ils  s'étaient  déclarés 
pour  la  maison  d'Aragon,  alHée  des  albigeois,  contre  la  maison 


(1)   Concil.  hritann.,  II,  360,  2â^  tém.    ~-   (2)  6^  Tem.  p.  3S8,  col,  1, 
(3)  Dupuy,  p.  26,  Cluonlque  de  Sa'ml-Dcnis,   —  (4)  De  Hammer. 
(3)  Dupuy,  p.  b  el  6.  —  (6)  Joiiruii^,  p.  81,  Édil  de  1261. 
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d'Anjou,  devenue   maîtresse  de  la  Provence  et  du  royaume  de 
Naples. 

Pour  peu  que  l'on  compare  ensuite  l'organisation  des  chevaliers 
du  Temple  et  celle  des  haschissins,  avec  lesquels  ils  entretenaient  des 
relations  de  bon  voisinage,  et  dont  l'établissement,  dans  les  montagnes 
de  la  Perse,  remonte  à  1090,  quand  le  Temple  ne  fut  fondé  que 
vers  1118,  on  est  frappé  de  Textrême  ressemblance  qui  se  manifeste 
entre  ces  deux  associations  mystérieuses,  au  point  de  les  croire 
calquées  l'une  sur  l'autre. 

Mêmes  couleurs,  blanc  et  rouge,  adoptées  pour  leur  costume  e 
leurs  insignes ,  même  reniement,  en  secret,  de  la  religion  professée 
publiquement,  initiations  analogues,  même  tendance  à  accroître  leur 
richesse  et  leur  domination,  par  l'acquisition  de  citadelles  et  de  châ- 
teaux forts  ;  enfin  même  hiérarchie  des  pouvoirs,  sous  des  noms  diffé- 
rents. En  effet,  le  grand-maître  de  l'ordre  du  Temple  correspond 
au  scheik-al-dschébal  ou  prince  de  la  montagne,  les  grands-prieurs 
aux  daïs-al-doat,  les  prieurs  aux  daïs  ou  initiés  au  premier  chef,  les 
chevaliers  aux  rcfiks  ou  compagnons,  les  écuyers  aux  fédavis  ou 
dévoués,  les  frères  lais  aux  lasiks,  puis  enfin,  en  dehors  de  leurs 
rangs,  la  masse  des  non  initiés  était  désignée  chez  les  uns  et  chez  les 
autres  par  le  nom  commun  de  profanes  (1).  Si  une  pareille  coïnci- 
dence est  l'effet  du  hasard,  elle  est  à  coup  sûr  assez  extraordinaire. 

On  a  supposé  chez  les  Temphers  l'intention  de  se  créer  une  sou- 
veraineté en  Occident,  à  l'exemple  des  Chevaliers  Teutoniques  en 
Prusse,  exemple  suivi  plus  tard  par  les  Hospitahers  de  Saint-Jean 
dans  l'île  de  Rhodes.  S'ils  conçurent  en  effet  ce  projet,  ils  ne  purent 
songer  à  le  réahser  que  dans  le  Languedoc  et  la  Provence,  violem- 
ment réunis  à  la  France ,  où  il  semble  qu'une  conformité  probable 
d'opinions  et  de  croyance  leur  assurait  de  nombreux  adhérents  , 
comme  l'attestent  les  ménagements  des  troubadours  à  leur  égard , 
pays  dans  lesquels  ils  possédaient ,  comme  partout ,  de  nombreuses 
maisons,  et  qu'ils  avaient  à  traverser  continuellement,  en  allant  et  en 
venant  de  la  Terre-Sainte.  On  comprend  alors  l'intérêt  de  leur 
aihance  avec  la  maison  d'Aragon,  voisine  de  ces  provinces,  qui  avait 
donné  des  gages  aux  albigeois  par  la  mort  d'un  de  ses  princes,  tué  en 

(1)  Fof.  De  Hammer. 
2. 
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défendatit  Toulouse  contre  Simon  de  ^foutiort,  el  leur  hosiilité  contre 
la  maison  d'Anjou  qui  opprimait  leurs  coreligionnaires.  Il  faut  se 
rappeler  aussi  qu'un  roi  d'Aragon  leur  avait  légué  ses  États  en  toute 
souveraineté. 

C'est  en  vain  qu'on  objecterait  contre  le  soupçon  d'hérésie,  résul- 
tant et  de  l'ensemble  de  tous  ces  faits  et  de  leur  rapprochement,  que 
les  Templiers  étaient  des  moines  guerriers,  s'occupant  peu  du  dogme, 
et  non  pas  des  théologiens,  car  il  suffit  de  réfléchir  que  les  trouba- 
dours, les  princes  et  seigneurs  féodaux  de  la  Provence  ne  se  piquaient 
pas  non  plus  d'être  des  docteurs  en  théologie,  et  n'en  étaient  pas 
moins  chauds  partisans  de  l'hérésie,  pour  laquelle  ils  sacrifiaient  leurs 
biens  et  leur  vie  ;  il  faut  en  dire  autant  de  ceux  qui  suivaient  en  foule 
les  beghards  et  les  fratricelles.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir 
si,  avec  les  habitudes  et  les  relations  contractées  par  un  long  établis- 
sement en  Orient,  les  intérêts  de  leurs  passions  ou  de  leur  ambition 
les  rendaient  ou  non  aptes  à  adopter,  sans  un  examen  très-ailentif, 
des  principes  et  des  doctrines  qui  devaient  leur  donner  ample  salis- 
faction. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Clément  Y  lui-même,  quelle  que  fût  sa  dépen- 
dance à  l'égard  de  Philippe-le-Bel,  qu'il  savait  dirigé  bien  plus  par  sa 
cupidité  que  par  le  zèle  chrétien,  n'aurait  probablement  pas  cédé  aux 
obsessions  de  ce  prince  et  à  ses  menaces,  s'il  n'eût  élô  convaincu 
de  la  réalité  des  inculpations  dirigées  contre  l'ordre  du  Temple,  en  ce 
qui  touche  surtout  le  fait  d'hétérodoxie.  On  le  voit,  en  eiïet,  chercher 
d'abord  à  se  soustraire  aux  exigences  du  monarque,  en.  tentant  de 
lui  donner  le  change,  aider  Louis-Ie-Hutin,  son  fils,  à  s'établir  en 
Navarre,  nommer  Charles  de  Valois  chef  de  la  croisade  contre  les 
Grecs,  décharger  Charles  d'Anjou,  roi  de  Naples,  d'une  dette  énorme 
envers  l'Église,  canoniser  un  de  ses  fils,  et  adjuger  à  l'autre  le  trône 
de  Hongrie  (1).  Puis,  il  s'échappe  de  Poitiers,  où  il  était  retenu 
comme  prisonnier,  et  se  réfugie  dans  Avignon  ;  ce  n'est  qu'après  de 
longues  tergiversations,  après  avoir  reçu  les  aveux  d'un  Templier 
appartenant  à  sa  maison ,  après  avoir  envoyé  des  agents  en  France , 
pour  vérifier  les  confessions  arrachées  par  la  torture ,  confessions 
confirmées  ensuite,  hors  de  l'appareil  du  supplice,  par  ceux  qui  les 

(1)  Michelct,  l.  II,  p.  12-2. 
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avaient  failcs,  que  ce  poniife  se  décida  à  prononcer,  par  mesure  pro- 
visoire, l'abolition  de  l'ordre  du  Temple  dans  le  Concile  de  Vienne, 
en  octo!)re  1312.  Abolition  confirmée  au  printemps  suivant,  de  son 
autorité  pontificale,  en  présence  du  Concile,  et  sans  réclamation  de 
sa  part. 

La  flamme  du  bûcher,  sur  lequel  les  légistes  de  Philippe-le-Beî 
avaient  jclé  Jacques  Molay  et  ses  compagnons,  venait  à  peine  de 
s'éteindre  que  la  voix  éloquente  d'un  homme  de  génie  s'élevait  pour 
protester  contre  ce  qui  était,  à  ses  yeux,  un  attentat  odieux  contre  les 
lois  divines  et  humaines.  Celui  dont  l'indignation  s'armait  contre  les 
bourreaux  et  leurs  complices  de  toute  l'énergie  de  ses  convictions,  de 
toute  la  puissance  de  sa  parole,  c'était  un  citoyen  de  Florence  ayant 
nom  Dante  Alighieri. 

L'avocat  était  certes  à  la  hauteur  de  la  cause  qu'il  avait  à  défendre 
et  qu'il  avait  spontanément  embrassée.  Son  plaidoyer  est  depuis  cinq 
siècles  et  demi  sous  les  yeux  des  juges  ;  il  a  pour  titre  ce  simple  mot, 
Comédie,  car  l'épithète  de  divine  lui  a  été  donnée  postérieurement , 
par  ses  admirateurs.  A  nous,  maintenant,  qui  sommes  la  postérité  pour 
tous  les  personnages  qui  ont  joué  un  rôle  dans  ce  grand  drame,  pos- 
térité bien  lointaine  et  dès  lors  souverainement  désintéressée  dans  la 
question  ;  à  nous  de  prononcer  la  sentence  définitive  et  de  décider, 
d'après  la  plaidoirie  elle-même,  d'après  les  actes,  les  écrits,  les  opi- 
nions déclarées  ou  déguisées  du  défenseur,  jusqu'à  quel  point  les 
Templiers  étaient  en  droit  de  protester  de  leur  innocence;  à  nous  de 
voii'  surtout  si  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  le  triomphe  de  la  cause 
ne  seraient  pas,  par  eux-mêmes,  la  condamnation  des  accusés  ;  s'ils  ne 
révéleraient  pas  entre  eux  et  leur  sublime  apologiste  une  conformité 
de  croyance  et  de  doctrines  telle  que  le  doute  ne  serait  plus  possible 
et  que,  tout  en  gémissant  sur  l'irrégularité  des  formes,  sur  la  barba- 
rie des  tortures  et  des  supplices ,  une  conviction  profonde  ne  nous 
contraindrait  pas  à  prononcer,  en  notre  âme  et  conscience  ,  que  les 
Templiers  étaient  coupables  et  qu'ils  eurent  pour  complice  Dante 
Alighieri. 
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Avant  d'aborder  cette  grande  machine  poétique  dans  laquelle  tant 
d'esprits,  abusés  par  le  grandiose  de  la  construction  et  par  la  magie  des 
couleurs,  persistent  encore  à  voir  le  type  de  l'art  catholique;  avant 
d'en  donner  une  analyse  assez  détaillée  pour  en  apprécier  l'esprit, 
pour  faire  tomber  bien  des  voiles  et  mettre  sur  la  voie  de  bien  des 
mystères  ;  mais  en  même  temps  assez  succincte  pour  ne  pas  fatiguer 
l'attention,  caria  matière  est  vaste  et  son  étude  laborieuse,  il  convient 
d'esquisser  rapidement  certains  faits  dont  la  connaissance  préliminaire 
est  indispensable.  Il  en  est  que  j'énoncerai  sans  en  déduire  immé- 
diatement les  preuves,  qui  viendront  en  leur  temps,  entendant  me 
borner,  quant  à  présent,  à  un  simple  exposé  sommaire. 

L'usage  d'un  langage  figuré,  conventionnel^  mystérieux,  intelligi- 
ble aux  seuls  initiés  et  inaccessible  à  la  foule,  remonte  aux  âges  les 
plus  reculés  ;  il  était  employé  dans  les  mystères  de  la  Perse ,  de 
l'Egypte,  de  la  Grèce;  c'était  celui  des  poètes  et  des  plus  grands  phi- 
losophes de  l'antiquité  ;  tel  fut  aussi  le  langage  de  l'Apocalypse.,  dans 
un  temps  où  il  avait  à  tromper  la  vigilance  d'un  pouvoir  ombrageux 
et  cruel.  Les  premiers  chrétiens  ne  manquèrent  pas  d'y  avoir  recours 
pendant  tout  le  temps  de  la  persécution  ;  puis  ensuite,  lorsque  l'Église 
domina  triomphante,  ceux  qui  se  détachèrent  de  son  sein  l'employè- 
rent à  leur  tour  pour  communiquer  entre  eux  et  se  soustraire  à  la 
répression. 

L'époque  à  laquelle  on  commença  à  se  servir  régulièrement  de  ce 
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moyen  de  communication  el  de  propagande  secrète,  en  Italie,  coïncide 
avec  la  première  apparition  constatée,  dans  ce  pays,  des  liérétiques 
appelés  patarins,  accusés,  à  tort  ou  à  raison,  de  gnosticisme  mani- 
chéen, en  1176,  et  avec  l'époque  où  les  poésies  provençales  devin- 
rent familières  dans  toute  la  péninsule.  Deux  grands  partis  la  divi- 
saient alors  :  les  guelfes,  ardents  défenseurs  de  l'autorité  pontificale, 
favorables  à  la  démocratie ,  et  les  gibelins ,  fauteurs  non  moins  opi- 
niâtres du  pouvoir  impérial,  protecteurs  des  intérêts  aristocratiques. 
Ces  derniers,  en  leur  qualité  d'opposants  au  principe  d'autorité  théo- 
cratique,  adoptèrent  naturellement  la  doctrine  qui  lui  était  hostile  et, 
comme  il  leur  importait  beaucoup  de  se  faire  des  adhérents  dans 
toutes  les  classes  de  la  population,  ils  se  mirent  à  composer  en  pro- 
vençal d'abord,  puis  en  italien,  ces  deux  langues  sœurs  étant  parlées 
presqu'indifféremment,  surtout  en  Lombardie,  des  ouvrages  destinés 
à  recruter  leurs  rangs.  Ces  compositions  étaient  généralement  en  vers 
et  semblaient  ne  rouler  que  sur  des  sujets  amoureux.  Le  style  en 
était  obscur,  tiraillé,  les  idées  quintessenciées  et  inintelligibles  dans 
le  sens  ordinaire  des  mots. 

A  la  différence  des  gibelins ,  pour  qui  l'idiome  vulgaire  était  un 
instrument  commode  et  approprié  au  but  qu'ils  se  proposaient,  les 
guelfes  n'écrivaient  qu'en  latin,  c'est-à-dire  dans  la  langue  des  let- 
trés, qui  était  celle  de  la  science,  de  la  philosophie  scolastique,  de 
la  théologie  et  de  la  Hturgie.  S'il  arrivait  à  l'un  d'eux,  à  Brunetto 
Latini,  le  maître  de  Dante,  par  exemple,  de  composer  un  ouvrage  en 
vers  italiens,  on  n'y  retrouvait  plus  ce  cachet  caractéristique  de  la 
poésie  gibeline,  à  cette  époque  et  depuis,  à  savoir  un  amour  dégagé 
de  toute  pensée  mondaine,  ayant  pour  idole  un  être  féminin,  toute 
perfection,  toute  beauté,  toute  vertu  et  tout  savoir;  être  innommé, 
n'inspirant  qu'extases,  adoration,  dévouement,  sans  aucun  sentiment 
de  jalousie ,  dont  rien  ne  distingue  l'individualité,  à  tel  point  que 
tous  ces  amanis  platoniques  paraissent  épris  de  la  même  personne. 

Or  les  premiers  à  mettre  en  œuvre  cet  appareil  eroto-platonique 
sont  précisément  Frédéric  II  et  son  chancelier  Pierre  des  Vignes. 
On  sait  quel  fut  ce  prince,  delà  maison  des  Hohenstauffen,  si  hostile 
à  la  papauté.  Pupille  d'un  pontife,  il  se  fit  l'adversaire  implacable  de 
l'Église,  dont  le  sein  avait  recueiOi  son  enfance ,  dont  la  puissance 
avait  protégé  sa  faiblesse.  Croisé  malgré  lui,  il  avait  fraternisé  avec 
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les  infidèles.  Bien  plus,  dans  Jérusalem ,  sa  visite  aux  lieux  saints 
avait  été  signalée  par  des  plaisanteries  impies,  dont  nous  avons 
pour  garant  le  desservant  de  la  mosquée  d'Omar,  qui  l'accompa- 
gnait (1). 

Après  avoir  favorisé  en  secret  les  hérétiques,  puis  les  avoir  mo- 
mentanément abandonnés,  pour  se  concilier  la  faveur  de  Rome, 
comme  firent  du  reste  Raymond  VI  de  Toulouse  et  le  comte  de  Na- 
varre, il  se  montra  ouvertement  son  antagoniste  haineux,  à  son 
retour  d'Orient,  On  le  vit  alors  considérer  tous  les  amis  de  l'Eglise 
comme  ses  ennemis,  envahir  les  biens  ecclésiastiques,  rançonner  le 
clergé  séculier  et  régulier,  et  tendre  la  main  à  l'hérésie.  Il  osa  même 
faire  enlever  l'éveque  de  Préneste,  légat  apostolique  envoyé  en  Pro- 
vence par  le  pontife,  pour  sévir  contre  les  Albigeois,  qui  comptaient 
sur  lui  avec  raison  (2).  Aux  bulles  d'excommunication  fulminées 
contre  sa  rébellion,  il  répondait  en  traitant  le  pontiîe  d'antéc/irist^ 
de  prince  des  ténèbres,  sorti  de  l'abîme  avec  deux  ampoules  remplies 
d'amertume  ;  en  le  comparant  au  grand  dragon  de  l'Apocalypse,  à 
Satan  (3).  Il  avait  pour  ami  le  cardinal  Ubaldini,  qui  professait  ouver- 
tement le  matérialisme  (U).  Sa  cour  était  un  centre  actif  d'arabisme 
et  d'indifférence  religieuse,  où  affluaient  des  juifs  occupés  à  traduire 
des  ouvrages  arabes  (5),  des  astrologues  de  Bagdad  (6)  et  des  doc- 
teurs d'orthodoxie  suspecte,  comme  Michel  Scot.  Il  en  fut  plus  tard 
de  môme  de  celle  de  Manfred,  son  fils. 

Le  caractère  de  Frédéric  II,  ses  tendances  et  ses  prédilections 


(1)  Voy,  Bibliotlièque  des  croisades.  —  Chroniq.  arabes,  par  Reynaud,  p.  426 
el  suiv.  —  De  Hammer,  GescJuchte  der  Hohenstauffen,  t.  III,  1,  vi,  cb.  5  et  6, 

(2)  J'oy.  Giaunone,  Histoire  politique  de  ISaples,  liv.  xv  et  iv  ;  la  lettre  du 
cardinal  Reraerio  sous  la  date  de  12'(9  ;  les  bulles  de  Gréj^oire  IX  et  d'Inno- 
cent IV".  I,e  premier  de  ces  pontifes  s'exprime  en  ces  termes  remarcpiablcs  : 
«  Fidei  occuLTOS  olim  prœparavit  arietes  et  miiic  aterte  machinas  iiistiiuit 
ISMAELiTARUM  ,  ct  iii  Cliristum  ^  liurnani  geiîeris  redemptorem  ,  cnjus  testamcnti 
tabulas  stylo  travitatis  heretic.e  uitituv  abolere ,  forma  testante,  coh' 
siirmt.  -» 

o 

(3)  Pétri  de  Vineis  Epist,,  lib.  i,  p.  31. 

(4)  J^oy.  Benvenuto  d'Imola  sur  le  cb.  X  àeV Enfer,  vers  120. 

(5)  Wolf,  I.  20,  Kraft  Codd.  Iieb.,  Vienn.,  p.  128.  —  De  llossi,  Codd.  heh., 
II,  p.  37,  38. 

(6)  Muratori,  Scriptorcs  ital.,  \.  IX,  col.  930-81. 
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aussi  bien  établis  historiquement,  il  y  aurait  h  s'étonner  beaucoup, 
on  en  conviendra,  que,  dérivant  de  lui,  la  poésie  italienne,  n'eût 
rien  qui  rappelât  son  origine,  qu'elle  eût  été  orthodoxe  dès  le  prin- 
cipe et  soumise  en  tout  aux  enseignements  de  la  foi  ;  il  y  aurait  bien 
plus  à  s'étonner  que  l'amour  qu'elle  célébrait  eût  été  purement  pla- 
tonique dans  son  essence,  c'est-à-dire  chaste  et  immatériel ,  quand 
cet  amour  aurait  compté  pour  premier  apôtre  un  monarque  ayant 
un  harem  et  des  eunuques,  dont  toutes  les  prédilections  étaient  pour 
ses  villes  arabes  de  Lucera  (de  Lux),  de  Foggia,  de  Nocera,  avec 
leurs  mosquées,  leurs  bazars  et  jusqu'à  leurs  sérails,  quand  lui- 
même  ne  connaissait ,  ne  pratiquait  l'amour  qu'à  la  façon  des  Orien- 
taux. Tel  est  cependant  le  phénomène  qui  nous  frappe,  si  nous  vou- 
lons nous  en  tenir  à  l'apparence  extérieure. 

En  effet,  au  moment  précis  où  Frédéric  II  entrait  en  lutte  ouverte 
avec  le  Saint-Siège,  lorsque  la  licence  des  mœurs,  dans  sa  grossiè- 
reté sensuelle,  était  égale  en  Italie  et  parmi  les  populations  du  midi 
de  la  France,  la  poésie  italienne  se  montre  aussi  chaste  et  idéale  que 
celle  des  troubadours,  pour  ne  rien  dire  des  trouvères,  est  matérielle, 
irréligieuse  et  souvent  obscène.  ]1  est  vrai  que  le  voisinage  de  Rome 
obligeait  à  une  plus  grande  circonspection ,  commandée  d'ailleurs 
par  les  exigences  de  la  politique. 

Le  chancelier  DesYignes  donne  le  signal,  dans  un  sonnet  sur  l'a- 
mour, que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  rapporter.  Nous  nous 
bornerons  à  y  joindre  quelques  brèves  annotations  entre  parenthèses, 
méthode  que  nous  suivrons  le  plus  souvent,  pour  abréger.  «  Puisque 
V Amour  ne  peut  être  ni  vu,  ni  touché  corporellement  (en  effet,  la 
reiicjioji  de  i'Amow%  comme  rappelaient  les  sectaires,  en  opposition 
avec  le  catholicisme,  religion  de  haine,  selon  eux,  parce  que  ses  mi- 
nistres leur  faisaient  la  guerre,  ne  pouvait  ni  se  montrer,  ni  se  dis- 
cuter, pas  plus  qu'aujourd'hui  certains  dogmes  politiques.  Non  si 
tratta  corporalmente  est  une  manière  de  parler  équivoque  à  dessein.) 
«  Il  en  est  beaucoup  dont  la  science  est  si  folle  (science  opposée  au 
gai  savoir),  qu'ils  pensent  que  l'Amour  n'est  que  néant,  sia  niente ; 
(trait  à  double  portée  :  l'amour  existe  réellement  comme  puissance 
rivale  de  celle  de  Rome,  et  il  règne  en  vérité  dans  l'âme  de  Fré- 
déric). »  Puisque  l'Amour  se  fait  sentir  au  dedans  par  son  empire  sur 
le  cœur  (de  qui  ?),  i!  doit  avoir  un  bien  plus  grand  prix  que  s'il  ap- 
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paraissait  visiblement,  che  set  vedessc  visibilmcnte.  (Il  faut  savoir 
entendre  à  demi-mot.)  «  On  ne  voit  pas  comment  le  fer  est  attiré  par 
la  vertu  de  l'aimant,  et  pourtant  il  l'attire  souverainement,  signore- 
volmcnte ;  voilà  ce  qui  me  porte  à  croire  que  l'Amour  existe  et  me 
donne  une  grande  confiance  que  cela  sera  cru  désormais  parmi  les 
gens;  a  crederc  clie  amore  sia;  e  dammi  grande  fede,  che  tuttor 
fia  creduto  frà  la  gente.  » 

Voyez-vous  le  grave  chancelier  d'un  puissant  empereur  prendre 
la  parole  pour  attester  sérieusement  à  l'Italie  et  à  la  Provence,  en 
plein  xiil"  siècle,  que  l'amour  existe.  Rien  n'était  pourtant  plus  sé- 
rieux, car  ce  sonnet  musqué  était  une  vérilable  proclamation  aux 
fidèles  d'Amour^  telle  que  le  temps  permettait  de  la  publier.  Il  est 
probable  qu'elle  ne  parut  pas  suffisante  aux  sectaires,  déçus  plusieurs 
fois  dans  leurs  espérances,  et  trahis,  livrés  même  par  celui  qui  dési- 
rait maintenant  leur  alliance  :  ils  durent  lui  demander  un  engage- 
ment plus  explicite ,  car  Frédéric  prend  la  parole  à  son  tour,  dans 
une  canzone  commençant  par  ces  mots  :  «  Puisque  c'est  ton  bon 
plaisir,  Amour,  que  je  doive  faire  des  vers...;  Poiche  ti  piace, 
Amore,  che  io  deggia  trovare,..  »  Or,  cette  canzone  est  une  décla- 
ration en  forme  à  la  puissance  occulte  qu'il  appelle  Madonna^  en  lui 
promettant  fidélité  et  loyal  servage  (1). 

A  peine  le  signal  est-il  donné  dans  ce  sens,  par  Frédéric  et  par 
l'homme  de  sa  confiance,  que  les  vers  amoureux  abondent  de  toutes 
parts.  Polo,  Ranieri  de  Païenne,  le  Sicilien  Inghilfredi ,  Hugues  de 


(1)  Nous  ne  saurions  passer  ici  sous  silence  cette  remarque  de  Lutlier  sur  le 
Cantique  des  cantiques  :  «  Salomon  a  eu  recours  au  style  figuré,  afin  que  le  com- 
mun du  peuple  comprît,  dans  ces  paroles  magnifiques  et  à  double  sens^  tout  autre 
chose  que  ce  qui  y  est  traité  réellement.  C'est,  en  effet,  ce  que  les  princes  ont 
coutume  défaire  lorsqu'ils  composent  des  vers  amoureux,  que  le  vulgaire  regarde 
comme  adressés  à  une  épouse  ou  à  leur  amante^  quoique,  en  effet,  ces  princes  ne 
traitent  d'autre  chose  que  de  l'état  et  du  gouvernement  de  leurs  peuples.  Il  en 
est  de  même  lorsqu'ils  se  servent  des  images  et  des  termes  empruntés  à  la  chasse; 
s'ils  veulent  exprimer  que  l'ennemi  a  été  mis  en  fuite  et  vaincu,  ils  disent  que  le 
sanglier  a  été  frappé,  blessé;  que  la  bête  est  prise  ,  etc.  »  [Prœfnt.  D.  Mart. 
Lutberi,  la  Cantlco  cantic,  p.  2G8  et  seq.,  t,  IV.  Jenag,  1570.)  Or  il  se  trouve 
précisément  que  Frédéric  II  a  écrit  aussi  un  traité  de  fauconnerie  qu'il  serait 
certes  curieux  de  consulter.  Nous  donnerons  à  la  fin  du  volume,  si  nous  en  trou- 
vons la  place,  sa  déclaration  d'amour  à  Madonna. 
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Massa,  Jacques  de  Lcntino,  Gallo  Pisaiio  et  tant  d'autres  se  mettent 
à  célébrer  à  l'eiivi  la  dame  mystérieuse,  qu'ils  appellent  la  rose  ou  la 
fleur,  la  fleur  d'en  haut,  la  fleur  des  fleurs.  Ils  ajoutent  à  cette  dési- 
gnation ciuelque  épithète  caractéristique  comme  feuillue,  branchue, 
mais  notamment  celle  de  syrienne  ;  ils  la  comparent  enfin  à  V étoile 
d'Orient. 

Qu'on  lise  les  vers  d'Albertuccio  délia  Viola,  de  Bonagiunta  de 
Lucques,  de  Saladino  de  Pavie,  de  Jacopo  Pugliesi,  de  Lapo  Gianni, 
on  y  trouvera  constamment  cette  rose  ou  fleur  célébrée  en  termes 
aussi  vagues,  aussi  obscurs,  dans  tout  le  cours  de  cette  première 
période  de  la  poésie  italienne.  Les  plus  empressés  à  suivre  l'exemple 
donné  par  la  cour  de  Sicile  et  par  ceux  qui  marchaient  sur  ses 
traces,  furent  les  Bolonais,  parmi  lesquels  se  distingue  surtout 
Guido  Guinicelli,  chaud  gibelin  et  grave  jurisconsulte,  qui  fit  chorus 
avec  les  autres  pour  rimer  et  chanter  d'amour.  Bologne,  qui  devait  à 
Frédéric  II  l'éclat  de  son  Université ,  était  alors  tout  impérialiste , 
à  telles  enseignes  que  les  professeurs  de  droit  romain  y  soutenaient, 
dans  des  thèses  pubhques,  que  l'Empereur  était  de  droit  (de  jure)  le 
roi  des  rois,  le  suzerain  de  tout  Tunivers  terraqué,  l'image  vivante 
de  l'Éternel,  et  presque  un  dieu  sur  la  terre. 

GuiniceUi  fut  le  premier  à  s'aviser  de  donner  un  nom  à  la  dame  de 
ses  pensées,  il  l'appela  Lucia,  de  lux^  lumière,  mot  sur  lequel  il  ne 
cesse  de  jouer  ;  pour  tout  signalement  il  nous  apprend  qu'elle  a  des 
yeux  de  feu  et  porte  un  capuce  nuancé  {variopinto) .  Cette  manie 
amoureuse  de  la  part  d'hommes  graves  n'avait  pas  laissé  que  d'é- 
veiller des  soupçons  dans  le  parti  opposé  ;  on  crut  donc  prudent, 
parmi  les  impérialistes,  d'imiter  Guinicelli,  et  à  partir  de  ce  moment 
les  poètes  gibehns  assignèrent  tous  un  nom  à  leur  dame,  dont  l'es- 
sence restait  toujours  la  même  pour  chacun  d'eux.  Aussitôt,  comme 
h  un  signal  donné  et  en  exécution  d'un  mot  d'ordre ,  on  vit  paraître 
les  Jeanne,  les  Mandetta,  Constance,  Nina,  Selvaggia,  Becchina,  etc. 
Béatrice  enfin,  longtemps  anonyme,  fut  enfin  baptisée. 

Un  autre  caractère  de  la  poésie  gibehne ,  c'est  Tobscurité,  c'est 
l'inintelligibilité  même  ;  non  par  suite  de  la  vétusté  de  la  langue  ou 
de  l'inhabileté  de  Técrivain,  mais  par  l'effet  de  sa  volonté  déclarée. 
C'est  déjà  ce  que  nous  avons  remarqué  pour  le  genre  dus  des  trou- 
badours ;  mais  en  Italie,  cette  obscurité  de  parti  pris  est  déterminée 
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par  un  senlimont  de  crainte,  qui  perce  partout  lorsqu'il  ne  s'exprime 
pas  ouvertement.  Il  semble  cependant  que  des  poètes  qui  composent 
dans  l'idiome  commun  de  leur  pays,  pour  que  leurs  pensées  soient 
accessil)]cs  à  tous,  doivent  chercher  à  les  rendre  aussi  claires  que 
possible  pour  la  foule,  ou  du  moins  pour  des  esprits  ordinaires,  si 
elles  n'ont  rien  de  contraire  à  la  loi  politique  ou  religieuse,  ni  à  la 
morale.  Pdais,  loin  de  là,  ils  font  et  ils  veulent  faire  des  coni'po skions 
obscures,  dont  le  sens,  difficile  à  pénétrer,  ne  soit  accessible  qu'à 
ceux  qui  professent  la  même  religion  qu'eux ,  le  culte  de  V Amour, 
encore  faut-il,  pour  en  avoir  l'intelligence  complète,  que  l'on  appar- 
tienne au  même  grade  qu'eux,  et  ils  ne  se  font  pas  faute  de  le  dé- 
clarer. 

Roger  des  Amici  s'efforce  de  s'exprimer  en  style  discret  et  caché, 
clieto  e  ce  lato  ;  Jean  de  l'Orto  s'étudie  à  parler  avec  une  intention 
subtile,  intenzion  sotiilej,  de  son  amour,  dont  les  gens  de  bien  seuls 
doivent  avoir  senteur,  soi  di lui  sentore.  «  Prends  garde,  dit  Guido 
Cavalcanti  à  une  de  ses  ballades  ,  d'être  vue  des  gens  ennemis  de  ce 
qui  est  de  noble  nature ,  »  et  à  une  autre  :  «  Tu  peux  aller  où  te  plaira, 
je  t'ai  si  bien  ornée  que  tu  seras  agréée  de  ceux  qui  sont  doués  d'in- 
telligence ,  tu  ne  te  soucies  pas  des  autres.  » 

Dante  abonde  en  formules  de  ce  genre  que  nous  pourrions  repro- 
duire à  l'infmi.  «  Ceux-là  seront  rares,  dit-il  à  une  de  ses  chansons, 
qui  saisiront  bien  ton  sujet ,  tua  ragione ,  tant  ton  langage  est  diffi- 
cile et  laborieux ,  faticosa  e  forte,  et ,  dans  sa  Vie  nouvelle,  il  répète 
à  plusieurs  reprises  qu'il  craint  d'en  avoir  trop  dit ,  qu'il  faut  être 
fidèle  d'Amour,  au  même  degré  que  lui ,  pour  résoudre  les  difficultés 
d'un  sonnet  qu'il  s'abstient  de  commenter.  Enfin,  dans  son  poëme,  il 
nous  faut  bien  le  croire  lorsqu'il  nous  dit  qu'une  doctrine  quelconque 
se  cache  «  sous  le  voile  de  ses  vers  étranges,  »  lorsqu'il  nous  avertit 
que  ce  voile  devient  plus  mince  ,  s'cissottiglia,  pour  nous  inviter  à  le 
pénétrer. 

Il  est  certes  difficile  de  croire  que  ,  si  cette  doctrine  eût  été  com- 
plètement orthodoxe  ,  s'il  n'eût  été  question  ,  pour  lui  comme  pour 
les  autres ,  que  d'un  amour  idéal,  d'une  simple  philosophie  spécula- 
tive et  surtout  de  célébrer  les  sublimes  vérités  du  dogme  catholique, 
il  eût  été  nécessaire  d'épaissir  ainsi  les  ténèbres  devant  les  yeux  du 
lecteur. 
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Quelque  difficulté  que  puisse  offrir  l'interprétation  de  nombre  de 
poésies  émanées  de  ces  gibelins,  si  éminemment  obscurs  de  propos 
délibéré  et  parmi  lesquels  figurent  les  plus  grands  écrivains  de  l'Italie, 
elle  ne  peut  étonner  davantage  que  la  singulière  coïncidence  que  pré- 
sente le  rapprochement  de  certains  faits  relatés  soit  par  eux-mêmes, 
soit  par  leurs  biographes  et  qui  sont  assez  généralement  acceptés 
comme  historiques. 

Ainsi,  la  semaine  sainte  paraît  l'époque  consacrée  pour  leurs 
amours  ou  pour  les  circonstances  les  plus  importantes  de  leur  vie. 
Ils  voient  pour  la  première  fois  leur  dame  ou  se  rencontrent  avec  elle 
dans  un  temple,  le  mot  église  n'étant  jamais  employé.  Laure  appa- 
raît à  Pétrarque  dans  le  temple  de  Claire  (  épithète  se  rattachant  à 
Lumière),  dans  la  ville  d'Avignon.  Fiametta  (diminutif  de  flamme , 
iucioia)  se  montre  à  Boccace  dans  celui  de  Sainte-Claire,  à  Naples. 
Dante  se  trouve  aussi  dans  un  temple  avec  Béatrice  ,  mais  il  se  sert 
d'une  périphrase  pour  l'indiquer  ,  et  l'appelle  «  un  lieu  où  l'on 
chante  les  louanges  de  la  reine  de  gloire.  »  Pétrarque,  Camoëns  (1), 
le  troubadour  Ausias  March,  Louis  Marîelh  s'éprennent,  tous  les 
quatre,  dans  le  temple ,  un  vendredi  saint,  jour  solennel  dans  cer- 
taines associations  secrètes,  et  les  C|ualre  dames  meurent  précisément 
un  vendredi  saint,  dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté.  Le  Bolonais  Onesto 
devient  amoureux  de  la  sienne  un  jeudi  saint  et  Boccace  le  samedi 
suivant. 

Laure  rend  le  dernier  soupir  à  la  première  heure  du  jour,  le 
6  avril,  et  Béatrice  était  morte  de  même  à  la  première  heure  du  jour 
le  9  juin,  neuvième  mois  de  l'année,  seloii  l'usage  de  Syrie  (2),  dans 
le  solstice  d'été. 

C'est  le  jeudi  saint  que  s'ouvre  la  vaste  scène  de  la  Divijie  Comé- 
die^i^X  Dante  reste  dans  l'enfer  le  jeudi  et  le  vendredi,  pour  en  sortir 
le  samedi  saint  ;  et  c'est  aussi  le  vendredi  saint  que  Pétrarque  con- 
çoit l'idée  de  son  poëme  latin  de  l'Afrique ,  non  moins  énigmatique 

(1)  Camoëns  fut  condamné  à  mort,  puis  exilé,  pour  intrigue  amoureuse.  LiseZf 
pour  menées  sectaires  sous  jargon  érolique.  Ltî  motif  exprimé  est  évidemment 
symboliqiie.  Le  Tasse  fut  aussi  relégué  parmi  les  fous,  pour  intrigue  amoureuse. 
Mais  ceux  qui  liront  allenlivement  ses  dialogues  et  son  trailé  sur  ra'iégorie 
reconnaiiront  quel  était  le  genre  de  sa  folie. 

(2)  Fila  noua. 
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que  la  Comédie  ;  enfin  c'est  le  samedi  saint  que  Boccace  se  sent 
poussé  à  écrire  l'ouvrage  mystique  ayant  pour  litre  le  Filocopo  ,  et 
c'est  dans  la  semaine  sainte  que  se  trouvent  réunis  les  personnages 
de  son  Dêcameron. 

Toutes  ces  dames,  moissonnées  à  la  fleur  de  l'âge,  dont  les  adora- 
teurs, qui  n'ont  pas  songé,  ou  qui  du  moins  n'en  disent  mot,  à  les 
épouser,  n'ont  pas  même  versé  une  larme,  exprimé  un  regret,  quand 
l'objet  de  leur  flamme  a  donné  sa  main  à  un  autre  ;  toutes  ces  dames 
incomparables  dont  ils  n'attendaient  qu'un  regard ,  un  salut ,  un 
sourire ,  montent  régulièrement  au  troisième  ciel ,  au  ciel  de  Vénus, 
et  leurs  amants  désolés  restent  sur  la  terre  à  les  pleurer,  en  les  ado- 
rant toujours  ,  sauf  à  chercher  près  de  quelque  autre  des  consola- 
tions d'une  nature  plus  substantielle  que  le  soin  de  les  chanter  (1). 

Des  coïncidences  si  nombreuses ,  si  frappantes,  si  caractéristiques 
ne  sauraient  être  fortuites.  Elles  ont  droit,  sinon  de  convaincre,  au 
moins  de  surprendre  beaucoup  ceux  qui  réfléchissent  que  tous  ces 
fidèles  d'Amour,  comme  ils  se  désignaient  eux-mêmes,  dont  le  sort 
ofl're  tant  d'uniformité ,  qui  déliraient  d'amour  jusqu'aux  derniers 
jours  de  leur  vieillesse  et,  bien  loin  de  s'en  taire,  allaient  le  proclamant 
sans  fin  dans  des  poésies  inintelligibles,  étaient,  pour  la  plupart,  des 
personnages  graves  ,  investis  de  charges  publiques  ,  des  magistrats, 
des  ecclésiastiques,  des  jurisconsultes,  non  des  coureurs  d'aventures 
galantes;  qu'ils  appelaient  leur  amour  un  art,  une  science,  à  l'exem- 
ple des  troubadours  provençaux,  qui  avaient  leur  gaie  science,  leur 
art  du  tjai  savoir. 

Or,  c'est  parce  que  cet  amour  était  un  art ,  qu'il  avait  nécessaire- 
ment ses  règles ,  son  langage  technique  ;  et  c'est  parce  que  tous  se 
conformaient  à  ces  règles  et  employaient  ce  langage,  que  l'on  ren- 
contre chez  eux  les  mêmes  formules,  les  mêmes  dates  cabalistiques,  les 
mêmes  figures,  les  mêmes  symboles,  la  même  disposition  à  rappeler 
le  Temple  et  la  Syrie. 

Un  moment  vint  où  la  monotonie  de  cet  amour,  de  ces  plaintes, 
de  ces  élans  mystiques  éveilla  l'attention  de  Rome,  mise  sur  ses 
gardes  par  les  chants  amoureux  des  poètes  provençaux.   Des  indis- 


(1)  Danle  fut  six  fois  père  avec  Gemma  Donati,  sa  femme.  Pétrarque  laissa 
plusieurs  enfants  naturels,  et  Boccace  n'eut  pas  une  conduite  plus  exemplaire. 
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crétions,  des  imprudences  peut-être,  excitèrent  ses  soupçons  et  Dante, 
de  concert,  sans  doute,  avec  Guido  Cavalcanti  et  Cino  de  Pistoie,  ses 
amis ,  qui  reconnaissaient  la  nécessité  de  modifier  le  langage  conven- 
tionnel de  leurs  cosectaires,  conçut  le  projet  hardi  d'arborer  la  ban- 
nière du  catholicisme,  de  se  faire  une  égide  de  ses  dogmes  et  de  con- 
tinuer de  lui  faire  la  guerre  avec  ses  propres  armes.  Il  s'agissait, 
pour  mettre  à  exécution  ce  plan  machiavélique,  de  combiner  habile- 
ment deux  éléments  en  antagonisme  complet ,  de  greffer  le  rameau 
orthodoxe  sur  le  tronc  gibelin  ,  de  montrer  une  Béatrice  erotique  se 
transfigurant  bientôt  en  une  Béatrice  philosophique,  d'essence  hété- 
rodoxe, sous  le  travestissement  thôologique.  C'est-à-dire  de  substituer, 
en  apparence,  le  dogmatisme  au  platonisme,  ou  de  les  mélanger  telle- 
ment que  le  premier  fît  passer  l'autre ,  avec  tout  ce  qu'il  cachait 
d'hostile  contre  l'autorité  apostolique ,  de  subversif  à  l'égard  des 
croyances  et  de  l'ordre  établi. 

Ce  plan  d'une  combinaison  si  profonde,  d'une  exécution  si  difficile 
qu'il  y  fallait  la  puissance  du  génie ,  Dante  entreprit  de  le  réaliser  ;  il 
l'annonça  aux  siens  dans  la  Vie  Nouvelle  ^  l'exécuta  dans  la  Comé- 
die et  en  donna  l'explication  raisonnée  tant  dans  le  Convito  ou  Ban- 
quet que  dans  son  traité  sur  l'emploi  de  Vidiome  vulgaire. 

Jetons  d'abord  un  regard  sur  la  Vie  Nouvelle ,  opuscule  qu'une 
niaiserie  sentimentale  a  fait  considérer  comme  le  récit  naïf  d'une 
première  inclination  ,  récit  que  Dante  aurait  écrit  au  temps  de  sa 
jeunesse,  pour  fixer  ses  souvenirs  et  épancher  ses  regrets,  car  elle  est, 
à  vrai  dire,  le  programme  du  poëme. 


-a^O< 


Nota.  La  Vie  Nouvelle  est,  incontestablement,  la  clef  de  toutes  les 
machines  poétiques  mises  en  œuvre  par  son  auteur  :  quelque  obscu- 
rité que  puisse  donc  présenter,  au  premier  abord ,  l'interprétation 
que  nous  en  donnons,  elle  ne  doit  pas  rebuter.  Plus  on  ira  en  avant, 
plus  cette  obscurité  se  dissipera,  surtout  si  l'on  veut  bien  suivre  sur 
le  texte  original  l'analyse  critique,  dans  laquelle  nous  rétablirons, 
pour  chacune  des  œuvres  de  Dante,  la  pensée  réelle  dissimulée  sous 
le  sens  httéral. 


VIE  NOUVELLE. 


-<Î©«K- 


Dans  cette  composition  écrite  d'un  style  obscur,  embarrassé,  d'une 
sécheresse  toute  scolastique,  pas  un  mot  qui  parte  du  cœur,  pas  un 
détail  qui  fixe  le  lieu  de  Ja  scène,  la  condition  des  personnes,  ma;s 
force  songes  et  visions ,  force  étalage  d'érudition ,  pas  le  moindre 
vestige  d'un  sentiment  réel  et  profond.  Il  faut  donc  être  doué  d'un 
esprit  bien  complaisant  ou  bien  prévenu  pour  interpréter  ces  mots  : 
Incipit  vùa  nova,  histoire  ou  roman  de  mes  jeunes  années,  au  lieu  de 
traduire  :  Vie  nouvelle  d'un  initié,  sa  régénération ,  sa  paiingénésie. 

Nous  voyons,  en  effet,  dans  cet  opuscule  énigmatique,  dont  le 
titre  révèle  la  nature,  un  enfant  de  neiif  ans  s'éprenant  d'une  jeune 
fille  de  son  âge,  à  la  génération  de  laquelle  ont  présidé  les  neuf  cieux 
mobiles  (1). 

L'effet  qu'elle  produit  sur  ce  cœur  précoce  est  si  puissant  que  trois 
esprits  se  mettent  à  parler  latin  en  lui ,  indice  d'extrême  précocité 
aussi  sous  le  rapport  de  l'instruction  ;  il  est  vrai  que  l'auteur  avoue, 
dans  le  Banquet,  que,  dix-huit  ans  plus  tard,  il  éprouvait  la  plus 
grande  difficulté  à  comprendre  le  latin  de  Cicéron  et  de  Boëce  ;  mais  il 
veut  parler  alors  de  la  portée  des  mots  dans  leur  sens  interne. 

Ces  trois  esprits,  ce  que  l'auteur  se  garde  d'exphquer,  sont  les 
trois  facultés  qui  constituent  la  trinité  de  l'âme  humaine  créée  à 
l'image  de  la  Trinité  divine.  Or  voilà  de  la  métaphysique  bien  forte  à 

(1)  C'est-à-dire  les  scieuces  mystiques  du  trmiim  et  du  quadrlvlum. 
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neuf  ans,  même  à  dix-huit  ;  on  verra  plus  loin  Béatrice  aussi  être  une 
trinité,  par  similitude,  per  simiiitiidinem. 

Le  premier  esprit  (la  volonté),  logé  au  plus  profond  du  cœur,  se  dit 
dominé  par  un  Dieu  plus  fort  que  lui.  Le  second  (l'intclligonce),  ha- 
bitant la  plus  haute  case,  neW  alta  caméra^  annonce  aux  esprits  de  la 
vision  l'apiiarition  de  leur  béatitude  (c'est-à-dire  des  beautés  exté- 
rieures dont  Béatrice  sera  parée,  beautés  qui  enchanteront  les  yeux 
en  les  abusant).  Enfin  le  troisième,  résidant  dans  la  partie  qui  reçoit 
l'aliment  intellectuel  (la  mémoire,  que  l'initié  doit  dépouiller  avec  le 
vieil  homme),  s'écrie  :  «Ah!  malheureux,  combien  je  vais  être 
souvent  entravé  !  » 

Notons  que  ces  trois  esprits  ou  facultés  sont  en  correspondance 
avec  les  trois  dames  bénies ,  donne  benedette^  de  la  Comédie  ^  avec 
les  trois  dames  du  Canzoniere,  Tre  donne  intonio  al  ciior  mi  son 
vemite,  avec  les  trois  dames  qui  vont  s'offrir  dans  la  Vie  Nouvelle,  à 
savoir  :  Béatrice  elle-mêuie ,  en  compagnie  de  deux  autres,  car  tout 
procède  par  nombre,  chez  Dante,  comme  dans  l'École  de  Pythagore. 
De  ce  moment  l'amour  (  ce  zèle  ardent  pour  la  doctrine  secrète 
hostile  à  Rome  catholique,  qu'il  définit  dans  le  Banquet:  studio  delta 
philosofia),  l'amour  le  subjugua  entièrement  ;  niais  «  la  noble  vertu 
dont  Béatrice  était  douée,  ne  permit  jamais  que  l'Amour  le  dirigeât 
sans  le  fidèle  conseil  de  la  Raison.  »  Or,  cet  Amour,  il  nous  l'apprend 
plus  loin,  «  est  un  accident  dans  sa  substance.  » 

Dante  revoit  Béatrice  neuf  ans  et  neuf  jours,  seulement,  après  sa  pre- 
mière apparition  ,  lors  de  laquelle  elle  portait  une  robe  d'un  rouge 
vif,  sanguigno;  elle  est  alors  vêtue  de  blanc ,  car  il  a  bien  soin  de 
préciser  ces  couleurs,  qui  sont  des  symboles,  quoiqu'il  se  taise 
sur  celle  de  ses  cheveux  et  de  ses  yeux ,  comme  sur  tant  d'autres 
détails. 

Elle  devient  la  dame  de  son  esprit,  de  son  intelligence,  donna  delta 
mente  ;  elle  est  la  reine  des  vertus,  la  destructrice,  destruggitrice^ 
des  vices.  Les  gens  qui  la  voient  l'appellent  Béatrice  (béatifiant,  don- 
nant le  bonheur),  ne  sachant  comment  la  nommer;  ignorance  singu- 
lière ;  car  dans  une  ville  aussi  restreinte  que  Florence,  tant  de  per- 
fection aurait  dû,  ce  semble,  être  connue  de  tous;  mais,  ce  qui  n'est 
pas  moins  singulier,  c'est  que  ce  nom  est  précisément  celui  de  la 
dame ,  ou  du  moins  celui  sous  lequel  Dante  la  désigne  dans  la  Co- 
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méilie,  ainsi  que  dans  la  Vie  Nouvelle^  lorsqu'elle  reste  anonyme 
dans  tout  son  Canzonicre. 

C'est  à  la  neuvième  heure  qu'il  la  rencontre  ;  il  reçoit  d'elle  le 
salut;  expression  équivoque,  qui  s'entend,  en  italien,  dans  le  sens  de 
salutation,  de  salut  religieux,  de  sécurité,  de  sauvegarde  et  de  santé. 
Ce  salut,  mot  sur  le  sens  duquel  il  ne  cessera  plus  de  jouer,  est  le 
seul  mobile  d'un  amour  cabalistique,  accompagné  de  terreur,  de 
songes,  d'extases,  de  transfigurations,  pour  une  dame  glorieuse,  ad- 
mirable ,  mais  silencieuse  et  indéfinissable.  Ce  salut  lui  est  donné  de 
bouche,  car  il  déclare  que  c'est  la  première  fois  qu'il  entend  sa  voix, 
quoique  dans  tout  le  cours  du  récit  il  ne  cite  pas  une  phrase,  un  mot 
qu'elle  lui  ait  adressé. 

Pris  de  sommeil  au  milieu  de  ses  pensées,  comme  cela  lui  arrivera 
plus  d'une  fois  dans  la  Comédie^  il  a  une  vision  merveilleuse  ^  à  la- 
quelle correspondra  une  vision  admirable,  à  la  fin  du  récit.  L'Amour 
lui  apparaît,  dans  un  nuage  couleur  de  feu;  il  a  l'air  très-gai,  et  lui 
adresse,  en  latin,  des  paroles  dont  il  ne  comprend  qu'un  très-petit 
nombre ,  entre  autres  celles-ci  :  «  Je  suis  ton  maître  et  seigneur.  » 
Il  tenait  dans  ses  bras  Béatrice  endormie,  enveloppée  seulement  d'un 
léger  voile  couleur  de  sang,  et  montrait  à  Dante  son  cœur  enflammé, 
en  lui  disant:  Vide  cor  tuum;  puis,  éveillant  sa  dame,  il  le  lui  faisait 
manger;  alors  la  gaieté  de  l'Amour  se  changeait  en  tristesse,  il  se 
mettait  à  pleurer  amèrement  et  finissait  par  s'élever  vers  le  ciel, 
Béatrice  toujours  dans  ses  bras. 

Voilà  l'intelligence  et  la  volonté  de  Dante  unies,  mariées  par  ce  festin 
allégorique  (1).  Absorbées  l'une  dans  l'autre,  elles  s'élancent,  envelop- 
péesdu  voile  empourpré  de  la  Charité  ou  Amour  chrétien,  vers  les  hau- 
teurs du  ciel  théologique,  par  l'opération  de  l'Amour  sectaire.  C'est  à 
l'aide  de  ce  programme  allégorique  que  Dante  annonce  aux  siens  la 
dernière  partie  de  la  Comédie,  en  môme  temps  qu'il  entend  leur  expli- 
quer comment  il  a  été  amené,  dans  le  Purgatoire,  à  employer  à  dessein 
ce  langage  resplendissant  d'orthodoxie,  si  mal  sonnant  à  leurs  oreilles. 


(1)  On  peut  voir  dans  Swedemborg  les  mariages  célestes,  et  dans  Jones  ces 
paroles  de  Hafiz ,  le  poëte  SouQ  :  «  Le  véritable  objet  du  cœur  et  de  l'dme  est  la 
gloire  de  l'union  avec  notre  bien-aimée.  »'  Union  exprimée  sous  V image  d'une 
alliance  nuptiale. 
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L'Amour,  qui  avait  l'air  riant  et  de  belle  humeur,  lorsqu'il  pouvait 
s'épancher  sans  danger,  dans  les  chants  erotiques  de  la  gaie  science, 
devient  triste  et  larmoyant  lorsqu^il  lui  faut  s'astreindre  à  la  forme 
catholique  :  et,  en  effet,  dans  le  langage  arcane,  suivre  la  foi  de  l'Église 
romaine  ou  feindre  de  l'adopter  se  dit  pleurer,  piangere. 

Dante  résume  cette  vision  dans  un  sonnet  qu'il  adresse  aux  poètes 
le  plus  en  renom,  famositrovatori^  c'est-à-dire,  à  ceux  de  son  parti 
les  plus  versés  dans  ce  mode  de  versification  énigmatique  et  dans  les 
secrets  de  la  secte.  Parmi  ceux  qui  lui  répondent ,  il  ne  cite  c[ue 
Guido  Cavalcanti,  mais  il  y  faut  ajouter  Dante  de  Majano  et  plusieurs 
autres  dont  les  sonnets  ont  été  conservés ,  surtout  Cino  de  Pistoie, 
Or,  pour  qu'il  soit  possible  de  croire  que  Dante  ait  composé  ce 
sonnet  à  dix-huit  ans ,  il  faut  admettre  que  Cino  a  écrit  le  sien  à 
treize  ans  ,  ce  qui  nous  le  montrerait  au  moins  aussi  précoce  que 
Dante.  En  effet,  d'après  tous  leurs  biographes,  Dante  est  né  en  1265 
et  Gino  en  1270  (1).  Puis,  comment  à  cet  âge  aurait-il  été  compté 
parmi  les  plus  célèbres  troubadours?  De  là,  grave  présomption  que 
toutes  les  années  ,  jours  et  heures,  si  complaisamment  rappelés  dons 
la  Vie  Nouvelle^  où  manquent  totalement  des  renseignements  beau- 
coup plus  importants ,  ne  sont  que  des  années  et  des  mesures  de 
temps  mystiques. 

«  Le  véritable  sens  de  ce  sonnet,  dit  Dante,  ne  fut  alors  pénétré 
par  personne  ,  mais  maintenant,  il  est  manifeste  pour  les  plus  sim- 
ples. »  G'est  que  la  pensée  de  se  feindre  orthodoxe  pour  donner  libre 
carrière  à  l'hérésie  n'était  venue  à  personne ,  et  qu'elle  ne  fut  com- 
prise des  plus  simples,  parmi  les  sectaires,  qu'après  l'apparition  de  la 
première  ou  peut-être  de  la  deuxième  Ganlique  de  la  Comédie j,  qu'il 
appelle  lui-même  une  vision  à  plusieurs  reprises  (2),  en  restant  un 
secret  pour  la  foule  catholique.  Encore  verra-t-on  que  cette  pensée 
ne  fut  pas  également  bien  accueillie  de  tous,  et  qu'elle  valut  à  Dante 
des  reproches  et  des  soupçons  de  la  part  d'un  certain  nombre  des 
siens.  Toujours  est-il  que  «  son  esprit  naturel  (mémoire)  commença 


(1)  f^oy.  sa  vie  par  l'abbé  Ciampi. 

(2)  C'est  l'expression  qu'il  met  dans  la  bouche  de  son  aïeul  Cacciaguida,  Par.j 
cil.  XYII,  en  parlant  de  toul  ce  qui  s'offre  à  ses  yeux  dans  le  poëme,  et  lui-même 
dit  à  la  fin  du  dernier  chant  t  Toute  ma  'vision  cesse, 

3. 
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à  êtr(;  gêné  dans  ses  opérations  (comme  le  lui  avait  prédit  un  dos 
esprits  qui  lui  parlaient  latin),  son  âme  étant  entièrement  absorbée 
par  la  pensée  de  cette  noble  créature.  Il  devint  si  faible  et  chétif 
(inquiet  et  tourmenté  qu'il  était,  par  l'éveil  donné  au  parti  contraire 
sur  ses  croyances  et  ses  opinions),  que  sa  vue  affligeait  ses  amis ,  et 
certains ,  pleins  de  mauvais  vouloir,  se  tourmentaient  pour  savoir 
ce  qu'il  ne  voulait  pas  révéler.  «  Pour  dépister  l'indiscrète  curiosité 
de  ces  malveillants ,  il  rejetait  tout  sur  l'Amour,  dont  son  visage 
(l'aspect  extérieur  qu'il  se  donnait  dans  ses  écrits)  révélait  les  coups, 
par  tant  d'indices  qu'il  était  impossible  de  le  cacher  (aussi  l'affichait- 
11,  mais  en  dissimulant  son  caractère  occulte).  Et  lorsqu'ils  lui  de- 
mandaient quel  était  l'objet  de  cet  amour  qui  l'avait  réduit  en  mi 
l)areil  état,  il  les  regardait  en  souriant  et  sans  rien  dire,  lo  sorri- 
dendo  riyuardava  e  nulla  diceva  loro ,  »  ce  qui  était  on  ne  peut  plus 
prudent  et  aussi  conforme  «  à  la  volonté  d'Amour  qu'au  conseil  de 
la  Raison.  » 

Sur  ces  entrefaites,  Dante  se  trouve  dans  un  lieu,  qu'il  désigne  de 
la  manière  la  plus  vague,  pour  ne  tracer  ni  le  mot  de  temple,  ni  celui 
d'église  ou  de  chapelle;  c'est  un  endroit  «  où  l'on  entendait  les 
louanges  de  la  reine  de  gloire.  »  Reste  à  savoir  seulement  de  quelle 
reine  il  entend  parler.  Une  dame,  placée  dans  la  même  direction  que 
celle  qu'il  appelle  Béatrice,  mais  à  moitié  de  l'intervalle  qui  les  sépa- 
rait, se  figure  que  ses  regards  sont  fixés  sur  elle ,  lorsqu'ils  vont  en 
réalité  se  porter  plus  loin.  (La  vérité  étant  le  but  commun  du  ratio- 
nalisme et  de  la  foi  catholique  ,  leur  direction  est  évidemment  la 
même;  mais,  pour  le  rationalisme,  la  foi  n'est  qu'à  moitié  chemin.) 
Cette  dame  s'étonne  de  ses  regards,  qui  paraissent  s'arrêter  sur  elle , 
lorsqu'ils  la  dépassent  en  réalité,  pare  a  clie  soprà  lei  terminasse  il 
mio  scjuardare ,  et  comme  il  entend  dire  près  de  lui  :  Vois  donc 
comme  cette  dame  tourmente  celui-ci ,  distrugge  la  persona  di 
costui ,  s'apercevant  «qu'ils  parlaient  de  celle  qui  se  trouvait  au 
milieu,  en  droite  ligne,  entre  la  très-noble  Béatrice  et  lui  »  (dame  qui 
le  tourmentait,  en  effet,  par  sa  vigilance  mise  en  éveil,  et  détruisait 
sa  personnalité ,  Q,n  le  réduisant  à  travestir  sa  pensée),  l'idée  lui  vient 
soudain  de  faire  d'elle  comme  un  abri  pour  la  vérité,  schermo  délia 
veritate.  Cette  idée  lui  réussit  à  tel  point  qu'il  se  cacha  ainsi,  mi 
celai,  pendant  des  mois  et  des  années  (chose  étrange  assurément 
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qu'une  si  longue  méprise  dans  une  ville  de  trente  à  quarante  mille 
âmes,  s'il  s'agit  d'une  intrigue  d'amour),  «  et  pour  mieux  donner  le 
change,  il  fit  pour  cette  dame  certaines  bagatelles,  cosette ^  que  son 
intention  est  de  ne  transcrire  ici  qu'en  tant  qu'elles  auraient  trait  à 
la  très-noble  Béatrice ,  se  non  in  quanto  facessero  a  trattare  di 
quella  gentilissima.  »  Or,  ces  bagatelles  n'étant  rien  moins  que  la 
Comédie,  composée  pour  donner  le  change  à  cette  dame,  force  lui  est 
bien  de  la  passer  sous  silence. 

Il  se  décide  pourtant  à  rapporter  un  fait  assez  extraordinaire  ,  qui 
lui  parut  à  la  louange  de  Béatrice,  et  il  s'exprime  ainsi  :  «  Dans  le 
temps  où  la  dame  en  question  servait  de  sauvegarde  à  mon  amour, 
il  me  vint  désir  de  rappeler  le  nom  delà  très-noble  Béatrice,  en  met- 
tant avec  lui  ceux  de  beaucoup  d'autres,  et  particulièrement  le  nom 
de  l'autre  noble  dame  (son  abri).  Je  pris  donc  les  noms  des  soixante 
plus  belles  personnes  de  la  cité...  et  je  composai  une  épître  sous 
forme  à^sirvente  (forme  de  poésie  satirique,  qui  reporte  naturelle- 
ment la  pensée  sur  la  Comédie).  Je  ne  la  transcrispas  ici,  et  je  n'en 
aurais  pas  même  fait  mention,  si  je  n'avais  à  dire  ce  qu'il  m'arriva  de 
merveilleux  en  la  composant,  savoir,  que  le  nom  de  ma  dame  n'en- 
dura pas,  7îon  sofferse,  d'être  casé  autrement  que  sur  le  neuf,  se  non 
insid  7iove,  parmi  ceux  des  autres  dames.  » 

Le  fait  est  des  plus  merveilleux,  comme  on  le  voit;  mais  si  l'on  en 
veut  l'explication,  on  n'a  qu'à  se  reporter  an  chapitre  VI  du  Cantique 
des  Cantiques,  oùSalomon  dit  :  «  Les  Reines  sont  soixante....  Uiie 
seule  est  ma  colombe,  ma  yerfection.  »  Puis  on  lira  au  neuvième 
verset  :  <•  Quelle  est  celle  qui  s'avance  comme  l'aurore,  belle  comme 
la  lune,  élue  comme  le  soleil,  terrible  comme  une  armée  rangée  en 
bataille  ?  »  Or,  la  Sunamite  étant  considérée  comme  la  figure  de 
l'Église,  Dante  voulait,  par  là,  faire  comprendre  l'ordre  d'idées,  quj 
l'avait  amené  à  sa  Béatrice  neuf,  si  chérie  du  neiif,  personnification 
de  sa  pensée  sectaire,  figure  de  l'Église  -catholique,  en  ayant  tous  les 
attributs  distinctifs,  de  la  montrer  belle,  parfaite  ,  resplendissante, 
terrible  même,  comme  la  colombe  et  l'épouse  de  Salomon. 

Son  artifice  suffisamment  indiqué  à  son  gré  ,  Dante  juge  conve- 
nable de  faire  partir  cette  dame  (c'est-à-dire  la  fausse  dame  eroti- 
que), sans  indiquer  vers  quel  pays  elle  se  dirige  ;  mais  il  est  très- 
probable  qu'elle  s'en  va  droit  vers  Rome,  à  quiil  lui  faut  la  sacrifier 
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Quelque  temps  après  «  se  présentent  pour  lui  des  circonstances  qui 
le  forcent  de  sortir  delà  ville  susdite  (qu'il  ne  nomme  jamais),  et 
d'aller  vers  les  lieux  où  résidait  la  dame  qui  lui  avait  servi  de  défense, 
ch'  cra  stata  mia  difesa,  bien  qu'il  n'allât  pas  précisément  jusqu'au 
lieu  qu'elle  habitait.  »  (Lisez:  qu'il  fut  forcé  de  quitter  Florence,  à 
l'occasion  de  la  lutte  des  deux  partis,  noir  et  blanc,  qui  s'y  dispu- 
taient le  pouvoir.  )  «  Ce  voyage  lui  déplaisait,  et  il  était  triste,  quoi- 
qu'il eût  des  compagnons  de  route ,  parce  qu'il  s'éloignait  de  sa 
béatitude  »  (en  se  rapprochant  de  la  puissance  ennemie). 

Alors  «  l'Amour  (sectaire)  lui  apparaît  sous  l'aspect  d'un  pèlerin,  à 
peine  vêtu ,  allant  couvert  de  vils  haillons ,  lecjgcnnente  vestito  e  di 
vili  drappi;  il  a  l'air  affligé  (car  les  temps  sont  rudes  pour  la  secte), 
et  laisse  souvent  tomber  ses  regards  sur  un  beau  fleuve,  à  l'eau  cou- 
rante et  limpide  (figure  de  la  doctrine  arcane).  Il  l'entend  lui  adres- 
ser ces  paroles  :  «  Je  viens  de  chez  la  dame  qui  t'a  servi  si  longtemps  de 
défense,   et  je  sais  qu'elle  ne  pourra  revenir  (c'est-à-dire  qu'il  ne 
suffira  plus  pour  abuser  les  inquisiteurs  de  soupirer  des  chansons 
amoureuses).  En  conséquence,  ce  cœur  (cet  arcane  intime),  que  je 
le  faisais  héberger  près  d'elle,  quel  cuore  cli'ïo  tifacea  avère  da  lei^ 
je  l'ai  avec  moi,  et  je  le  porte  à  une  dame  qui  sera  ton  égide,  comme 
l'était  celle-là  (par  un  procédé  analogue),  et  il  me  la  nomma  (mais 
il  n'a  garde  d'en  faire  autant),  de  telle  sorte  que  je  sus  bien  qui  elle 
était.  Toutefois,  si  tu  avais  à  répéter  quelques-unes  des  paroles  que  je 
viens  de  l'adresser ,  fais-le  de  manière  qu'on  ne  puisse  y  pénétrer 
l'amour  simulé  que  tu  as  montré  à  celle-ci  (à  la  fausse  dame  erotique), 
et  qu'il  te  faudra  montrer  à  d'autres.  Ayant  ainsi  parlé,  cette  vision 
de  mon  imagination,  mia  immaginazioie ,  disparut  tout  à  coup; 
puis ,  le  visage   (l'aspect  extérieur)  comme  changé ,  je  m'en  allai , 
chevauchant  tout  pensif,  la  journée  entière,  en  compagnie  de  mes 
nombreux  soupirs.  »  (En  composant  force  vers  de  ma  Comédie;  car 
il  nous  dira  que  pour  lui  les  soupirs  et  les  esprits  voyageurs,  pelle- 
grini,  ne  sont  pas  autre  chose.) 

Cette  vision  ou  imagination  qu'il  reproduit  dans  un  sonnet,  a  sans 
doute  grand  besoin  d'un  commentaire,  tout  allégorique  qu'elle  est  de 
son  aveu.  Or,  voici  celui  qu'il  en  donne  ;  «  Ce  sonnet  a  trois  par- 
ties. Dans  la  première,  je  dis  comme  je  rencontrai  l'Amour  et  quel 
il  me  parut.  Dans  la  deuxième,  je  rapporte  ce  qu'il  m'a  dit,  non  pas 
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enlièrcmcnt,  toutefois,  par  la  crainte  que  j'avais  de  découvrir  mon 
secret.  Dans  la  troisième,  je  dis  comment  il  disparut.  »  Rien  de  plus  ; 
cl  :oules  les  explications  qu'il  donne,  dans  la  Vie  Noiwe lie j, sont  du 
môme  genre ,  exprimant  la  crainte  d'en  trop  dire  et  la  volonté  de 
n'être  compris  que  par  les  fidèles  d'Amour,  du  même  degré  que 

Il  faut  bien  le  dire,  ces  vils  kaillons  dont  l'Amour  sectaire  se  mon- 
trait couvert  à  ses  yeux,  étaient  les  ornements  pompeux  de  l'Église 
catholique,  dont  il  allait  revêtir  son  idole. 

Ce  vers  du  sonnet:  Allora  presi  di  lui  si  gran  'parte ,  littérale- 
ment, Alors  je  pris  une  si  grande  partie  de  lui  qu'il  disparut,  ne 
signifient  absolument  rien  ou  veulent  dire  :  je  m'identifiai  tellement 
avec  l'Amour  que  nous  ne  fîmes  plus  qu'un  corps  et  n'eûmes  qu'une 
seule  pensée,  celle  d'abuser  l'ennemi.  On  le  verra  plus  tard  s'identi- 
fier avec  Béatrice,  qui  elle-même  devient  l'Amour,  puis  ne  fait  qu'une 
avec  les  trois  dames  bénies  de  la  Comédie. 

De  retour  de  son  voyage,  Dante  se  met  en  quête  de  la  dame  dé- 
signée par  l'Amour  (il  était  certain  de  la  rencontrer  partout)  et  «  en 
peu  de  temps  il  trouva  si,  bien  moyen  d'en  faire  sa  sauvegarde,  mia 
difesa  (  on  voit  qu'il  y  revient  sans  cesse  et  qiie  c'est  là  sa  préoccu- 
pation dominante),  que  beaucoup  de  gens  en  parlaient  moins  que  cour- 
toisement. »  (Ces  gens-là  étaient  nécessairement  ses  coreligionnaires, 
qui  ne  pénétraient  pas  encore  la  simulation.)  Il  en  résulte  que  sa 
véritable  dame,  Béatrice,  ou  sa  pensée  sectaire,  commune  à  tout  son 
parti,  lui  refuse  le  salut,  il  suo  dolcissimo  salutaire,  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  lui  procurer  en  effet,  sa  nature  amoureuse  la  rendant  sus- 
pecte, d'où  la  nécessité  de  lui  substituer  une  Béatrice  dont  la 
nature  dogmatique  et  théologique,  en  apparence,  pût  écarter  tout 
soupçon,  chez  ceux  qui  n'en  devineraient  pas  Tessence  véritable. 

Que  faire  pour  cela  ?  Se  débarrasser  de  la  première,  en  la  faisant 
mourir,  et  tel  est  en  effet  le  parti  qu'il  va  prendre.  Il  a  donc  une 
nouvelle  vision,  car  on  ne  vit  jamais  amoureux  si  visionnaire  et  cé- 
dant aussi  volontiers  au  sommeil ,  qui  lui  fournit  de  précieuses  res- 
sources, car  ce  qu'il  ne  peut  dire  sans  danger,  il  le  rêve. 

Il  voit  donc  en  songe  l'Amour,  et  ce,  à  la  neuvième  heure  du  jour, 
non  plus  couvert  de  vils  haillons,  mais  sous  un  vêtement  éclatant 
de  blancheur,  comme  le  néophyte  se  présentant  à  l'initiation,  et  il 


'ui  adresse  ces  mois,  toujours  en  latin,  langue  rituelle  de  l'Église  : 
«  Il  est  temps,  mon  fils,  de  renoncer  à  tous  nos  simulacres  :  Filimi^ 
tempus  est  ut  pratermûtantw'  simuiacra  nostra.  »  Rien  de  plus 
clair;  le  temps  est  venu  de  mettre  à  l'écart  notre  langage  purement 
amoureux ,  nos  simulations  erotiques,  notre  vieux  bagage  d'amants 
platoniques ,  pour  nous  travestir  en  bons  chrétiens  orthodoxes. 
L'Amour  est  tout  piteux  d'en  être  réduit  à  suggérer  à  son  fidèle,  pour 
qui  il  se  donne  tant  d'agitation ,  une  pareille  répudiation  ;  il  pleure, 
et  Dante,  qui  l'appelle  «  seigneur  de  la  noblesse,  »  le  motif  en  est 
exprimé  tout  au  long  dans  le  ConvitOy  lui  demande  pourquoi.  Voici 
sa  réponse ,  toujours  en  latin  :  «  Je  suis  comme  le  centre  du  cercle 
auquel  tous  les  points  de  la  circonférence  se  rapportent,  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  toi.  »  Ce  qui  est  très-peu  explicatif,  mais  signifie,  en  fin 
de  compte ,  que  tout  chemin  mène  à  Rome  et  que  quelque  direction 
qu'il  prenne,  il  arrivera  à  son  but,  le  triomphe  de  l'Amour  sectaire. 

Dante  trouve  bien  que  la  réponse  est  un  peu  plus  obscure  qu'il  ne 
conviendrait;  mais  l'Amour  l'invitant,  et  cette  fois  en  italien,  à  ne 
pas  demander  «  au  delà  de  ce  qui  est  utile,  />  car  tel  est  le  mot  d'or- 
dre de  la  secte,  il  lui  parle  du  salut  refusé  par  sa  dame,  et  l'Amour  lui 
apprend  que  Béatrice  ne  laissant  pas  d'éprouver  quelque  ennui  de  ce 
qu'il  paraît  s'occuper  d'une  autre,  quoiqu'elle  connaisse  véritable- 
ment son  secret,  par  suite  d'une  longiie  habitude ,  il  l'invite  à  dire 
«  certaines  paroles  rimées  (la  Comédie),  où  il  lui  affirmera  qu'il  con- 
tinue d'être  son  fidèle,  comme  il  l'a  été  depuis  son  enfance  (depuis 
9  ans,  âge  cabalistique  de  l'initié).  Elle  connaîtra  ainsi  son  intention 
réelle  et  la  valeur  des  mots  qui  abusent  les  autres,  le  parole  degl'  in- 
gannati.  Il  devra  intercaler  ces  paroles  au  milieu  de  sa  composition 
(à  la  fin  du  Purgatoire,  où  Béatrice  apparaît  dans  sa  gloire,  et  où 
l'allégorie  de  la  prostituée  est  si  transparente),  et  être  ornée  d'une 
suave  harmonie,  dans  laquelle  l'Amour  (sectaire)  lui  promet  d'inter- 
venir toutes  les  fois  qu'il  en  sera  besoin.  « 

Dante,  obéissant  ponctuellement,  fait  une  ballade,  destinée  à  cou- 
vrir son  poëme ,  qui  contient  les  paroles  des  abusés  ^  et  il  déclare  à 
sa  dame  que  c'est  l'Amour  qui  le  fait,  à  son  gré,  changer  extérieure- 
ment, vista  cangiare,  lui  laissant  à  deviner  pourquoi  il  a  paru  en 
courtiser  une  autre ,  quand  son  cœur  était  resté  le  même  ,  dacclie 
non  inuto  'i  core. 
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L'envoi  de  cette  ballade  est  dos  plus  significatifs  :  Ballade  ,  «  dis  à 
celui  qui  est  la  clef  de  toute  piété  (au  successeur  de  saint  Pierre, 
investi  des  deux  clefs,  au  Pontife,  que  Dante  n'a  pas  craint  de  repré- 
senter, dans  le  Purgatoire,  sous  la  figure  de  la  prostituée  babylon- 
nienne),  qu'avant  qu'il- ait  à  cesser  d'être  dame,  clie  sdonnci  (litté- 
ralement, à  se  dédamer),  je  saurai  bien  lui  défiler  mes  bonnes 
raisons,  à  la  faveur  de  ma  douce  poésie.  » 

Viennent  ensuite  les  réflexions  dont  il  est  assailli  après  avoir  com- 
posé ces  vers,  et  qu'il  énumère  au  nombre  de  quatre  :  «  La  domina- 
lion  de  l'Amour  est  bonne,  parce  qu'elle  exclut  de  l'intelligence  de 
ses  fidèles  toutes  les  choses  viles  (inutile  d'expliquer  en  quoi  consis- 
tent ces  choses  viles).  Elle  n'est  pas  bonne  parce  que,  plus  on  lui 
est  dévoué ,  plus  on  a  de  rudes  et  douloureuses  épreuves  à  passer 
(comme  ennemi  de  l'Église)  :  le  nom  d'Amour  est  si  doux  à  enten- 
dre qu'il  est  impossible ,  ce  semble ,  que  son  opération  ne  soit  pas 
des  plus  douces,  les  noms  étant  la  conséquence  des  choses;  enfin 
la  dame,  à  laquelle  l'Amour  te  lie ,  nest  pas  comme  les  autres  darnes^ 
dont  le  cœur  est  mobile  et  léger,  che  leggermente  si  mova  dei  suo 
cuore.  » 

Ces  réflexions,  bien  graves  pour  un  amoureux  qui  courtise  une  belle 
en  faisant  des  mines  à  une  autre,  mais  qui  n'ont  rien  de  très-inquié- 
lant  au  fond  ,  le  jettent  dans  une  telle  agitation ,  en  se  combattant 
dans  son  esprit ,  «  qu'il  est  comme  un  homme  qui  ne  sait  quel  che- 
min il  doit  prendre ,  ni  où  il  veut  aller.  »  Tanfa  moles  erat  Roma- 
nam  damnare  gentem. 

«  Lorsque,  ajoute-t-il  immédiatement,  je  songeais  h  trouver  une 
voie  commune  à  celles-là  ou  à  ceux-là,  di  costoro  (s'agit-il  des  qua- 
tre réflexions  ou  de  personnages  non  exprimés?) ,  c'est-à-dire  dans 
le  choix  de  laquelle  tous  eussent  à  s'accorder^  cette  voie  m'était 
extrêmement  ennemie ,  moka  inimica  verso  di  me  ^  puisqu'il  s'agis- 
sait de  faire  appel  à  la  Piété  et  de  me  mettre  dans  ses  bras  ,  di  cfiia- 
mare  e  mettermi  nelle  braccia  délia  Pietà.  »  Rien  de  plus  clair  pour 
qui  veut  avoir  des  oreilles  pour  entendre  et  une  intelligence  sans 
préjugé  pour  comprendre. 

Ce  mot  de  pietà^  en  italien ,  a  plusieurs  sens ,  comme  celui  de  5a- 
lute ,  et  Dante,  se  prévalant  de  cette  signification  multiple,  ne  cesse 
de  l'employer  dans  ses  acceptions  diverses  de  pitié ,  compassion  ou 
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merci ,  de  douleur  et  de  piété.  Là  dernière  peut  seule  donner  une 
signification  raisonnable  et  logique  à  ce  passage  de  la  Vie  Nouvelle, 
qui,  autrement,  tombe  dans  la  niaiserie,  avec  le  sonnet  qui  le  résume 
et  où  son  auteur  déclare  que  la  peur  le  plonge  dans  un  trouble 
cruel ,  peur  dont-on  chercherait  en  vain  la  cause  dans  le  motif  qu'il 
exprime.  Qu'on  en  juge  : 

«  Tous  mes  pensers  parlent  d'amour  et  sont  si  divers  entre  eux 
qu'ils  ne  s'accordent  qu'en  un  point,  savoir,  de  faire  appel  à  la 
piété,  tremblant  que  je  suis  de  la  peur  dont  mon  cœur  est  envahi  : 
aussi  ne  sais-je  à  quelle  matière  me  prendre ,  voulant  dire  et  ne  sa- 
chant que  dire.  Je  me  trouve  ainsi  dans  une  incertitude  d'amour,  et 
si  je  veux  être  d'accord  avec  tous  (1) ,  je  suis  réduit  à  implorer  le 
secours  de  mon  ennemie,  dame  Piété,  afin  qu'elle  ait  à  me  dé- 
fendre. » 

Convenemi  chiamar  la  mia  nimica, 
Bïadonna  la  Pietà,  clie  mi  difenda. 

Cette  dame,  dont  il  attend  un  secours  efficace  et  nécessaire,  est 
bien  son  ennemie,  et,  pour  qu'on  n'ait  pas  en  douter,  il  ajoute  dans 
ses  quelques  lignes  de  commentaire  «  je  l'appelle  Madonna,  par  ma- 
nière de  parler  dénigrante^  » 

Conduit  à  un  banquet  nuptial ,  il  se  met  à  servir  les  dames  ;  mais 
il  est  pris  tout  à  coup  «  d'un  admirable  tremblement  qui ,  commen- 
çant dans  sa  poitrine ,  du  côté  gauche ,  s'étend  aussitôt  par  tout  son 
corps.  »  Alors  il  appuie  simulativement  sa  personne  à  une  peinture 
qui  règne  autour  de  la  maison  :  allora  dico  clie  poggiai  la  mia  per- 
sona  simulatamente  ad  una  pintura  La  qiiala  circondava  questa 
maggione.  »  S'il  n'avait  eu  des  motifs  pour  s'exprimer  ainsi,  il  aurait 
dit  qu'il  s'appuya  contre  la  muraille  et  non  contre  une  peinture  cir- 
culaire, comme  ses  trois  royaumes,  peinture  qui,  du  reste,  a  été  pour 
lui  un  bien  solide  appui.  Toujours  est-il  qu'en  levant  les  yeux ,  il 
aperçoit  Béatrice  parmi  les  dames ,  et  son  émotion  est  telle  que  tous 


(1)  Amphibologie  volontaire,  tous  pouvant  se  rapporter  à  ^e/zje/-j  comme  aux 
deux  partis  en  lutte.  Mais,  dans  le  pretnier  cas,  en  quoi  l'aide  de  dame  Piété  ou 
Mercy  pourrait-elle  opérer  la  conciliation?  Comment  serait-elle  l'ennemie  de 
Dante,  si  surtout  il  pensait  lui  être  redevable  de  la  paix  de  son  cœur  ? 
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ses  esprits  sont  anéantis,  dîstnati ;  «  il  ne  lui  reste  de  vivant  que 
les  esprits  de  la  vue,  spiriti  ciel  viso,  encore  sont-ils  hors  de  leurs 
instruments ,  fiiori  de'  loro  strumenti,  l'Amour  se  mettant  en  leur 
lieu  et  place  pour  contempler  l'admirable  dame....  Gomme  il  était 
autre  qu'auparavant,  altro  che  prima^  plusieurs  de  ces  dames,  s'a- 
pcrcevant  de  sa  transfiguration  (en  catholique  romain),  se  mirent  à 
s'étonner  et  à  le  railler  avec  cette  très-noble  dame.  »  (Ce  qui  annon- 
çait bien  peu  de  sensibililé  de  sa  part  et  de  celle  de  ses  compagnes. 
Mais  on  en  sera  moins  surpris  quand  on  reconnaîtra  que  toutes  ces 
dames  appartenaient  au  sexe  masculin). 

Entraîné  au  dehors  par  Tami  qui  l'avait  amené  et  qui  s'informe 
de  ce  qu'il  éprouve,  dès  que  «  ses  esprits  mor^ts  ont  repris  vie,  ri- 
siirli  II  morti  spiriti,  et  que  ceux  qui  avaient  été  débusqués  de  leurs 
instruments  ou  organes  ont  reprîs  leur  poste ,  Dante  lui  répond  : 
('  J'ai  mis  les  pieds  dans  cette  partie  de  la  vie,  après  laquelle  il  n'est 
plus  permis  de  retourner  en  arrière  avec  intention ,  per  intendi- 
mento.  »  (Comme  il  est  recommandé  à  Dante  ,  dans  le  Purgatoire, 
ch.  IX ,  comme  il  est  enjoint  à  tout  initié ,  depuis  Orphée.)  L'ami  se 
contente  de  cette  réponse,  assez  peu  intelligible  dans  la  circonstance, 
et  ils  s'en  vont  chacun  de  leur  côté.  Mais  Dante,  qui  sent  le  besoin  de 
s'expliquer  un  peu  davantage  avec  des  gens  moins  faciles  à  satisfaire, 
se  met  à  faire  un  sonnet  à  sa  dame  «  dans  lequel  il  lui  signifie  le 
motif  de  sa  transfiguration  ,  trasfigiiramento,  lui  déclarant  que  si  ce 
motif,  que  beaucoup  ignorent,  était  connu  d'eux,  dame  Piété  verrait 
plus  d'un  imiter  son  exemple  ,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  traduire 
ces  mots  :  Pietà  ne  giungerebbe  altrui,  d'autres  auraient  à  faire  à 
dame  Piété,  qui  les  rejoindrait. 

A  la  suite  de  sa  transfiguration  nouvelle  (  car  il  insiste  pour  que 
chacun  sache  bien  comment  et  pourquoi  il  est  changé  si  nouvelle- 
ment du  tout  au  tout,  de  poëte  gibehn,  au  langage  erotique,  en  poëte 
d'apparence  guelfe  et  catholique),  Dante,  assailli  d'une  pensée  pénible, 
pensamento  forte ,  fait  successivement  trois  sonnets.  Voici  le  second 
qui  donnera  une  idée  de  la  nature  des  deux  autres  :  «  Tout  ce  qui 
se  présente  à  mon  esprit  meurt  (prend  la  teinte  catholique)  ;  quand 
je  vous  vois,  beau  et  cher  trésor,  et  quand  je  suis  près  de  vous,  j'en- 
tends l'Amour  me  dire  :  Fuis,  s^il  t'est  trop  rude  de  périr  (de  feindre 
une  croyance  qui  n'est  pas  la  tienne) ,  se  H  périr  t'è  noja.  Mon  vi- 
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sage  étale  la  couleur  que  prend  (à  dessein)  mon  cœur  qui,  en  faisant 
le  mort,  tramortendo,  s'appuie  où  il  peut  (à  la  peinture  circulaire  de 
la  Comédie  par  exemple)  et,  par  l'ivresse  résultant  de  son  grand 
tremblement ,  fer  l'ebrietà  del  suo  gran  tremore  (  car  toute  cette 
feinte  est  le  résultat  de  la  terreur),  il  semble  que  les  pierres  crient  : 
Qu'il  meure,  qu'il  meure  l  (les  pierres  dont  l'ensemble  forme  l'Église 
que  Jésus-Christ  a  fondée  sur  Pierre,  les  pierres  de  cette  muraille  ou 
peinture  circulaire  qui  lui  a  servi  d'appui).  C'est  alors  péché  pour 
quiconque  me  voit  ainsi  de  ne  pas  reconforter  mon  âme  affligée,  rien 
qu'en  montrant  quelque  émotion  de  ma  peine,  à  cause  de  cette  Piété 
que  votre  moquerie  a  signalée,  Piété  provenant  de  l'apparence  morte 
de  mes  yeux  dont  la  volonté  est  de  paraître  morts.  » 

J'affirme  qu^il  est  impossible  de  donner  à  ces  vers  un  sens  mtelli- 
gible  en  dehors  de  celui-là;  et  comme  c'est  à  ne  pas  y  croire,  j'en 
donne  le  texte  en  note  (1).  Forcé  d'abréger,  je  me  bornerai  à  signa- 
ler le  commencement  et  la  fin  du  troisième  sonnet  :  «  Souvent  me 
vient  à  l'esprit  la  quahté  obscure  ,  l'oscura  qualité,  que  me  donne 
l'Amour.  —  Si  je  lève  les  yeux  pour  vous  regarder,  un  tremblement 
de  terre ,  terremoto,  ébranlant  mon  cœur,  fait  que  mon  âme  se 
sépare  de  mon  corps,  fa  da'  polsi  l'anima  partire.  » 

Ces  trois  sonnets  composés,  «  pensant  en  avoir  assez  dit  pour 
manifester  la  position  (difficile)  dans  laquelle  il  se  trouvait,  il  résolut 
de  se  taire,  et  cessa  dès  ce  moment  d'adresser  la  moindre  parole  à  sa 


(1)  Ciô  che  m' incontra  nella  menle  moie 

Quando  vengo  a  veder  voi,  bella  gioja  ; 
E  quando  vi  son  presso,  io  senlo  Amore 
Cbe  dice  :  Fuggi ,  se'l  périr  t'  è  noja. 

Lo  vise  moslra  Io  color  del  core, 

Che  tramortendo,  ovunque  puô  s'appoja, 
E  par  l'  ebrietà  del  gran  tremore, 
Le  piètre  par  che  gridin  :  moja,  moja. 

Peccato  face  chi  allor  mi  vede 

Se  r  îdnia  sl)igot:ila  non  conforta. 
Sol  dimoslrando  che  di  me  gli  duglia  , 

Per  Pietà  che  '1  vostro  gabbo  awede  , 
L;i  qnjil  si  cria  nel'a  vista  morla 
Degli  ocihi,  ciriianno  di  lor  morte. voglia. 


\ 
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dame,  sempre  poi  taccui  di  dire  a  ici  (  1  ).  Mais  alors  il  conçut  l'idée 
de  trailer  une  matière  nouvelle  et  plus  noble  que  celle  dont  il  s'était 
occupé  par  le  passé.  »  (Quoi  de  plus  noble  pourtant  que  la  très-noble 
Béatrice?) 

Cette  haute  et  noble  matière  que  Dante  se  propose  de  traiter 
désigne,  on  le  comprend,  la  divine  Comédie,  déjà  composée  en  grande 
partie  et  dont  les  deux  premières  Cantiques  avaient  paru;  mais  avec 
une  publicité  très-restreinte,  comme  le  permettait,  avant  l'invention 
de  l'imprimerie,  la  nécessité  des  copies  manuscrites,  et  le  soin  de  ne 
les  faire  passer  que  dans  des  mains  sûres. 

Dante  prend  soin  d'expliquer  longuement  comment  il  fut  amené 
à  la  composer,  à  l'aide  de  questions  qu'il  se  fait  adresser  sur  son 
amour  et  sur  son  but  ;  questions  auxquelles  il  répond  que  «  le  but 
de  son  amour  est  le  5rt/2/f  qu'il  obtient  de  sa  dame,  salut  objet  de 
tous  ses  désirs;  que  n'ayant  plus  à  l'attendre  d'elle,  l'Amour,  son 
seigneur,  grâces  lui  en  soient  rendues,  la  suamercede,  amis  toute  sa 
béatitude  (l'espoir  du  salut,  sa  sécurité),  dans  ce  qui  ne  peut  lui 
manquer  (en  portant  son  cœur  à  dame  Piété  son  ennemie),  et  que  sa 
béatitude  gît  dans  les  paroles  qui  proclament  les  louanges  de  sa  dame.  » 
(Attendu  que  les  louanges  de  Béatrice  dogmatique  seront  désormais 
sa  sauvegarde.)  A  la  suite  de  cette  conversation  il  compose  la  can- 
zone  adressée  aux  dames  qui  ont  l'intelligence  de  l'amour,  autre- 
ment dit  aux  chefs  de  la  secte,  initiés  aux  plus  hauts  grades  de  la 
doctrine  secrète.  Dans  cette  composition  toute  mystérieuse,  où 
chaque  mot  est  placé  avec  intention  et  dont  le  commentaire  se  pro- 
longerait à  l'infini,  le  poëte  mystagogue  nous  dit  qu'il  ne  veut  pas, 
à  la  hauteur  où  il  va  s'élancer,  c{ue  la  frayeur  ait  à  le  rendre  lâche, 
che  divenissi  per  temenza  vile.  (Quelque  danger  qu'il  ait  à  courir, 
quelque  masque  qu'il  prenne,  la  crainte  ne  fera  jamais  de  lui  un 
renégat.)  «  Quant  à  présent,  il  se  propose  de  traiter  bien  légèrement 
de  sa  dame  avec  les  dames  et  damoiselles  suivantes  d'Amour,  les 
seules  avec  qui  il  convienne  d'en  parler.  » 

Il  leur  apprend  donc  que  «  Béatrice  est  attendue  au  ciel  qui  la 


(1)  Résolution  des  plus  étranges  s'il  s'aijissait  d'un  amoui'  réel,  mais  qui  se 
comprend  au  iîguré,  puisqu'il  cesse  de  s'adresser  à  la  Béalrice  éroliquc,  qu'il  va 
faire  mourir,  pour  ne  plus  parler  qu'à  la  Béalrice  ihéologique. 
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réclame,  par  la  voix  des  anges  et  des  saints,  n'ayant  pas  d'autre  dé- 
faut que  de  no  pas  la  posséder.  (Elle  lui  est  en  effet  indispensable 
dans  ces  parages,  et  il  est  urgent  que  la  Béatrice  terrestre  ou  eroti- 
que fasse  place  à  la  Béatrice  céleste  ou  théologique.)  Le  Seigneur 
écoute  les  réclamations  unanimes,  seule  dame  Piété  n'a  garde  de  s'y 
joindre,  car  elle  défend  le  parti  opposé,  sola  Pietà  nostra  parte  di- 
fendc.  (Et  dame  Piété  a  ses  raisons  pour  que  la  dame  du  salut  des 
hérétiques  ne  mette  pas  le  pied  dans  le  paradis  catholique  sous  un 
vêlement  d'emprunt.)  Mais  Dieu,  touché  de  la  prière  des  élus,  leur 
donne  gain  de  cause  en  ces  mots  :  «  Mes  bien-aimés,  souffrez  en 
paix  que  votre  espérance  reste  ,  pour  autant  qu'il  me  plaira  (le  délai 
ne  sera  pas  long),  là  oii  se  trouve  quelqu'un  qui  s'attend  à  la  perdre 
(il  en  a  môme  pris  résolument  son  parti),  et  qui  dira, dans  l'Enfer,  aux 
gens  mal  nés  [nonnobles,  c'est-à-dire  non  initiés)  :  J'ai  vu  l'espoir  des 
bienheureux.  »  (Le  salut  des  élus  de  la  secte.) 

Nous  sommes  donc  bien  prévenus,  par  son  amant  lui-même,  fort 
différent  en  cela,  comme  en  tant  d'autres  choses,  des  autres  amou- 
reux, qu'il  va  perdre  celle  qu'il  a  adorée  jusqu'ici,  sa  Béatrice  eroti- 
que, à  laquelle  il  a  cessé  d'adresser  un  mot  dans  le  langage  amoureux 
habituel,  qui  ne  peut  ou  ne  veut  plus  lui  donner  le  sainte  qui  ne  lui 
a  jamais  parlé  à  toute  autre  occasion,  et  qui  paraîtjouir  encore  d'une 
santé  parfaite.  Il  nous  annonce  sa  mort  prochaine  très-chrétienne- 
ment, sans  doute,  mais  aussi  très-philosophiquement,  on  en  convien- 
dra, dans  cette  Canzone,  dont  il  nous  signale  l'importance  en  disant 
dans  son  commentaire,  à  la  portée  des  seuls  initiés,  que,  pour  aider 
à  la  comprendre,  il  la  divisera  plus  ariificieusement  que  ses  poésies 
précédentes. 

Ce  qui  le  préoccupe  surtout,  après  avoir  parlé  des  beautés  de  sa 
dame,  «  selon  qu'elles  appartiennent  à  Tensemble  ou  à  une  partie  de 
sa  personne,»  à  ses  yeux  notamment,  et  expliqué  que  le  salut,  opéra- 
tion de  la  bouche  de  cette  dame,  était  le  but  de  ses  désirs,  iorsquil 
pouvait  l'obtenir  d'elle,  ce  qui  l'inquiète  c'est  «  la  crainte  d'avoir 
communiqué  à  trop  de  gens  le  sens  de  ses  vers.  Quant  à  ceux  dont 
l'intelligence  n'aurait  pas  à  se  contenter  des  expHcations  données,  il 
ne  sera  pas  fâché  qu'ils  renoncent  à  le  pénétrer.  » 

Sans  nous  arrêter  au  sonnet  qui  vient  ensuite,  où  il  est  dit  : 
«  V amour  ne  fait  qu'un  avec  un  noble  cœur,  comme  le  proclame 
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le  sage,  »  c'est-à-dire  Guido  Guinicclli;  ni  à  celui  qui  commence  par 
ces  mois  :  «  Ma  dame  porte  ['amour  dam  ses  yeux,  »  nous  arrivons 
de  suite  à  un  fait  qui  paraît  rentrer  dans  l'ordre  naturel  des  choses 
et  qui  n'en  est  pas  moins  une  figure  symbolique,  comme  tout  ce  que 
nous  avons  vu  jusqu'à  présent.  Il  s'agit,  ou  du  moins  il  semble  qu^il 
s'agit  de  la  mort  du  père  de  Béatrice.  Voici  en  quels  termes  Dante 
rend  compte  de  cet  événement  :  «  Peu  de  temps  après,  selon  qu'il 
plut  au  glorieux  sire  qui  ne  s'était  pas  refusé  la  mort  à  lui-même  , 
celui  qui  avait  été  le  géniteur  d'une  si  haute  merveille,  de  cette  très- 
noble  Béatrice,  sortant  de  cette  vie,  s'en  alla  à  la  gloire  éternelle, 
verace  mente.  » 

Il  semblerait  que  cette  phrase  si  contournée  signifie  que ,  selon  la 
volonté  de  Dieu,  ou  du  Sauveur,  qu'il  n'est  pourtant  pas  d'usage  de 
faire  intervenir  en  pareil  cas,  le  père  de  Béatrice  passa  de  vie  à  tré- 
pas. Or  le  sens  réel  est  bien  difl'érent  et  il  sufEt  de  l'indiquer  pour  le 
reconnaître.  Dante  veut  exprimer  que,  selon  qu'il  lui  plut  à  lui,  glo- 
rieux sire,  ne  s^élant  pas  refusé  la  mort,  attendu  que  dans  toutes  les 
initiations,  sorte  de  palingénésie,  on  est  censé  mourir  et  renaître 
régénéré,  le  père  de  Béatrice,  c'est-à-dire  ce  même  glorieux  sire  qui 
l'avait  enfantée,  la  faisant  sortir  de  son  cerveau,  avec  toutes  ses  per- 
fections, comme  Minerve,  de  celui  de  Jupiter,  Dante  abandonna 
cette  vie  profane  et  s'en  fut  vers  la  gloire  éternelle,  dans  la  troi- 
sième Cantique  de  la  Comédie,  qu'il  y  fut,  véritable  esprit,  n'y  étant 
pas  monté,  à  coup  sûr,  corporellement.  Et  à  propos  de  cette  locution 
verace  mente ,  qui  termine  si  étrangement  la  phrase  et  d'où  résulte- 
rait, s'il  fallait  y  voir  un  adverbe,  que  Dante  se  serait  rendu  garant 
de  l'admission  du  père  de  Béatrice  au  séjour  des  élus ,  nous  ferons 
remarquer  que  le  poëte  a  plus  d'une  fois  recours  à  cet  artifice  en  di- 
visant, dans  sa  pensée,  ce  qui  semble  ne  former  qu'un  mot.  Quoi  qu'il 
en  soit,  son  intention  est  assez  évidente  dans  cette  phrase  fallacieu- 
sement  combinée,  lorsqu'une  fois  on  a  la  clef,  pour  l'y  reconnaître 
lui-même,  ayant  dépouillé  le  vieil  homme  et  s'élevant,  en  esprit,  à 
titre  d'initié,  vers  les  royaumes  célestes. 

Mort  figurément  comme  père,  Dante  tombe  malade,  et  «  pendant 
netiflowY^ ,  il  souffre  tellement  que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas 
de  faire  un  mouvement  ;  puis,  au  neuvième  jour  (car  il  ne  se  départ 
pas  de  ce  chiftre),* sentant  une  douleur  intolérable,  il  se  met  à  penser 


—  48  -- 

à  sa  (lame.  «  Savcz-vous  alors  l'idée  qui  se  présente  h  Tesprir  de  cet 
étrange  amant  ?  C'est  «  qu'il  faudra  que  la  très-noble  Béatrice  meure 
un  jour.  »  Telle  est  la  loi  de  la  nature,  sans  doute;  mais  d'autres, 
gisant  sur  le  lit  de  douleur,  exprimeraient  plutôt  la  crainte  de  mourir 
sans  revoir  l'objet  de  leur  amour,  que  celle  de  la  perdre ,  lorsqu'elle 
se  porte  bien.  Nous  sommes  préparés,  au  surplus,  à  cette  catastrophe, 
puisqu'il  nous  a  déjà  annoncé  qu'elle  était  impatiemment  attendue  au 
ciel,  et  le  fait  est  qu'il  a  bâte,  qu'il  y  a  nécessité  urgente  qu'elle 
meure,  sans  quoi  sa  faiblesse  se  prolongerait,  et  il  serait  toujours 
comme  ceux  qui  ne  peuvent  faire  un  mouvement .  Le  délire  le  prend 
au  milieu  de  ses  tristes  pensées,  il  ferme  les  yeux  et  il  voit  apparaî- 
tre, nouvelle  vision,  «  des  femmes  les  cheveux  épars,  qui  lui  jettent 
ces  mots  :  Toi  aussi  tu  mourras.  Puis  d'autres  avec  des  visages  hor- 
ribles, lui  criant  :  Tu  es  mort!  »  (En  effet,  ill'était  déjà,  à  telles  en- 
seignes qu'il  avait  parcouru  tout  le  noir  royaume.)  Le  ciel  s'obscur- 
cit, les  étoiles  pâlissent  et  semblent  pleurer,  les  oiseaux,  atteints  dans 
leur  vol,  tombent  morts,  la  terre  tremble  horriblement.  Enfin,  «  un 
ami  vient  lui  dire  :  Tu  ne  sais  pas  ?  ton  admirable  dame  est  partie  de 
ce  siècle,  è  partita  di  questo  secolo.  »  Il  se  prend  à  pleurer,  «  puis, 
regardant  vers  le  ciel ,  il  lui  semble  voir  une  multitude  d'anges , 
chantant  liosanna  in  excelsisl  se  diriger  en  haut,  précédés  d'une 
petite  nuée  très-blanche,  nebidetta  bianckissima.  Il  va  voir  le  corps 
de  la  défunte,  que  des  dames  couvrent  d'un  voile,  et  qui,  l'humilité 
sur  son  visage,  semble  dire  :  Je  suis  arrivée  à  voir  le  principe  de  la 
paix;  lui-même  est  pris  de  tant  d'humilité  à  son  aspect,  qu'il  ap- 
pelle la  moî't.  (Une  étroite  relation  existant  dans  le  langage  sectaire 
entre  ces  deux  mots,  comme  entre  piété  et  mort.) 

Après  l'accomplissement  de  tous  les  douloureux  mystères^  il  se 
désole,  et  une  dame,  assise  près  de  son  ht,  entendant  ses  sanglots,  le 
réveille  au  moment  où  il  s'écrie  :  ô  Béatrice!...,  tandis  que  d'autres 
dames  présentes  «  se  disent  entre  elles  :  Celui-ci  semble  mort^  »  et 
se  mettent  à  le  consoler. 

Une  fois  guéri,  il  fit  de  ce  songe  et  de  ce  qui  le  suivit  le  sujet  d'une 
Canzone  dont  voici  la  dernière  stance  :  «  Je  devins  si  humble  dans  ma 
douleur,  en  voyant  tant  d'humilité  incarnée  en  elle,  in  lei  formata, 
que  je  m'écriai  :  0  mort,  je  te  liens  pour  très-douce  (et  très-com- 
mode), tu  dois  désormais  être  une  noble  chose,  puisque  tu  as  pris 
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possession  de  ma  dame,  et  tu  dois  avoir  pitié  (ou  piélé,  pietâ)  et  non 
courroux.  Tu  vois  combien  je  viens  à  toi  désireux  d'être  compté 
parmi  les  tiens,  puisque  je  te  ressemble  par  ta  foi  (1).  Viens,  mon 
cœur  t'appelle.  Puis  je  m'en  allais  consumé  d'une  étrange  douleur 
(d'être  réduit  à  pareil  stratagème),  et  quand  je  fus  seul,  je  m'écriai, 
en  regardant  le  royaume  d'en  haut  :  Belle  âme,  heureux  qui  te  voit  ! 
(heureux  Dante,  qui  contemple  en  dehors  de  lui,  dans  le  ciel,  son 
âme  personnifiée,  sous  le  vêtement  d'emprunt  dont  il  l'a  parée,  pour 
l'y  introduii'C  en  fraude!)  A  ce  moment,  vous  m'appelâtes  votre  piété 
(ou  pitié,  vostra  mercede)  (2;.  Ces  mots  à  double  entente,  qui  revien- 
nent périodiquement,  et  si  à  propos,  pour  donner  une  signification  à 
ce  qui  paraît  une  divagation  sentimentale,  sont  trop  éloquents  par 
eux-mêmes  pour  qu'il  y  ait  à  insister,  et  le  hasard  n'est  ni  aussi  in- 
génieux, ni  aussi  rusé.  Quel  artifice,  en  effet,  dans  ces  derniers  mots 
du  commentaire  :  «  Dans  la  seconde  partie  (de  lacanzone),  en  indi- 
quant l'heure  à  laquelle  les  dames  m'appelèrent  (la  neuvième  sans 
doute;  mais  il  est  à  noter  qu'il  n'en  dit  mot,  ni  dans  sa  prose,  ni 
dans  ses  vers),  je  les  remercie  à  mots  couverts,  chiusamente  (dans  le 
langage  dus),  et  cette  partie  commence  à  :  vous  m'appelâtes  à  ce 
moment,,  etc.  »  Ainsi,  voilà  la  seconde  partie  d'une  chanson  de  six 
stances,  de  quatorze  vers  chacune,  qui  se  compose  d'un  seul  vers, 
encore  est-ce  le  dernier,  et  l'on  voudrait  qu'il  n'eût  pas  mie  valeur 
tout  autre  qu'il  ne  paraît ,  après  l'avertissement  donné  par  le  poëte 
lui-même ,  qu'il  l'a  écrit  chiusamente  ? 

Au  songe  de  son  délire,  à  u  cette  vaine  imagination,  »  comme  il 
l'appelle,  mais  qui  n'est  pas  si  vaine  qu'il  veut  bien  le  dire,  succède 
encore  une  vision.  Dante  a  recouvré  la  santé.  Il  était  assis  pensif 
quelque  part,  quand  «  son  cœur  se  mit  à  trembler,  comme  s'il  eût  |i^;_ 
été  en  présence  de  cette  dame  ;  »  c'est  qu'en  effet  l'Amour,  qui  ne 
fait  qu'un  avec  elle,  lui  apparut  alors,  «  venant  du  côté  où  elle  de- 


(1)  Fratricelli,  p.  357  de  l'édition  de  Naples,  écrit  en  note,  i/i/ede  pour  rera- 
mente.  C'est  bien  là  ce  que  Dante  a  voulu  donner  à  entendre,  mais  non  ce  qu'il 
entendait  et  voulait  faire  compiendre  aux  siens. 

(2)  Par  compassion,  annote  encore  Fraticelli  :  oui,  c'est  l'un  des  deux  sens, 
j'indique  l'autre,  qui  ne  se  cache  pas  là  sans  mollis.  HJcrce  et  mercede,  que  nous 
disons  merci,  est  synonyme  de  pietà. 

i 
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meurait  (du  côté  de  la  Syrie,  sans  doute,  vers  l'Orienl),  »  et  «  il  lui 
adresse  ces  mots,  d'un  air  joyeux  :  Songe  h  bénir  le  jour  oij  je  te  pris, 
attendu  que  tu  dois  le  faire.  »  Ce  qui  est  très-concluant.  Tout  joyeux 
qu'il  est  lui-même,  Dante  voit  venir  une  noble  dame  nommée  Jeanne 
et  surnommée  Primevère  (printemps),  «  à  cause  de  sa  beauté,  selon 
quelques-uns,  »  dame,  objet  de  l'amour  de  son  «  premier  ami,  « 
Guido  Cavalcanti;  après  elle,  s'avance  «  l'admirable  Béatrice.  »  L'A- 
mour lui  déclare  alors  que  cette  Jeanne  (qui  ne  fait  qu'un  avec  une 
certaine  Mandetta ,  albigeoise ,  dont  Guido  s'éprit  à  Toulouse ,  et  pro- 
bablement dans  le  temple  de  Claire),  «  a  nom  Prirnavera^  unique- 
ment à  raison  de  sa  venue  en  ce  jour,  car  il  (l'Amour)  a  poussé  Vim^ 
posîteur  de  son  nom  (Guido,  son  parrain),  à  l'appeler  PWmat'era^ 
c'est-à-dire  Prima  verra  (elle  viendra  la  première) ,  le  jour  où 
Béatrice  se  montrera,  après  l'imagination  de  son  fidèle.  Si  même  tu 
veux  faire  attention  à  son  premier  nom  de  Jeanne,  tu  reconnaîtras 
qu'il  équivaut  à  Prima  verrai  puisqu'il  dérive  de  celui  de  ce  Jean 
qui,  précurseur  de  la  véritable  lumière,  a  dit  :  Ego  vox  clamaniis 
in  deserto  :  parafe  viam  Domini.  » 

Ainsi,  tous  bons  entendeurs  étaient  prévenus  que  sa  Béatrice  aux 
divines  perfections,  aux  paroles  parfumées  d'orthodoxie,  entourée 
de  toute  la  pompe  du  catholicisme,  véritable  lumière  de  la  secte  hé- 
rétique, avait  pour  précurseur  la  Jeanne  de  Guido  Cavalcanti,  le 
poëte  obscur  par  excellence,  sa  Mandetta,  petite  apôtre  ou  envoyée 
{de  maiidatus) y  autrement  dit  la  doctrine  albigeoise,  dont  Toulouse, 
surnommée  Tutta  doiosa,  était  tout  à  la  fois  l'Eleusis,  la  Delphes 
et  la  Rome. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  ;  après  ce  jeu  de  mots ,  qui  touche 
à  l'impiété,  l'Amour  ajoute  :  «  Qui  voudrait  y  regarder  avec  un 
esprit  subtil ,  sottilmente  considerare ,  appellerait  cette  Béatrice 
Amour  y  à  raison  de  \  extrême  ressemblance  quelle  a  avec  moi.  » 
Yoilà  donc,  comme  nous  l'avons  indiqué  précédemment,  Béatrice 
identifiée  avec  l'Amour,  et  non  sans  raison,  puisque  leur  essence  est 
la  même. 

Selon  son  habitude,  Dante  se  hâte  de  faire  un  sonnet  sur  cette  vi- 
sion ,  à  l'adresse  de  son  premier  ami,  «  pensant  bien  que  son  cœur 
était  toujours  en  contemplation  devant  la  beauté  de  cette  noble 
Primevère  ;  »  et  il  termine  en  répétant  ces  paroles  de  l'Amour  : 
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Questa  è  Pnmavcra  e  qiiella  ha  nome  Amor,  si  misomiglia.  Et  pour 
indiquer  autant  qu'il  lui  était  possible  d'où  venait  cet  Amour,  qui  ne 
faisait  qu'un  avec  Béatrice,  lui  ressemblant  à  s'y  méprendre,  il  a 
bien  soin  d'écrire  dans  son  commentaire  :  «  Je  dis,  dans  la  première 
partie,  comment  je  sentis  s'éveiller  dans  mon  cœur  le  tremblement 
habituel  et  comment  il  me  sembla  que  l'Amour  m'apparaissait,  ve- 
nant d'une  partie  lointaine  (de  l'Orient  d'abord,  puis  du  midi  de  la 
France).  » 

Tous  ces  détours  puérils ,  toutes  ces  subtilités  métaphysiques , 
peuvent  paraître  aujourd'hui  des  ruses  grossières  ,  tant  elles  sautent 
aux  yeux,  lorsque  l'éveil  est  une  fois  donné  ;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elles  ont  produit  l'effet  attendu ,  qu'elles  ont  abusé  le  monde 
durant  des  siècles  et  que  cet  effet  se  perpétue  encore  à  l'heure 
qu'il  est. 

Ici  Dante  entame  une  longue  discussion  scientifique,  pour  établir 
que  l'Amour,  qu'il  fait  figurer,  agir,  parler  et  se  mouvoir  si  fréquem- 
ment dans  son  récit,  n'est  pas  une  substance  corporelle,  mais  «  un 
accident  dans  la  substance  »  de  celui  qui  le  met  en  jeu;  d'où  résulte 
que  Béatrice,  qui  ne  fait  qu'un  avec  l'Amour,  tant  elle  lui  ressemble, 
devient  un  accident  dans  la  substance  de  Dante,  avec  qui  elle  ne  fait 
qu'un.  Et  voilà,  à  ce  propos,  qu'il  nous  explique  comment  il  n'y 
avait  pas  de  «  diseurs  d'amour  (poètes  erotiques) ,  dans  l'idiome  ita- 
lien à  une  époque  peu  éloignée ,  c'est-à-dire  avant  Frédéric  II,  qu'il 
n'a  garde  de  nommer ,  tout  en  l'indiquant  suffisamment.  «  Beaucoup 
d'années  ne  se  sont  pas  écoulées  depuis  qu'apparurent  ces  poètes  en 
langue  vulgaire....,  et  la  preuve  qu'il  y  a  peu  de  temps  de  cela,  c'est 
que,  si  nous  cherchons  quelque  chose  d'écrit  en  ce  genre  dans  la 
langue  d'oc  (provençale,  albigeoise)  et  de  si  (italienne)  ,  nous  ne 
trouverons  rien  ,  en  remontant  jusqu'à  cent  cinquante  ans.  » 

Nous  voilà  donc  fixés  sur  l'époque  à  laquelle  les  troubadours  pro- 
vençaux commencèrent  à  voiler  leur  propagande  sectaire  à  l'aide  du 
style  dus  y  et  de  toute  la  poétique  amoureuse  du  gai  savoir.  Nous 
allons  l'être  sur  celle  où  cette  combinaison  artificieuse  passa  en  Italie. 
«  Le  premier  qui  commença  à  rimer  en  langue  vulgaire  (Frédéric  II), 
y  fut  poussé  par  le  désir  de  s'y  faire  entendre  d'une  dame  qui  avait 
de  la  peine  à  entendre  les  vers  latins.  »  (  Comme  si  les  autres  dames 
de  ce  temps  eussent  lu  Virgile  et  Horace  couramment.)  La  dame  en 
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question,  qui  lisait  la  Bible,  mais  non  pas  en  latin,  n'était  autre,  nous 
l'avons  (lit,  que  la  secte  hérctico-politiqiio  avec  laquelle  cet  empereur 
s'était  ligue  contre  Rome.  Dante  déclare  ensuite  que  «  celte  manière 
d'écrire  et  de  parler,  cotai  modo  di  pariarc,  ayant  été  inventée  pour 
dire  d*amour  (c'était  en  effet  une  invention  fort  habilement  conçue 
pour  faire  de  ropj)osition  et  de  la  haine  en  sûreté) ,  on  aurait  tort  de 
l'employer  pour  traiter  tout  autre  sujet.  «  (Ce  qui  aurait  pu  entraîner 
confusion  et  méprise.)  Il  ajoute,  <>  comme  on  accorde  aux  poëtcs  de 
plus  grandes  libertés  qu'aux  prosateurs,  il  est  juste  que  ces  diseurs 
en  rimes,  qui  ne  sont  autres  que  des  poètes  en  langue  vulgaire,  jouis- 
sent d'une  plus  grande  licence  dans  leur  locution  et  composition  que 
les  écrivains  en  prose.  L'usage  de  toute  figure ,  de  toute  couleur  de 
rhétorique,  accordé  aux  poètes,  doit  donc  l'être  également  aux  ri- 
meurs.  »  Autrement  dit,  j'ai  usé  et  abusé  de  la  figure,  de  l'allégorie, 
de  la  personnification  et  de  toutes  les  couleurs  que  la  rhétorique  a 
pu  me  fournir  dans  ce  récit  de  ma  Vie  Nouvelle^  soyez  prêts  et  atten- 
tifs pour  celles  que  vous  offrira  ma  Comédie,  écrite  de  même  en 
italien,  non  en  latin. 

Il  cite  des  vers  de  Virgile  ,  de  Lucain ,  d'Horace  et  d'Ovide,  pour 
prouver  que  «  les  poètes  ont  parlé  de  choses  inanimées ,  comme  si 
elles  avaient  sens  et  raison,  qu'ils  ont  prêté  la  parole  à  des  choses  qui 
n'existent  pas ,  et  fait  parler  beaucoup  d'accidents ,  comme  s'ils 
étaient  substances  ou  kommes.  «  Il  est  donc  juste  de  laisser  faire  de 
même  à  celui  qui  dit  en  rimes,  pourvu  qu'il  n'agisse  pas  capricieuse- 
ment, mais  avec  quelque  bonne  raison  qu'il  soit  ensuite  possible 
d'expliquer,  en  prose,  d'aprire  in  prosa  (de  faire  passer  du  style 
dus,  fermé,  couvert,  dans  le  style  pian  et  intelligible).  Cela  soit  dit 
pour  ceux  que  certains  passages  de  cette  Vie  Nouvelle  pourrait  cho- 
quer (notamment  (ont  ce  qui  offre  la  teinte  catholique)....  Ce  serait 
au  surplus  une  grande  honte  à  celui  qui  aurait  rimé  quelque  chose 
sous  le  vêtement  de  figures  ou  de  couleurs  de  rhétorique,  si,  inter- 
rogé à  ce  sujet,  il  ne  savait  pas  déshabiller  ses  paroles  ,  de  manière  à 
leur  restituer  leur  sens  véritable.  Or,  mon  premier  ami  et  moi,  nous 
en  connaissons  qui  vont  ainsi  rimant  sottement.  »  Attendons-nous 
donc  à  voir  penser,  parler,  et  agir  comme  des  personnages  réels 
dans  la  Comédie ,  ainsi  que  nous  le  voyons  dans  la  Vie  Nouvelle , 
des  choses  qui  n'existent  qu'abstraclivement  ;   de  simples  acci- 
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dénis,  des  entités  métapliysiqucs;  et  soyons  bien  convaincus  que 
Dante,  pas  plus  que  son  ami,  n'auraient  été  nullement  embarrassés 
de  nous  révéler  le  caractère  véritable  de  tous  les  acteurs  de  ce  grand 
drame. 

Après  ce  qui  paraît  un  hors-d'œuvre  littéraire  sur  l'emploi  des 
figures  en  poésie,  notre  autobiographe  revient  à  la  dame  de  ses  pen- 
sées, dont  les  gens  qui  la  voyaient  passer,  toute  kumilité  et  beauté, 
disaient  ;  «  Ce  n'est  pas  une  femme ,  c'est  un  des  pins  beaux  anges 
du  ciel,  ou  :  Que  béni  soit  le  Seigneur  qui  sait  si  bien  opérer!  »  (Le 
glorieiixSire^  son  géniteur j,  qui  ne  se  refusa  pas  la  mort  à  lui-même.) 
Puis  il  fait  encore  deux  sonnets  à  sa  louange  «  pour  donner  à  enten- 
dre ses  admirables  et  excellentes  opérations,  et  afin  que  ceux  qui  ne 
pouvaient  la  voir  sensiblement  apprissent  ce  qu'ils  pouvaient  com- 
prendre d'elle  par  des  paroles.  »  Il  avait  même  commencé  une  nou- 
velle chanson  et,  dans  une  première  stance,  exprimé  comme  quoi  «  ses 
soupirs  (lisez  vers)  vont,  prenant  voix  et  langage  ,  gir  parlando,  et 
sortent  au  dehors  en  appelant  sa  dame,  pour  qu'elle  lui  donne  plus  de 
salut ,  piii  sainte  ;  lorsqu'il  s'interrompt  tout  à  coup  pour  tracer  ce 
verset  ;  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo  ?  Facta  est  quasi 
vidua  domina  gentium;  et  il  poursuit  en  ces  termes  : 

«  Comme  je  me  proposais  de  continuer  la  chanson  commencée,  le 
Seigneur  de  la  juslice  appela  cette  très -noble  personne  à  glorier^ 
gioriare,  sous  l'enseigne  de  Marie,  cette  reine  bénie,  dont  le  nom  fut 
en  grande  vénération  dans  les  paroles  (d'autres  auraient  dit  dans  le 
cœur)  de  cette  bienheureuse  Béatrice.  »  Cette  incomparable  dame, 
dont  la  mort  précoce  a  été  tant  de  fois  pressentie,  prévue,  annoncée, 
est  donc  enfin  partie  pour  le  ciel,  où  nous  la  retrouverons ,  et  Dante 
nous  fait  part  de  cet  événement  avec  le  sang-froid  le  plus  philosophi- 
que ,  à  la  suite  d'un  verset  du  prophète ,  sans  nous  avoir  dit  un  mot 
de  l'accident  qui  la  lui  enlève ,  car  sa  chanson  commencée  indique 
assez  qu'il  n'a  pas  même  eu  le  temps  d'être  informé  de  sa  maladie.  Il 
va  du  moins  nous  donner  quelques  détails  sur  ses  funérailles,  sur  les 
regrets  qu'elle  laisse  après  elle  :  nullement ,  mais  cette  fois  il  daigne 
exposer  ses  motifs  ;  écoutons-le. 

«  Peut-être  plairait-il,  piacerebbe,  que  j'eusse  à  traiter  ici  quelque 
peu  de  son  départ,  partita,  d'au  milieu  de  nous  ;  mais  telle  n'est  pas 
mon  intention  ,  par  trois  raisons  :  la  première  (et  non  pas  la  moins 
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étonnante) ,  que  ce  n'est  pas  du  présent  sujet  j  si  l'on  se  reporte  à 
l'avant-propos  de  cet  opuscule,  La  seconde ,  que  cela  rentrât-il  dans 
mon  sujet,  ma  plume  serait  insuffisante  à  en  traiter  convenal)lement 
(passe  encore).  La  troisième,  l'un  et  l'autre  cas  cessant  d'y  faire 
obstacle,  qu'il  n*est  pas  convenable  pour  moi  de  traiter  ce  sujet, 
attendu  qu'il  me  faudrait  être  louangeur  de  moi-même,  lodatore  di 
me  stessOf  chose  tout  à  fait  blâmable.  (C'est  fort  bien,  puisqu'elle  est 
une  seule  et  même  avec  lui  et  avec  l'Amour,  à  qui  elle  ressemble  ; 
mais  qu'a-t-il  fait  jusqu'ici  ?  )  J'en  laisserai  donc  le  soin  à  un  autre 
glossateur.  » 

N'y  aurait-il  pas  à  rester  stupéfait,  s'il  s'agissait  réellement  d'une 
femme  aimée  ;  et  pourtant  ce  n'est  pas  tout  :  les  nombres  ont  bien 
mie  autre  importance,  pour  le  but  dont  il  est  préoccupé,  que  des  dé- 
tails à  nous  fournir  sur  les  derniers  moments  de  cette  admirable 
dame.  Il  ajoute  donc  aussitôt,  avec  la  conscience  de  traiter  une  ma- 
tière qui  n'a  rien  d'inconvenant,  en  ce  qu'elle  rentre  probablement 
dans  son  sujet  ; 

«  Toutefois,  comme  le  nombre  neuf  s'est  présenté  fréquemment 
dans  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici,  d'où  semble  résulter  que  ce  n'est  pas 
sans  raison;  et  comme  ce  nombre  paraît  avoir  une  grande  place  dans 
sa  séparation ,  partita  (l'âme  de  l'initié  étant  censée  séparée  de  son 
corps),  cela  paraissant  d'ailleurs  se  rattacher  au  sujet,  il  m'en  faut  dire 
ici  quelque  chose.  Je  dirai  donc,  d'abord,  comment  ce  nombre  eut 
place  dans  sa  séparation,  puis  je  signalerai  quelques-unes  des  raisons 
pour  lesquelles  ce  nombre  fut  tellement  ami  d'elle ,  a  lei  cotanto 
ami'co.  »  On  a  beau  appartenir  à  une  époque  scolaslique ,  il  n'est  pas 
possible  d'être  sérieusement  scolastique  à  ce  point- là,  et  à  propos  de 
la  perte  d'une  femme  adorée. 

Or  «  l'âme  si  noble  de  cette  dame  se  sépara,  si  partie  dans  la  pre- 
mière heure  du  neuvième  jour  du  mois,  selon  l'usage  d'Italie  (ou 
d'Arabie,  sur  quelques  manuscrits,  mais  il  n'importe;  pour  ses  co- 
religionnaires, les  plus  grands  mécréants  n'étant  pas  en  Orient),  et 
dans  le  neuvième  mois  de  l'année,  selon  V usage  de  Syrie....  Selon 
notre  usage^  elle  se  sépara  dans  cette  année  de  notre  indiction  où  le 
nombre  parfait  (9,  dernier  des  nombres  impairs  simples)  fut  ac- 
comph  neuf  fois  dans  ce  siècle...  Elle  fut  donc  des  chrétiens  du 
xiii«  siècle  (et  mourut ,  partit  ou  se  sépara,  le  9  juin  1281,  à  l'âge 
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de  seize  ans)  (1).  Le  motif  pour  lequel,  probablement,  ce  nombre  lui 
fut  tellement  ami ,  c'est  que,  selon  Ptolémée  et  la  vérité  chrétienne^ 
il  y  a  neuf  deux  qui  se  meuvent ,  et ,  selon  l'opinion  commune  des 
astrologues ,  ces  cieux  opèrent  ici-bas  en  conformité  de  leur  accord 
entre  eux.  Or  ce  nombre  fut  ami  de  Béatrice ,  pour  donner  à  en- 
Icndi'e  que,  dans  sa  génération,  les  neuf  cieux  mobiles  étaient  ensemble 
dans  le  plus  parfait  rapport.  Yoilà  déjà  une  raison;  mais  en  y  por- 
tant une  attention  plus  subtile ,  et  selon  L'infaillible  vérité  (il  s'agis- 
sait donc  de  la  Révélation  même  ) ,  ce  nombre  fut  elle-même^  j'en- 
tends par  similitude  ;  voici  comment  :  Trois  est  la  racine  de  neuf, 
puisque  multiplié  par  lui-même,  sans  l'aide  d'un  autre  nombre,  il 
produit  neuf,  car  il  est  évident  que  trois  fois  trois  font  neuf  ;  si  donc 
le  trois  est,  par  lui-même,  le  facteur  du  neuf,  et  si  le  facteur  des  mi- 
racles, fatiore  de*  v.iiracoli.  est  par  lui-même  trois,  c'est-à-dire  Père, 
Fils  et  Saint-Esprit,  lesquels  sont  trois  en  un  ;  cette  dame  fut  escortée 
du  nombre  neuf,  pour  donner  à  entendre  qu'elle  était  un  neuf  (  une 
allégorie  pythagoricienne  et  sectaire),  autrement  dit  un  miracle, 
dont  la  racine  unique  est  l* admirable  Trinité,  » 

S'il  y  a  ici  un  miracle^  c'est  la  crédulité  béate  avec  laquelle  on 
continue  à  voir  dans  ce  verbiage  algébrique ,  dans  cette  impiété  de 
rapprochements,  le  langage  d'un  croyant  convaincu  des  sublimes 
vérités  de  la  foi  catholique,  croyant  auquel  on  no  saurait  reprocher 
qu'un  peu  de  superstition  (2).  Béatrice,  disons-le  de  suite,  est  une 
entité  métaphysique,  elle  est  l'ensemble  des  doctrines  synchrétiques 
de  la  Gnosis  et  de  Manès ,  repoussées,  anathématisées  par  l'Église  ; 
doctrine  constituant  la  foi  hétérodoxe,  aux  mystères  de  laquelle  Dante 
avait  été  initié  avec  tant  d'autres ,  que  l'autorité  ecclésiastique ,  si 
formidable  alors  pour  qui  s'attaquait  à  elle,  base  et  sauvegarde  de  la 


(1)  Aussi  que  de  discussions  sur  ce  nombre  parfait,  que  les  tenants  d'une  Por- 
tinari,  mariée  à  un  Simon  des  Baidi,  soutiennent  être  dix,  conire  toute  l'anti- 
quité! Mais  si  ce  nombre,  laissé  doutetix  à  dessein,  est  réellement  neuf,  com- 
ment Dante,  qui  vit  pour  la  première  fois  sa  Béatrice  à  l'âge  de  neuf  ans , 
c'est-à-dire  en  1274,  l'a-t-il  rencontrée  après  un  intervalle  égal  de  neuf  ans, 
eu  12S3,  par  conséquent?  Combien  d'autres  cootradiclions  sur  lesquelles  nous 
auions  à  revenir  ! 

(2)  Ozanam,  Philos,  cath,,  p.  308. 
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société,  réduisait  à  s'entourer  de  ténèbres.  Béatrice  est  l'essence 
même  de  ces  doctrines,  leur  philosophie,  dont  l'àmc  de  Dante  est 
imbue;  elle  est  son  âme  elle-même,  ne  formant  qu'un  avec  l'objet 
aimé.  Cette  ame,  il  l'a  personnifiée,  il  en  a  fait  une  trinité,  en  lui 
donnant  intelligence,  mémoire  et  volonté,  en  l'appelant  Béatrice, 
Marie  et  Lucie,  puis  il  l'a  fait  parler  et  agir  comme  un  être  réel,  en 
se  complaisant  dans  son  œuvre,  en  la  contemplant  en  dehors  de  lui- 
même  ;  celte  personnification  il  en  est  l'auteur,  le  facteur,  elle  est  un 
miracle  assurément,  miracle  d'audace,  de  ruse  diabolique  et  de 
génie;  tout  dans  le  temple  immense  qu'il  lui  a  édifié  n'est  que  mi- 
racles, et  c'est  Dante^  homme  créé  à  l'image  de  Dieu,  triple  et  un 
comme  lui,  par  l'intelligence,  la  volonté  et  la  mémoire,  c'est  Dante 
qui  est  le  facteur  des  miracles;  comme  il  est  le  Père,  le  Fils  et 
l'Esprit  de  Béatrice,  en  qui  il  contemple  sa  sizygie,  son  Ennoïa,  son 
entéléchie,  son  logos  ou  son  verbe. 

Plus  nous  avancerons,  plus  nous  serons  convaincus  que  ce  n'est 
pas  là  le  paradoxe  d'un  esprit  en  délire  ;  car  tout  s'enchaîne,  tout  se 
lie  étroitement  dans  les  écrits  de  Dante ,  tant  son  plan  est  fortement 
combiné,  et  nous  verrons  chaque  partie  se  rapporter  si  bien  à  cette 
idée  culminante,  que  le  doute  ne  sera  plus  permis  aux  plus  obstinés. 
Poursuivons  donc. 

«  A  peine  cette  très-noble  dame  eut-elle  été  séparée  du  siècle , 
toute  la  susdite  cité  demeura  comme  veuve  et  dépouillée  de  toute 
dignité:  moi  aussi  j'allais  pleurant  dans  cette  cilé  désolée,  et  j'écrivis 
aux  princes  de  la  terre,  princrpi  délia  terra,  cfuelque  chose  touchant 
la  condition  où  elle  était  (  la  ville),  en  commençant  par  ces  mots  de 
Jérémie  :  Quomodo  sedet  sola civitas?  J'en  cite  ces  mots  afin  qu'on 
ne  soit  pas  étonné  si  je  les  ai  employés  plus  haut  comme  une  sorte  de 
commencement  à  la  matière  jioiwelle  qui  vient  après  (comme  épi- 
graphe à  la  matière  de  la  Comédie  en  général,  et  notamment  du  Pa- 
radis, annoncé  par  la  Vie  Nouvelle).  Et  au  cas  où  l'on  me  reproche- 
rait de  ne  pas  rapporter  les  paroles  qui  suivaient  ma  citation,  je  m'en 
excuserai  en  disant  que  mon  intention  a  été,  dès  le  principe,  de  n'écrire 
que  dans  l'idiome  vulgaire.  (  Raison  puissante^  on  le  voit^  qui  n'em- 
pêchait pas  ses  esprits  et  l'Amour  de  lui  parler  latin.)  Or  les  paroles 
qui  viennent  après  cette  citation  étant  toutes  en  latin,  si  je  les 
transcrivais ,  j'agirais  en  dehors  de  mon  intention ,  que  je  sais  être 
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conforme  à  celle  de  mon  ami,  h  qui  ceci  est  adressé,  savoir,  que  je 
lui  écrive  uniquement  en  langue  vulgaire. 

Telle  est ,  en  effet ,  la  règle  générale  adoptée  par  les  adversaires 
secrets  ou  avoués  de  l'Église  latine  ,  n'écrire  que  dans  l'idiome  de 
tous,  pour  être  compris  de  tous,  parmi  ceux  qui  ont  la  clef  de  la  langue 
et  des  figures  sectaires.  L'ami  dont  il  s'agit  ici  semble  désigner  Ca- 
valcanti,  mais  comme  il  avait  certainement  moins  de  peine  à  en- 
tendre le  latin  que  la  dame  de  Frédéric  II ,  ce  ne  serait  pas  s'écarter 
beaucoup  de  la  vérité  que  de  voir,  sous  cette  expression,  le  peuple  pa- 
tarin.  frère  et  ami  du  poêle.  De  même  la  ville  désolée,  dont  le  nom 
n'est  jamais  prononcé,  et  qui  est  toujours  la  susdite ,  serait  la  cité 
sectaire  ayant  son  organisation  politique  et  religieuse,  ses  chefs  laïcs 
et  ecclésiastiques,  au  sein  de  laquelle  le  schisme  apparent  de  Béa- 
trice-Dante, sa  séparation,  parîùa,  avait  d'abord  jeté  l'alarme  et 
l'atTliction.  Ce  fut,  en  effet,  dans  un  intérêt  sectaire  qu'il  écrivit 
cette  fameuse  épître,  présentée  ici  comme  une  simple  lettre  de 
faire  part  aux  bourgeois  notables  de  Florence.  Son  but  réel  était 
de  faire  élire  un  pape  italien,  afin  d'arracher  à  l'influence  française 
le  Saint-Siège,  déjà  transporté  à  Avignon.  Car  il  y  aurait  eu  alors 
chance  de  voir  un  ami  secret  de  la  secte  revêtu  du  manteau  pon- 
tifical. 

C'est  une  véritable  duperie  d'entendi'e  ces  mots  :  «  Lettre  aux 
princes  de  la  terre ,  p-incipi  délia  terra ,  »  dans  le  sens  de  souve- 
rains, comme  si  Dante  eût  été  assez  fou  pour  s'imaginer  que  l'empe- 
reur d'Allemagne,  les  rois  de  France,  d'Angleterre,  etc. ,  eussent  h 
s'inquiéter  beaucoup  de  la  fin  prématurée  de  demoiselle  ou  dame 
Béatrice,  petite  bourgeoise  de  la  petite  ville  de  Florence,  et  pour 
s'aviser  de  leur  écrire,  afin  de  leur  en  donner  avis  officiellement.  Il 
est  un  peu  moins  déraisonnable  de  prêter  à  ces  expressions  le  sens 
de  bourgeois  notables  de  la  ville ,  car  les  exemples  ne  manquent  pas 
où  le  mot  terra  est  employé  pour  ville.  Mais  ce  qui  est  tout  aussi  ab- 
surde, c'est  d'admettre  que  Dante,  si  discret,  mystérieux,  craintif 
dans  son  adoration  platonique  pour  cette  Béatrice,  soit  allé  sur  son 
cercueil  se  proclamer  son  amant,  qu'à  ce  seul  titre  il  ait  effronté- 
ment, au  risque  de  soulever  la  juste  indignation  de  ses  proches,  de 
son  mari,  si  elle  eu  avait  eu  un,  de  ces  notables  mêmes  qu'il  aurait  eu 
l'impudence  de  prendre  pour  confidents,  attiré  l'attention  et  la  mali- 
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gnité  d'une  ville  entière  sur  le  cadavre  à  peine  refroidi  de  celle  qu'il 
aurait  adorée,  comme  un  modèle  de  toutes  les  vertus. 

Dante  n'a  commis  ni  cet  excès  d'erreur  ni  cette  indignité.  Il 
adressa  en  ciïet,  en  13Ui,  année  du  supplice  de  Jacques  Molay, 
grand- maître  de  l'ordre  des  Templiers,  une  lettre  aux  cardinaux 
italiens,  réunis  en  conclave  pour  l'élection  d'un  pape,  après  la  mort 
de  Clément  V,  que  l'empereur  Henri  VII  avait  précédé  de  quelques 
temps  dans  la  tombe.  Cette  lettre,  mcniionncepar  tous  les  biographes 
de  Dante,  existe  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Riccardiana 
de  Florence.  Les  cardinaux,  qui  avaient  dès  lors,  comme  aujourd'hui, 
rang  de  princes,  étaient  désignés  souvent  sous  le  titre  de  principes 
mundij  principes  terrœ,  par  les  écrivains  catholiques,  dans  un  sen- 
timent de  vénération ,  tandis  que  les  sectaires  le  leur  donnaient 
dérisoirement ,  par  allusion  à  un  passage  d'Isaïe  (1),  et  ce  titre  leur 
fut  confirmé  par  une  Bulle  de  Pie  II. 

Or  cette  lettre  intitulée  :  Cardinalibus  italicis  Dantis  de 
Floeentia  epistola,  commence  précisément  par  le  verset  de  Jéré- 
mie,  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo?  etc.  Voilà  donc  en- 
core une  coïncidence  bien  singuUère,  et  l'on  remarquera  qu'elles  se 
succèdent  en  foule,  plus  frappantes  les  unes  que  les  autres.  Dante 
nous  dit ,  dans  son  opuscule ,  qu'il  ne  donne  pas  le  reste  de  cette 
lettre  ,  qui  est  en  latin ,  parce  qu'il  s'est  proposé  de  n'écrire  qu'en 
italien  ;  et  toute  la  suite  de  l'épître  aux  cardinaux  est,  en  effet,  dans 
la  langue  officielle  du  temps.  Il  nous  déclare  que,  s'il  en  transcrivait 
davantage,  il  di^wdiii  en  dehors  de  son  intention  ;  qX,  en  effet,  il  aurait 
révélé  ainsi,  pour  les  profanes,  que  cette  prétendue  lettre  de  faire 
part  constituait  en  réalité  un  acte  solennel,  une  époque  de  sa  vie,  et 
que  sa  béatitude  était  toute  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  laisser 
supposer  aux  non  initiés.  Car  voici  les  lignes  qui  suivent  immédiate- 
ment :  V.  Principum  quondam  Pharnseorum  cupiditas,  quod  sacer' 
dotium  vêtus  abominabile  fecit,  non  modo  leviticce  prolis  ministe" 
riuni  transtidit^  quin  et  prœelectCB  civitati  David  obsidionem  pe-^ 
périt  et  riiinam^  etc.  »  Puis  il  en  fait  l'application  à  Rome,  et  arrive 
ainsi  à  décrire ,  comme  il  le  dit  dans  sa  Vie  Nouvelle  «  quelque 


(1)  XIV,   9-10. 
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chose  îoiickant  la  condition  oii  elle  était,  »  condition  misérable  h  ses 
yeux. 

L'empereur  Henri  Vil ,  le  liéros  et  l'espoir  de  Dante  et  des  gibe- 
lins, était  mort  en  1313,  Jacques  Molay  montait  sur  le  bûcher 
l'année  suivante;  cette  époque  peut  donc  être  considérée  comme  la 
])lus  critique  et  la  plus  douloureuse  pour  le  poëte  et  pour  les  siens. 
Feindre  plus  que  jamais  le  catholicisme ,  était  la  ressource  la  plus 
sûre;  de  là  la  lettre  aux  cardinaux,  de  là  aussi  la  mort  de  Béatrice, 
et  sa  transfiguration  catholique. 

Le  commencement  seul  de  celte  épître  en  latin  est  cité  «  comme 
introduction  à  la  nouvelle  matière,  »  Or  si  nous  recherchons  c[uelle 
est  cette  matière,  nous  trouvons  ce  verbiage  mystique  dans  lequel  la 
dame  de  son  esprit  est  assimilée  à  la  Trinité,  puis  l'admirable  vision^ 
allusion  si  évidente  au  Paradis ,  c'est-à-dire  les  éléments  principaux 
de  son  feint  catholicisme.  C'était  donc  un  coup  de  maître,  pour  le 
mysiagogue  toscan,  d'y  rattacher  un  acte  politique  connu  de  tous  ses 
coreligionnaires,  délibéré  sans  doute  avec  leurs  principaux  chefs,  et 
dont  la  date  précise,  celle  de  1314  (1),  indiquait  suffisamment  pour 
eux  la  cause  de  sa  transformation  apparente,  et  le  moment  où 
Béatrice,  censée  morte  pour  les  profanes  en  81  ou  90,  à  leur  gré, 
avait  dû  monter  au  ciel,  et  aller  resplendir  dans  la  gloire  du  paradis 
catholique ,  avec  tous  les  attributs  de  l'Église  romaine. 

Indépendamment  du  ridicule  et  de  l'odieux  d'une  circulaire  aux 
souverains  ou  aux  citoyens  notables  de  Florence ,  impossible  d'ad- 
mettre deux  lettres  écrites  par  Dante,  avec  la  même  épigraphe,  dans 
des  circonstances  si  différentes  et  si  éloignées  l'une  de  l'autre ,  in- 
sister serait  douter  de  l'évidence.  Nous  nous  trouvons  donc  fixés,  par 
là  ,  sur  l'époque  à  laquelle  cet  opuscule  fut  écrit  par  Dante,  époque 
nécessairement  postérieure  à  1414,  date  de  son  épître  latine  aux 
cardinaux.  Il  était  alors  âgé  de  quarante-neuf  ans  ;  ce  qui  explique 
comment  tant  de  savoir  et  d'habileté  se  révèlent  dans  une  produc- 
tion qui  paraît  ne  rouler  que  sur  un  amour  de  jeunesse  et  n'avoir 
en  vue  que  des  objets  indignes  de  l'attention  d'un  esprit  sérieux , 
quand  les  plus  profondes  abstractions  de  la  doctrine  occulte  y  sont 


(1)  Celle  dale  est  signalée  comme  néfasle  dans  tous  les  rituels  maçonniques. 
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résumées  et  concentrées.  Les  deux  premières  cantiques  de  l'Enfer 
cl  du  Purgatoire  avaient  certainement  paru  à  ce  moment,  car  Dante 
en  parle  dans  les  vers  latins  qu'il  adressait  à  de  Virgile  en  1313. 
Comme  elles  étaient  différemment  appréciées,  à  raison  de  la  couleur 
générale  du  poëme,  ce  qui  se  conçoit  dans  un  parti  aigri  par  ses  re- 
vers, il  jugea  à  propos  d'en  donner  la  clef  à  ceux  qui  étaient  en  état 
de  comprendre  le  langage  symbolique  adopté  dans  les  hauts  grades 
de  la  secte,  d'autant  plus  qu'il  allait  dédier  à  Can  grande  de  la  Scala 
les  trente-trois  chants  du  Paradis,  où  l'élément  catholique  se  déploie 
dans  toute  sa  pompe  et  son  prestige.  En  effet ,  nous  allons  le  voir 
faire  une  allusion  manifeste  à  cette  dernière  partie. 

Désireux  de  terminer  une  analyse  déjà  trop  longue,  peut-être  , 
quoique  j'aie  dû  laisser  de  côté  plusieurs  détails  secondaires,  mais 
non  sans  importance,  je  ne  relèverai  que  quelques  indications  dans 
la  canzone ,  qui  commence  ainsi  :  «  Mes  yeux  dolents  par  la  piété 
(affichée)  de  mon  cœur  ont  enduré  peine  à  pleurer  (à  feindre  le  cii- 
iholicisme.)  »  Il  la  compose,  dit-il,  «  pour  épancher  la  douleur  (la 
cause  pénible)  qui  avait  été  destructive  de  son  âme  ,  distruggitore 
de U*  anima  mia  »  (qui  avait  fait  disparaître  Béatrice  erotique,  pour 
lui  substituer  Béatrice  théologique). 

La  seconde  stance  commence  ainsi  :  «  Béatrice  s'en  est  allée  dans 
le  haut  ciel  (de  la  théologie),  dans  le  royaume  où  les  anges  (les  ini- 
tiés des  hauts  grades)  jouissent  de  la  paix  ;  elle  est  avec  eux,  et  vous 
dames  (initiés  sectaires) ,  elle  vous  a  laissées.  Elle  n'a  pas  été  en- 
levée, comme  il  arrive  des  autres,  par  l'effet  [qualità)  du  froid  ou  de 
la  chaleur.  (Elle  n'est  pas  morte  de  maladie,  on  s'en  doute  bien; 
mais  comment?  A  nous  de  deviner  qu'il  s'agit  d'une  mort  figurée.) 
Elle  a  traversé  les  cieux  (dans  les  trente-trois  chants  du  Paradis) 
avec  tant  de  vertu  (de  magie  sectaire)  qu'elle  a  fait  s'émerveiller  le 
«Ve  eW?ie/ (Dieu  lui-même),  en  qui  s'éveille  un  doux  désir  d'ap- 
peler un  si  grand  (moyen  de)  salut.  Il  la  fit  donc  venir  d'ici-bas  à 
lui,  voyant  que  cette  vie  pleine  d'ennuis  (de  persécutions)  n'était  pas 
digne  d'une  si  noble  chose.  ^ 

Passons  maintenant  à  la  dernière  stance  ,  suivie  de  l'envoi  de  la 
chanson  :  «  Mon  cœur  se  mme  à  pleurer  de  douleur  et  à  soupirer    | 
d'angoisse  (tant  lui  coûtait  cette  simulation  continuelle ,  sur  laquelle 
les  siens  même  se  méprenaient),  au  point  que  ceux-là  même  qui  le 
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verraient  en  seraient  peines.  Il  n'est  pas  de  langue  pour  dire  (ouver- 
lemenl)  qu'elle  a  été  ma  vie  (nouvelle)  depuis  que  ma  dame  s'en  est 
allée  dans  le  siècle  nouveau^  aussi,  mesdames,  quand  je  le  voudrais 
(et  pourrais),  je  ne  saurais  vous  exprimer  ce  que  je  suis  réellement, 
tant  l'amertume  de  ma  vie  (nouvelle)  me  cause  de  tourments  ;  elle  est 
tellement  avilie  ,  inviiita  (double  sens ,  perdant  le  courage  ou  la  di- 
gnité, l'honneur,  la  noblesse),  qu'il  semble  que  chacun  me  dise  :  Je 
t'abandonne  (comme  un  faux  frère  et  un  renégat),  en  voyant  sur  mes 
lèvres  des  teintes  de  mort ,  veggendo  la  niia  labbra  tramortùa,  » 
Qu'on  réfléchisse  si  le  sentiment  éprouvé  par  l'homme  qui  en  voii 
un  autre  pâHssant  et  prêt  à  défaillir  de  douleur  est  de  lui  dire  :  Je 
t'abandonne  à  ta  peine.  «  Mais  ce  que  je  suis,  ma  dame  le  voit  (la 
vraie  Béatrice) ,  et  j'espère  encore  d'elle  merci ,  mer  cède  (pitié  ,  ou 
récompense).  Va  maintenant  en  pleurant,  ma  chanson  piteuse, 
pietosa  (au  triste  aspect  de  piété) ,  va  retrouver  les  dames  et  demoi- 
selles, à  qui  tes  sœurs  (ses  autres  canzoni)  avaient  coutume  de  porter 
la  joie  (les  deux  précédentes  sont  pourtant  loin  d'être  gaies),  va  les 
retrouver,  inconsolée  (continuant  le  même  système  de  fiction),  et 
reste  avec  elles  (les  deux  précédentes  devant  aider  à  éclaircir 
celle-ci).  » 

Tout  aussitôt  Dante,  père  de  ces  sœurs  éplorées,  fait  venir  à  lui 
le  frère  simulateur  de  Béatrice,  sa  fdle  de  nature  ambiguë;  ce  frère 
«  le  prie  de  lui  composer  quelque  chose  ])our  une  dame  qui  était 
morte,  et  il  simulait  ses  paroles,  simulava  sue  parole j,  de  manière  à 
laisser  croire  qu'il  parlait  d'une  autre,  laquelle  était  morte  certaine- 
ment. (Béatrice  n'était  donc  pas  morte  certainement  ?  )  »  Et  il  fait  un 
sonnet  conçu  de  telle  sorte  «  qu'il  paraisse  (encore  une  simulation) 
avoir  été  composé  par  lui  (ou  pour  lui)  :  «  sonnet  dont  il  suffira  de 
donner  le  début,  car  il  faut  renoncer  à  tout  transcrire  :  «  Venez  en- 
tendre mes  soupirs  (mes  vers),  ô  nobles  cœurs,  la  piété  le  veut  (tou- 
jours pietà).  »  Nous  passerons  également  sur  deux  stances  qu'il  y 
joint  «  l'une  pour  ce  frère  en  vérité  (ou  véritable  esprit),  l'autre 
pour  lui-même;  encore  bien  que  toutes  deux  paraissent  composées 
pour  une  seule  personne,  quand  on  n'y  regarde  pas  subtilement.  » 
(Ainsi  la  simulation  continue  et  il  est  des  gens  pour  ne  voir  dans  «^  *  /*«  =^ 
tout  cela  rien  que  de  simple  et  de  naïf.)  jrr^^*-    *>^     "j^ 

«  Le  jour  anniversaire  de  celui  où  Béatrice  avait  été  mise  au 
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nombre  des  citoyens  de  la  vie  éternelle ,  Dante  dessinait  un  ange 
f^^n  Y  ^        sur  certaines  tablettes  (où  il  traçait  lesjigures  de  sa  Comédie)  lors- 
J^^j--^^-*     qu'il  fut  interrompu  un  moment  par  des  «  personnages  à  qui  il  devait 
faire  honneur  (sans  doute  l'arrivée  d'Henri  Vil  et  de  ses  alliés 
gibelins),  puis,  après  qu'ils  furent  partis,  il  se  remit  à  son  œuvre, 
U-K^.  c'est-à-dire  à  dessiner  des  figures  d'anges.  »  En  ce  moment ,  «  il  lui 

vint  à  l'idée  de  dire  des  paroles  en  rimes,  comme  pour  l'anniver- 
saire de  la  mort  de  sa  dame.  »  Ce  qui  amène  encore  un  sonnet  ; 
celui-ci  est  à  deux  lêtes^  et  nous  entraînerait  trop  loin  s'il  fallait  en 
exposer  complètement  la  signification,  nous  nous  bornerons  à  dire 
qu'il  est  fait  le  9  juin,  précisément  à  l'époque  où  le  soleil  est  dans 
les  Gémeaux  et  qu'il  rappelle  ces  anciens  symboles  de  l'initiation 
qui,  sous  le  nom  d'Herm-athènes,  réunissaient,  avec  les  deux  sexes, 
les  deux  caractères  du  mysté  et  de  Vépopte^  c'est-à-dire  de  l'actif 
—*'■'*>«***     Mercure  et  de  la  contemplative  Minerve. 

('  Quelque  temps  après,  Dante,  livré  à  ses  pensées,  laissait  paraître 
au  dehors  un  terrible  abattement,  quand,  levant  les  yeux,  pour 
regarder  s'il  était  vu ,  il  aperçut  une  jeune  dame  noble ,  gentile 
^— .  (cette  épithète  s'entend  aussi  dans  le  sens  de  payen  ou  gentil),  qui, 
d'une  fenêtre,  le  regardait  très-piteusement,  pietosamente ,  quant  à 
l'apparence,  au  point  que  toute  la  piété  paraissait  rassemblée  en 
elle.  ')  Se  sentant  prêt  à  pleurer,  il  prend  le  parti  de  s'éloigner,  «  dans 
la  peur  de  montrer  sa  vie  déchue,  la  mia  vile  vita;  »  puis  il  lui 
adresse  un  sonnet  où  il  lui  dit  :  «  Mes  yeux  ont  vu  ce  qui  s'est  mon- 
tré de  Piété  sur  votre  visage,  quand  vous  observiez  les  actes  de  la 
figure,  statura,  que  je  faisais  souvent,  par  douleur.  Je  me  suis  alors 
• — — »  aperçu  que  vous  songiez  à  la  qualité  de  ma  vie  obscure  (elle  devait 
en  effet  donner  à  penser),  ce  dont  me  vint  peur  de  laisser  paraître, 
dans  mes  yeux,  le  secret  de  ma  lâcheté,  mia  viltate  ;\q  disais  dans 
mon  âme  attristée  :  Il  est  bien  avec  cette  dame  (Piété),  cet  amour 
p>«^-,«^  (simulé)  qui  me  fait  aller  ainsi  pleurant  (faisant  le  croyant  ortho^ 
doxe).  » 

«  Il  arriva  ensuite  que,  partout  où  cette  dame  m'apercevait,  û\q 
se  faisait  d'un  aspect  piteux,  d'una  vista  pietosa,  et  d'une  couleur 
pâle,  presque  comme  celle  de  V Amour,  ce  qui,  maintes  fois,  me  rap- 
pela ma  noble  dame,  qui  se  montrait  à  moi  d'une  couleur  semblable 
——  (les  autres  rougissent  d'ordinaire).  Il  est  certain  que  souvent^  ne 
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pouvant  pleurer  (feindre  rorlhodoxic) ,  j'allais  voir  cette  dame,  pie- 
(osa,  qui,  par  sa  vue  seule,  semblait  tirer  les  larmes  de  mes  yeux, 
(Voilà  encore  un  effet  assez  remarquable  par  sa  singularité  s'il  ne 
fallait  l'entendre  au  figuré.)  »  De  là  un  nouveau  sonnet  commençant 
ainsi  :  «  Couleur  d'amour  et  semblants  de  Piété  n'ont  jamais  pris  si 
admirablement  visage  de  femme.  « 

«  J'en  vins  à  ce  point,  ajoute-t-il,  qu'à  regarder  cette  dame,  mes 
yeux  commencèrent  à  se  délecter  par  trop  de  sa  vue,  ce  dont  je  me 
courrouçai  plus  d'une  fois  et  me  tins  pour  très-lâche ,  vile  assai.  Plus 
d'une  fois  je  blasphémai  la  vanité  de  mes  yeux.  »  Il  les  traitait  de 
maudits,  maladetti  occhi ;  il  leur  reprochait  «  de  se  porter  sur  cette 
dame,  toute  Piété,  disant  :  Elle  vous  regarde  uniquement  parce  que  la 
glorieuse  dame  que  vous  pleurez  lui  pèse,  le  pesa  (en  effet  dame 
Piété  devait  avoir  peu  de  sympathie  pour  dame  Béatrice,  sa  rivale, 
béatifiée  pour  la  narguer.  Ce  n'est  pas  tout;  «  afin  que  chacun,  outre 
le  malheureux  qui  avait  eu  à  soutenir  cette  bataille  intérieure,  en 
eût  connaissance  (il  fallait  un  motif  bien  impérieux  pour  le  faire 
s'écarter  ainsi  de  sa  discrétion  habituelle),  je  me  proposai  d'écrire  un 
sonnet  qui  résumât  cette  horrible  condition.  » 

Or  il  y  reproduit  ses  reproches  à  ses  yeux  en  leur  rappelant  «  celle 
pour  qui  ils  ont  pleuré  »  (  Béatrice  sectaire  de  quelque  habit  qu'il  la 
couvre).  Quant  à  lui,  il  n'est  pas  «  assez  déloyal,  fellone,  pour  les 
laisser  la  mettre  en  oubli.  »  Il  ajoute  :  «  Votre  vanité  me  donne  à 
penser  (la  vanité  de  leurs  feintes  larmes  qui,  suspectes  aux  gibelins 
pouvaient  être  reconnues  pour  telles  par  les  guelfes),  et  elle  m'épou- 
vante au  point  que  je  redoute  fort  le  regard,  viso,  d'une  dame  qui 
nous  observe.  Vous  ne  devriez  jamais  oublier,  si  ce  n'est  pour  cause 
de  mort,  notre  dame  qui  est  morte  (que  j'ai  fait  catholique  romaine 
et  sainte).  Ainsi  parle  mon  cœur  et  ensuite  il  soupire  »  (il  continue  à 
rimer  les  vers  du  Paradis). 

Dante  ne  cesse  de  se  reprocher  de  s'occuper  de  cette  dame,  qui 
semble  trop  lui  plaire,  ne  pensava  COME  di  persona  clie  mi  piacesse 
troppOy  et  qui  «  lui  était  apparue,  peut-être,  par  la  volonté  d'Amour, 
pour  que  sa  vie  obtînt  le  repos,  ce  dont  son  cœur,  c'est-à-dire  son 
raisonnement  était  d'accord,  il  core,cioè  il  mio  ragionare.  Hélas l 
s'écriait-il,  quelle  est  cette  pensée  qui  veut  me  consoler  d'une  ma- 
nière aussi  vile?, . .  Puis  surgissait  une  autre  pensée  disant  :  Puisque 
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tu  as  été  dans  une  si  grande  Iribulalion  d'amour  (pour  ta  Béatrice 
erotique,  dont  l'essence  a  été  pénétrée  à  Rome  et  qu'il  t'a  fallu  faire 
monter  au  ciel),  pourquoi  ne  pas  le  tirerde  tant  d'amertume?.. .  Enfin, 
comme  dans  la  bataille  de  mes  pensées,  celles  qui  plaidaient  en  faveur 
de  cette  dame  avaient  le  dessus,  je  fis  le  sonnet,  commençant  par 
gentil  pensiero,  disant  cjentite  attendu  que  je  parlais  à  une  dame  gen- 
tile  (païenne),  car  du  reste  c'était  un  penser  très-vil,  viïi^^imo.   :>' 

Comment  supposer  que  si  cette  épithète  n'avait  pas  eu  pour  lui 
une  valeur  secrète,  celle  de  païenne  et  non  de  noble,  il  se  fût  ainsi 
arrêté  à  l'expliquer  dans  des  termes  plus  que  naïfs  ?  Écoutons  h  pré- 
sent le  conunentaire  de  vers  qu'il  ne  fait  venir  qu'après  :  «  Dans  ce 
sonnet,  je  fais  deux  parts  de  moi-même  (ce  qui  lui  arrive  souvent, 
lors  même  qu'il  n'en  fait  pas  trois,  quatre  et  plus).  J'appelle  l'une 
cœw%  c'est-à-dire  l'appétit  (volonté,  désir),  l'autre  âme,  c'est-à-dire 
la  raison  (intelligence). . .  Quant  à  la  convenance  d'appeler  l'appétit 
cœur  et  la  raison  âme,  elle  est  des  plus  manifestes  pour  ceux  aux- 
quels il  convient  que  cela  soit  clair.  »  A  nous  de  voir  si  cela  le  sera 
pour  nous. 

«  Un  penser  gentil  (très-vil  de  sa  nature)  qui  parle  de  vous  (dame 
Piété)  s'en  vient  souvent  se  loger  chez  moi,  et  m'entretient  d'amour 
(sectaire)  si  doucement  qu'il  met  mon  cœur  (ma  volonté)  d'accord 
avec  lui.  L'âme  (la  raison)  dit  au  cœur  :  Quel  est  celui-ci,  qui  s'en  | 
vient  consoler  notre  esprit  et  dont  la  vertu  est  si  puissante,  qu'elle  ne 
laisse  aucun  autre  penser  (nul  autre  moyen  d'échapper  au  péril)  s^ar- 
rêter  en  nous  ?  Il  (le  cœur)  lui  répond  :  0  âme  pensive  !  C'est  un 
nouveau  petit  esprit  d'amour,  spirito  d'amore  (une  inspiration  nou- 
velle) qui  apporte  devant  moi  ses  désirs  (de  salut),  et  sa  vie,  ainsi  que 
toute  sa  puissance,  valore,  est  émanée  des  yeux  (des  enseignements) 
de  cette  dame  Piété,  di  quella  pietosa,  qui  s'inquiétait,  si  turbava, 
de  nos  martyres  (amoureux). 

Il  n'était  pas  possible  de  dire  plus  clairement  à  ceux  qui  connais- 
saient la  valeur  secrète  des  mots  :  L'esprit  sectaire  qui  m'inspire,  m'a 
suggéré,  dans  un  intérêt  de  salut,  à  la  fois,  et  de  propagande,  d'em- 
prunter les  fictions  qui  feront  sa  puissance  et  seront  sa  sauvegarde, 
aux  doctrines  mêmes  enseignées  par  Rome,  qui  finissait  par  prendre 
ombrage  de  nos  lamentations  continuelles  au  sujet  de  nos  amours 
imaginaires. 


—  65  — 

Le  commentaire  de  Dante,  plus  long  que  celui-ci,  n'est  pas,  à  beau- 
coup près,  aussi  explicatif,  ni  surtout  aussi  intelligible  ;  mais  on  com- 
prend qu'il  se  serait  bien  gardé  de  le  faire  ;  il  lui  suffisait  d'être 
entendu  de  ceux  à  qui  il  lui  plaisait  que  son  intention  se  révélât 
clairement,  non  à  d'autres. 

Rien  ne  dut  être  plus  clair,  pour  les  premiers,  et  ne  resta  plus 
obscur,  pour  les  autres,  que  la  forte  imagination  ou  vision,  c'est  la 
cinquième,  je  crois,  qui  s'éleva  en  lui,  un  jour,  vers  la  neuvième  heure, 
«  contre  cet  adversaire  de  la  raison;  »  contre  ce  penser,  noble  ou 
payen,  comme  on  le  voudra,  qui  tendait  à  lui  faire  oublier  Béatrice. 
Des  gens  jouissant  de  toutes  leurs  facultés  (1),  persistant  à  y  voii 
son  inclination  pour  la  philosophie,  qui  serait  ainsi  l'adversaire  de 
la  raison,  il  est  au  moins  permis  de  leur  demander  comment  ce  pen- 
ser aurait  été  vi/,  lâche,  ignoble. 

Dans  sa  forte  imagination,  il  lui  «  paraissait  voir  Béatrice  avec  ces 
mêmes  vêtements  empourprés  sous  lesquels  elle  se  montra  à  lui  pour 
la  première  fois.  »  Se  rappelant  le  passé,  «  son  cœur  commença  à  se 
repentir  douloureusement  du  désir  auquel  il  s'était  si  lâchement, 
cosi  vilmente,  laissé  entraîner  contre  la  constance  de  la  raison  ;  et, 
chassant  ce  mauvais  désir  (de  se  livrer  à  la  philosophie  ou  h  la  dame 
en  qui  se  résumait  toute  Piété?),  toutes  ses  pensées  se  reportèrent 
sur  Béatrice  (erotique,  transfigurée  en  dogmatique,  mais  toujours  la 
même)  ;  et  il  se  mit  à  penser  à  elle  de  tout  son  cœur  plein  de  vergo- 
gne (d'en  être  réduit  là);  ce  que  ses  soupirs  (les  vers  de  la  Comédie) 
manifestèrent  maintes  fois.  Car  presque  tous  répétaient,  en  s'exhalant, 
le  nom  de  cette  très-noble  dame  et  comment  elle  se  sépara  de  nous 
(symbohqueraent  et  par  l'opération  de  son  esprit).  Souvent  il  arri- 
vait que  chaque  pensée  contenait  en  elle  tant  de  douleur  (était  mé- 
langée de  tant  de  catholicisme)^  qu'il  oubliait  cette  pensée  même  et  le 
lieu  où  il  était  (que  c'était  à  ne  pas  reconnaître  s'il  professait  tou- 
jours la  croyance  sectaire  et  s'il  parlait  réellement  du  paradis  catholi- 
que où  il  semblait  être).  Cette  recrudescence  de  soupirs  (dans  la 
troisième  cantique)  raviva  tellement  ses  larmes  c{ue  ses  yeux  (ses 
démonstrations)  semblaient  deux  choses  ne  désirant  que  pleurs.  Ces 


(1)  Fralicelli^  Ozanani,  Ealho,  etc. 
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pieurs continuels  (car  la  comédie  catholique  est  longue),  entouraient 
fréquemment  ses  yeux  d'un  cercle  empourpré  (le  rouge  étant  la  cou- 
leur des  guelfes) ,  comme  on  le  voit  chez  ceux  qui  endurent  quelque 
martyre  (qui,  persécutés,  sont  contraints  de  prendre  la  couleur  des 
persécuteurs),  d'où  il  apparaît  que  ses  yeux  furent  dignement  récom- 
pensés, giiiderdoîiati  {gïi  produisant  l'illusion  désirée),  de  leur  vanité 
(de  leur  simulation),  à  tel  point  qu'ils  eurent  beau  être  regardés  par 
une  personne  quelconque  (dame  Piété  ou  toute  autre  de  son  bord), 
pas  une  ne  put  l'amener  à  une  idée  semblable ,  a  simile  intendi- 
mento.  »  Que  l'on  traduise  ces  derniers  mots ,  à  une  intention  ou  à 
une  croyance  semblable  à  celle  de  cette  personne  ou  à  une  idée 
comme  celle  de  mettre  en  oubli  Béatrice,  sa  croyance  sectaire ,  la 
pensée  est  toujours  la  même.  Les  coreligionnaires  de  Dante  sont 
bien  prévenus  qu'il  n'a  point  changé  et  ne  changera  jamais,  que 
malgré  les  déguisements  dont  il  se  couvre,  malgré  h  rougeur  de  ses 
yeux,  malgré  tous  ses  soupirs  orthodoxes,  il  est  et  restera  fidèle  à  sa 
foi,  personnifiée  dans  Béatrice. 

En  effet,  «  voulant  que  ce  mauvais  désir,  cette  vaine  tentation,  pa- 
russent tellement  détruits  qu'aucun  doute  n'eût  à  résulter  des  paroles 
rimées  (l'Enfer  et  le  Purgatoire),  qu'il  avait  dites  précédemment,  il 
résolut  de  faire  un  sonnet,  »  dans  lequel  il  résume  ce  qui  vient  d'être 
analysé  et  qui  se  termine  par  cette  déclaration  :  «  Dans  mes  yeux, 
inondés  de  douleurs,  est  toujours  écrit  le  nom  de  ma  dame;  »  décla- 
ration dont  on  peut  apprécier  la  sincérité,  en  voyant  le  nom  de  Béatrice 
répété,  sans  cesse,  dans  les  trente-trois  chants  du  Paradis,  où  elle  fi- 
gure dans  toute  sa  gloire  ;  comme  aussi  on  remarque,  à  la  fin  du  Pur- 
gatoire, «  maintes  paroles  sur  sa  mort ,  delta  morte  sua  moite  pa- 
role. » 

«  Après  cette  tribuiation  ,  »  il  voit  passer  des  pèlerins  qui  se  ren- 
dent à  Rome  pour  révérer  la  véritable  image  du  Sauveur,  et  il  compose 
encore  un  sonnet.  A  ce  propos ,  il  explique  comme  quoi  il  y  a  trois 
sortes  de  pèlerins  ;  que,  dans  le  sens  le  plus  large ,  ce  mot  s'applique 
à  tout  individu  hors  de  son  pays ,  dans  le  sens  étroit  à  ceux  qui  se 
rendent  à  Saint -Jacques- de -Compostelle.  Or,  «il  est  à  savoir  que 
l'on  désigne  de  trois  manières  les  gens  qui  vont  au  service  du  Très- 
Haut.  On  appelle  Palmiers,  palmieri,  ceux  qui  se  dirigent  outre 
mer  (en  Syrie ,  les  Temphers) ,  d'où  ils  rapportent  des  palmes  ;  pèle- 
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rins,  ceux  qui  vont  h  Saint-Jacques  en  Gallice  (les  albigeois  et  pata- 
rins)  ;  roméens  ou  romci\  ceux  qui  vont  à  Rome  (  les  sectaires  ita- 
liens), et  c'est  précisément  à  Rome  que  ces  pèlerins  se  rendaient.  Une 
explication  détaillée  si  peu  liabituelle  à  Dante  et  si  inutile ,  puisqu'il 
a  commencé  par  signaler  le  but  du  voyage  de  ces  pèlerins ,  a  certes 
un  motif  secret.  Or ,  son  intention  évidente  est  de  faire  comprendre 
qu'il  s'adresse  à  ses  coreligionnaires  italiens ,  qu'il  veut  amener  à 
l'imiter ,  à  pleurer  comme  lui ,  sauf  à  ce  qu'un  si  bon  exemple  soil 
suivi  par  les  deux  autres  branches  de  la  secte  (1). 

«  Ah  !  pèlerins ,  qui  allez  pensant  à  une  chose  que  vous  ne  conce- 
vez pas,  elle  non  v'e  présente  (il  a  pris  soin  de  dire,  dans  son  expo- 
sition en  prose,  cju'ils  songent  à  leurs  amis  éloignés,  afin  de  détourner 
l'attention),  venez-vous  d'un  pays  aussi  lointain  que  l'indique  l'appa- 
rence? (Il  en  doute  et  nous  aussi).  Car  on  ne  vous  voit  point  pleurer 
en  passant  à  travers  la  cité  douloureuse ,  la  città  dolente  (2)  (dans 
cet  enfer  terrestre ,  où  je  voyage  en  catholique  sous  l'escorte  d'un 
poëte  païen) ,  comme  des  gens  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu'il  y  a  là 
de  grave ,  che  niente  par  che  intendesser  la  sua  gravitate.  Si  vous 
vous  arrêtiez  (à  faire  comme  moi) ,  et  que  vous  voulussiez  m' écouter, 
mon  cœur  me  dit,  dans  les  soupirs  qu'il  exhale  (et  que  vous  avez  lus), 
que  certainement  vous  en  sortiriez  (de  cette  région  infernale)  en  pleu- 
rant (comme  moi)  ;  elle  a  perdu  sa  Béatrice  (qui  est  montée  au  ciel, 
nel  alto  cielo ,  où  je  vous  la  montre  dans  le  Paradis) ,  et  les  paroles 
qu'un  certain  homme  (Dante)  peut  dire  d'elle,  ont  la  vertu  de  faire 
pleurer  les  autres ,  virtU  di  far  piangere  altrui. 

(Ij  Si  l'on  veut  savoir  au  justa  quels  sont  c^s  pieux  giljelins  se  reiuiaut  eu 
pèlerinage  à  Saint-Pien  e-de-Rorae ,  ces  dévots  albigeois  faisant  le  voyage  de 
Saint- Jacques-de-Ccmpostelle^  et  ces  fervents  Templiers  allant  à  Saiut-Jean-de- 
Jérusalem,  on  n'a  qu'à  se  reporter  au  Convi'.o,  traité  III,  cb.  J4,  et  l'on  y  verra 
que  dame  Philosophie-Béatrice  u  peut  faire  de  grands  miracles  par  les  choses 
qu'elle  lient  celées,  au  point  d'enfanter  la  Fui,  V Espérance  et  la  Charité,  au 
moyen  desquelles  les  stoïciens,  les  péripatéticiens  et  les  épicuriens,  unis  de  vo- 
lonté, par  l'art  de  la  vérité  éternelle,  montent  philosopher  dans  l'Atliènes 
céleste.  »  Il  sera  bon  de  se  rappeler  en  outre  que,  s'appuyant  des  paroles  de 
saint  Paul,  comparant  les  trois  apôtres  à  des  colonnes,  les  trois  vertus  théologales, 
dont  ils  sont  la  ûgure,  étaient  pour  les  pauliciens  et  son!  pour  leurs  successeurs 
les  colonnes  du  Temple. 

(2)  Per  me  si  la  neîla  città  dolente. 

b. 
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«Deux  nobles  dames  (CavalcaïUi  et  Ciiio  de  Pisloic,  pcut-Olre) 
m'ayant  ensuile  prié  de  leur  envoyer  quelques-unes  de  ces  paroles 
ri  niées  ,  je  songeai  à  y  joindre  quelque  chose  de  nouveau  ,  en  consi- 
dération de  leur  noblesse  et,  pour  obtempérer  plus  honorablement  à 
leurs  prières,  je  résolus  de  leur  rendre  compte  de  l'état  dans  lequel  je 
me  trouvais.  Je  composai  alors  un  sonnet  et  je  le  leur  adressai,  avec 
le  précédent,  accompagné  d'un  autre.  »  Suit  le  commentaire  anticipé 
de  ces  vers.  Il  est  assez  remarquable  et  assez  significatif  pour  être 
reproduit  presqu'en  entier.  » 

«  Ce  sonnet  a  cinq  parties  (c'est  beaucoup  pour  quatorze  vers)  ; 
dans  la  première,  je  dis  où  va  ma  pensée  (Béatrice,  son  âme,  sa  rai- 
son parlante  ,  son  Verbe),  en  la  désignant  par  le  nom  de  l'un  de  ses 
effets  (ses  soupirs  ou  vers).  Dans  la  deuxième,  je  dis  pourquoi  elle  va 
là-haut  et  qui  l'y  fait  aller  ainsi  (l'Amour  sectaire).  Dans  la  troisième 
je  dis  ce  qu'elle  voit ,  c'est-à-dire  une  dame  honorée  (Béatrice,  dans 
toute  la  gloire  du  catholicisme,  et  je  l'appelle  esprit  voyageur,  pere- 
grino,  parce  qu'elle  va  là-haut,  en  esprit,  et  comme  un  voyageur  hors 
de  sa  fatrie  (le  paradis  catholique  n'étant  pas  la  sienne,  ce  que  Dante 
tient  à  constater).  Dans  la  quatrième,  je  dis  qu'elle  la  voit  en  telle 
quahté  (sous  un  déguisement  tel) ,  que  je  ne  puis  l'entendre  (la  re- 
connaître, car  il  est  loin  de  l'expliquer  ainsi).  Dans  la  cinquième,  je 
dis  que,  tout  en  n'y  voyant  plus ,  là  où  m'entraîne  son  étonnante 
qualité  (catholique) ,  j'entends  du  moins  ceci ,  savoir,  qu'il  s'agit  de 
ma  dame  (toute  méconnaissable  qu'elle  est) ,  parce  que  j'entends  sou- 
vent son  nom  dans  ma  pensée.  A  la  fin  de  cette  cinquième  partie,  je  dis, 
mes  chères  dames ,  fOur  donner  à  entendre  que  celles  à  qui  je  m'a- 
dresse sont  des  dames  (oui,  portant  hauts-de-chausses).  »  Et  les  vers 
ne  sont  pas  moins  éloquents  que  la  prose  : 

«  Au  delà  du  ciel  qui  tourne  le  plus  largement,  passe  le  soupir  qui 
sort  de  mon  cœur  ;  intelligence  nouvelle  que,  tout  en  pleurant,  l'A- 
mour (pour  la  croyance  des  frères  et  amis)  met  en  lui,  pour  le  tirer 
ainsi  en  haut  (pour  le  faire  entrer,  bon  gré ,  mal  gré ,  dans  le  paradis 
orthodoxe).  Lorsqu'il  est  arrivé  où  il  le  désire  ,  il  voit  une  dame  qui 
reçoit  de  grands  honneurs,  et  brille  tellement  que  l'esprit  voyageur 
la  contemple  avec  étonnement  pour  sa  splendeur,  il  la  voit  telle 
(sous  un  tel  déguisement)  que  lorsqu'il  me  rapporte  ce  qu'il  en  est, 
je  ne  le  comprends  pas  (c'est  ce  qui  arrivait  à  bien  d'autres),  tant  il 
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parle  stibiilemeiit  (dans  le  langage  couvert,  cUis^  car),  au  cœur  dolent 
qui  le  fait  parler  (et  n'en  revient  pas  lui-même).  Je  sais  pourtant  qu'il 
parle  de  cette  noble  dame  (allons  donc,  nous  y  voilà)  ;  parce  qu'il 
rappelle  souvent  le  nom  de  Béatrice  ,  ce  qui  fait  que  je  Tentends  fort 
bien,  mes  chères  dames.  »  Et  vous  aussi  vous  devez  comprendre  par- 
faitement maintenant,  bien  que  stupéfaites  d'abord  et  tout  éblouies 
«  comme  l'œil  humain,  dans  sa  débilité,  aux  rayons  du  soleil,  et  confor- 
mément au  dire  du  philosophe  Aristote,  dans  le  deuxième  livre  de  sa 
Méiaplujsique,  ^  qu'il  s'agit  purement  d'une  figure ,  d'une  comédie, 
et  que  cette  Béatrice,  que  je  vous  montre  dans  le  Paradis"  avec  tous 
les  attributs  d'un  culte  ennemi ,  est  bien  réellement  ma  Béatrice  ,  ma 
dame  du  salut^  qui  n'a  fait  que  changer  de  costume. 

«  Après  ce  sonnet,  j'eus  une  vision  admirable  (c'est  la  dernière), 
dans  laquelle  s'offrirent  à  moi  des  choses  qui  me  firent  prendre  la 
résolution  de  ne  plus  rien  dire  de  cette  dame  bénie,  jusqu'à  ce  que  je 
pusse  en  traiter  plus  dignement  (dans  le  Purgatoire  et  le  Paradis) 
et,  autant  qu'il  est  en  moi,  je  fais  tous  mes  efforts  pour  en  arriver  là, 
comme  elle  le  sait  bien.  Si  donc  il  plaît  à  Celui  par  qui  vivent  toutes 
choses,  de  prolonger  ma  vie  quelques  années ,  j'espère  dire  d'elle  ce 
qui  ne  fut  jamais  dit  d'aucune  femme;  et  ensuite,  qu'il  plaise  à  Celui 
qui  est  le  Sire  de  la  courtoisie  (l'empereur,  Christ,  oint  du  Seigneur, 
le  premier  dans  la  cour  terrestre,  comme  Dieu,  par  gui  tout  vit  ici- 
bas,  dans  la  cour  céleste)  (1),  que  mon  âme  puisse  aller  voir  la  gloire 
de  sa  dame ,  c'est-à-dire  de  cette  Béatrice  bénie  (qui  était  à  la  fois 
])our  le  Christ  impérial ,  son  épouse ,  sa  fille  et  sa  mère ,  comme  la 
Vierge  pour  le  Sauveur),  laquelle  contemple  glorieusement  la  face  de 
Celui  qui  est  per  omnia  sœcula  benedictus.  » 

Ainsi  se  termine  cet  opuscule  énigmatique  qui ,  s'il  eût  été  lu  plus 
attentivement  par  des  gens  qui  n'eussent  pas  intérêt  à  se  taire ,  ou 
crainte  de  parler,  ne  serait  pas  resté  durant  des  siècles  un  logogryphe 
indéchiffrable. 


(1)  Dieu  est  désigne  deux  fois  par  Celui  dans  cette  période  si  laborieusement 
combinée,  au  commencement  et  à  la  fin.  Le  Celui  du  milieu,  qualifié  de  Sire  de 
la  courtoisie  (i'of/-dans  le  Convito  et  dans  le  Traité  sur  l'idiome  'vulgœre  ce  qu'il 
faut  entendre  par  courtoisie) ^VLa\xva,\\.  pas  eu  besoiu  d'une  qualification  nouvelle 
s'il  n'eût  éié  difiërent  du  premier  et  du  dernier. 
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Afin  de  ne  pas  laisser  subsister  le  moindre  doute  sur  l'interpréta- 
tion raisonnée  que  nous  venons  d'en  donner,  nous  jetterons  ultérieu- 
rement un  coup  d'œil  sur  le  Convito  ou  Banquet,  ouvrage  écrit  par 
Dante,  d'après  sa  propre  déclaration,  «  pour  confirmer  la  Vie  Nouvelle 
et  pour  lui  venir  en  aide.  » 

Nous  donnerons  aussi  la  traduction  succinctement  annotée  de  quel- 
ques-unes de  ses  Canzoni,  réputées  jusqu'à  présent  inintelligibles.  On 
verra  combien  il  est  facile  de  les  comprendre  lorsqu'une  fois  on  a  la 
clef  de  son  langage  mystagogiquc. 

Nous  avons  maintenant  à  justifier  de  certains  faits,  mis  en  avant 
dans  l'exposé  historique,  par  lequel  nous  sommes  entré  en  matière. 
Ayant  promis  de  revenir  sur  le  nombre  parfait  des  mystiques,  il  con- 
vient de  nous  y  arrêter  un  moment. 

Dans  toute  l'antiquité ,  le  neuf  était  considéré  comme  le  nombre 
parfait,  parce  qu'il  terminait,  en  la  complétant,  la  série  des  nombres 
simples  ;  c'était  pour  elle  le  nombre  des  cieux  et  celui  des  Muses, 
image  des  neuf  sphères  célestes ,  dont  le  chœur  était  conduit  par 
Apollon  Musagète ,  figure  du  soleil.  C'était  le  nombre  des  livres  si- 
byllins, réduits  successivement  à  trois,  racine  de  neuf.  Aussi  un 
écrivain  grec  anonyme  dit-il  :  «  Le  neuf  est  appelé  nombre  parfait, 
parce  qu'il  procède  du  ternaire  parfait,  »  en  conséquence  quatre-vingt- 
un,  carré  du  nombre  parfait,  fut  appelé  nombre  très-parfait,  comme 
le  constatent  ces  paroles  de  Sénèque,  initié  aux  mystères  de  la  Grèce  : 
Consummare  PERFECTUM  NUMERUM  qiiem  novem  novies  raultiplicata 
componunt  (1).  Telle  est  la  base  sur  laquelle  Dante  a  édifié  toutes  ses 
combinaisons  mystiques  en  rapport  avec  sa  dame,  trinité  el  neuf  tout 
à  la  fois,  qui,  à  raison  de  toutes  ses  perfections,  dut  se  diviser,  si  par- 
tire,  «lorsque  le  nombre  très-parfait,  produit  de  neuf  fois  neuf,  fut 
accompli  dans  le  cours  du  xiii''  siècle.  »  C'est-à-dire  lorsque  la  table 
de  Pythagore  se  trouvait  entièrement  épuisée.  Or,  il  prend  soin  d'expli- 
quer lui-même  pourquoi  «  elle  se  divisa  dans  les  années  du  Seigneur,  » 
si  parti  negli  anni  Domi?ii.  «  Platon  vécut  quatre-vingt-un  ans  et  je 
crois  que ,  si  le  Christ  n'eût  pas  été  crucifié ,  et  qu'il  eût  vécu  le 
temps  qu'il  pouvait  parcourir  selon  la  nature ,  il  serait  aussi  passé  à 
sa  quatre-vingt-unième  année  d'un  corps  mortel  dans  l'éternité  (2). 

(J)   Eplstol.,  58.     —    (2)    Convito,  p.  260. 
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Il  n'en  pouvait  donc  être  différemment  pour  Béatrice -Trinité  que 
pour  Béalrice-Ame  ,  «  qui  est  dêitê.  >■> 

Pétrarque,  dont  la  manière  de  voir  à  cet  égard,  non  plus  que  la 
doctrine,  ne  s'écartait  en  rien  de  celle  de  Dante,  remarque,  aussi  à 
propos  de  sa  Laure,  morte  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  que 
«  Platon  mourut  à  quatre-vingt-un  ans  accomplis,  chose  étonnante  ! 
le  jour  môme  de  sa  naissance,  «  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble, Magi,  (fiii  tune  forte  Athenis  erani ,  immolaverunt  defuncio, 
amplioris  fuisse  sortis  quam  humanœ  rati,  quia  consummasset 
PERFECTISSIMUM  KUMERUM ,  quem  novem  novies  multiplicata  com- 
poîiunt  (1). 

Ainsi,  nul  doute,  nulle  contestation  raisonnable  à  élever  sur  la  date 
de  1281  indiquée  par  Dante,  ni  sur  la  signification  véritable  du  nom- 
bre très-parfait.  S'il  était  besoin  d'ajouter  à  cette  démonstration, 
nous  rappellerions  que,  dans  les  mystères  modernes,  les  nombres  neuf 
et  quatre-vingt-un  ont  conservé  leur  caractère  antique,  que  neuf  ans 
est  l'âge  parfait  d'un  maçon,  quatre-vingt-un  ans  celui  d'un  prince 
de  Merci,  parce  que  Hiram-Abif  fut  tué  à  cet  âge  (2).  Mais  inutile 
d'entamer  déjà  cette  matière,  il  vaut  mieux,  puisque  nous  en  som- 
mes sur  les  nombres,  signaler  encore  quelques  coïncidences  notables 
qui  fixent  de  plus  en  plus  le  caractère  de  la  Vie  Nouvelle  et  l'époque 
véritable  à  laquelle  elle  fut  écrite  par  son  auteur. 

Ce  bizarre  opuscule  contient  trente-trois  compositions  poétiques 
entremêlées  de  récits  et  de  commentaires  en  prose.  Eh  bien,  il  se 
trouve  que  ce  nombre  est  exactement  en  rapport  avec  celui  des  chants 
de  chacune  des  trois  parties  de  la  Comédie ,  étant  généralement  re- 
connu que  le  premier  chant  de  l'Enfer  est  simplement  un  préambule. 
Leur  disposition  symétrique  est  telle ,  qu'elles  se  trouvent  exactement 
divisées  par  onze :,  et  que  parmi  elles,  dominant  le  tout,  se  déploient 
trois  Canzoni  solennelles,  dont  celle  du  milieu  est  la  plus  artificieuse- 
ment  combinée,  car  elle  contient  le  germe  de  toute  la  fiction  de  l'ou- 
vrage, fiction  qui  va  se  développant  de  droite  et  de  gauche.  Les  deux 
Canzoni  latérales,  placées  à  égale  distance  de  celle  qui  se  trouve  au 


(1)  F.'Pelrarch.,  Opéra,  p.  402.  Édition  de  Bâle,  1381. 

(2)  Liglit   on  Massonry,  p.  206   et  209.—-   'Maçonnerie ,    Adonliir,  p.  85,  et 
part.  II,  p.  J14. 
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centre,  sont  tellement  en  correspondance,  que  Tune  fait  comprendre 
l'autre. 

Si  l'on  place  cette  chanson  centrale  au  centre  d'une  feuille  de  pa- 
pier et  qu'on  dispose,  par  ordre,  à  l'eniour,  comme  autant  de  rayons, 
les  sonnets  et  les  autres  compositions ,  il  en  résulte  un  grand  cercle 
divisé  en  deux  demi-cercles,  dans  lequel  correspondent  les  rayons  de 
chaque  diagonale,  et  ayant  d'un  côté  la  vie,  de  l'autre  la  mort  de 
Béatrice.  On  se  rappelle  alors  que  l'iimour,  apparaissant  à  Dante, 
presque  au  milieu  de  son  sommeil ,  lui  a  dit  qu'il  était  le  centre  du 
cercle  et  lui  a  recommandé  de  glisser  dans  ses  vers  certaines  paroles, 
en  les  plaçant  au  milieu. 

Cette  construction  si  compliquée,  qui  reproduit  le  dessin  de  la 
toile  d'araignée,  reporte  en  même  temps  l'esprit  à  la  disposition  géo- 
métrique des  Malebolge,  dans  l'Enfer,  et  l'on  ne  saurait  oublier  la 
forme  circulaire  donnée  par  Dante  à  ses  trois  royaumes.  Si  donc  la 
Vie  Nouvelle  n'a  pas  été  conçue  et  écrite  pour  donner  le  plan  du 
triple  labyrinthe  dont  se  compose  la  Comédie,  et  pour  livrer  aux 
fidèles  d'x\mour  la  clef  d'un  édifice  terminé  ou  près  de  l'être,  si  tant 
de  combinaisons  et  de  rapports  frappants  entre  les  diverses  parties  de 
ces  deux  ouvrages  du  même  auteur  sont  le  résultat  du  hasard,  il  faut 
reconnaître  que  le  hasard  est  un  grand  mathématicien  et  de  plus  un 
grand  prophète  (1). 


[\)  Nous  recommandons  aux  amateurs  de  la  littérature  italienne,  les  deux  dis- 
sertations mises  en  tète  de  ia  Fita  Wiiora  et  du  Convho,  dans  l'édition  de  Milan, 
par  P.  J.  Fraticelli,  de  l'Académie  Tiberina  de  Toscane,  de  eeile  du  val  d'Arno 
de  Poggio,  de  celle  de  Pétrarque  d'Arezzo,  des  Incaminnii  de  Modigliana,  elc. 
Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de  badauderie  érudite. 


-oao— 


LANGAGE  SECRET  DES  SECTAIRES 


Seul,  l'opuscule  cabalistique  intitulé  Vie  Nouvelle,  suffirait  pour 
établir  qu'il  existait  en  1300  une  langue  convenue  clans  les  rangs  de 
l'opposition  révolutionnaire,  qui  s'attaquait  tout  à  la  fois  à  l'ordre  po- 
litique et  à  l'ordre  religieux  ;  en  effet,  on  n'écrit  point  de  ce  style, 
avec  ces  images  et  ces  formules,  en  s'adressant,  de  son  aveu,  aux 
esprits  iiitelligents,  sans  être  certain  d'avoir  bon  nombre  de  lecteurs 
pour  lesquels  aucune  de  ces  paroles  si  artificieusement  disposées  ne 
sera  une  lettre  morte.  Nous  verrons  que  cette  méthode  n'est  pas  nou- 
velle ,  qu'elle  a  été  non-seulement  le  résultat  de  la  nécessité ,  car  la 
compression  engendre  fatalement  la  ruse  et  la  subtilité,  mais  que, 
dès  les  premiers  temps  de  l'Église ,  il  était  de  précepte,  pour  ceux  qui 
se  séparaient  d'elle,  de  ne  pas  laisser  apparaître  le  schisme  ou  l'hérésie, 
de  cacher  leur  doctrine  et  de  se  donner  même ,  au  besoin  ,  pour  or- 
thodoxes. 

A  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  où  le  rationalisme  était  en 
lutte  contre  la  foi ,  l'esprit  de  révolte  ou  de  réforme ,  comme  on  vou- 
dra l'appeler ,  contre  le  principe  d'autorité ,  l'Église  avait  cru  devoir 
recourir  à  des  mesures  d'une  extrême  rigueur  pour  effrayer  les  dissi- 
dents et  avoir  à  punir  moins  de  coupables.  Les  châtiments  les  plus 
terribles  avaient  été  prononcés  successivement ,  par  bulles  et  décrets, 
mais  surtout  par  les  conciles  de  Melun  et  de  Béziers  en  1221, 
d'Arles  en  1234,  de  Narbonne    n  1236.  Quiconque  était  condamné 
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comme  hérétique  était  non-seulement  proscrit  par  les  lois  civiles  et 
ecclésiastiques,  mais  déclaré  infâme  et  dépouillé  de  ses  biens,  ses  dé- 
biteurs étaient  quittes  envers  lui,  la  maison  qui  lui  avait  servi  d'asile 
était  rasée,  ceux  qui  l'avaient  assisté  ou  caché  étaient  déchus  de 
leurs  titres,  charges,  emplois  ou  dignités,  et  la  redoutable  Inquisition 
veillait  à  l'exécution  des  sacrés  canons.  Il  y  avait  donc  un  immense 
danger  à  les  braver ,  sans  aucune  utilité  immédiate  pour  ceux  qui  en 
auraient  eu  l'audace  (1)  ;  c'était  courir  volontairement  au  bûcher, 
assurer  sa  ruine  et  celle  de  ses  proches.  Toutes  les  âmes  ne  sont 
pas  assez  fortement  trempées  pour  chercher  le  martyre  de  gaieté  de 
cœur  et,  seule,  la  foi  véritable  donne  le  courage  qui  fait  les  vrais 
martyrs. 

On  peut  voir  dans  le  docte  ouvrage  de  M.  Matter,  intitulé  Histoire 
critique  du  gnosticisme,  combien  les  premiers  hérésiarques  tenaient 
à  ne  pas  se  séparer  de  l'Église  et  à  passer  pour  chrétiens  lorsqu'ils 
n'en  avaient  en  réahté  que  le  nom.  Leurs  sectes ,  si  nombreuses , 
constituaient  autant  d'écoles  synchrétiques  où  la  philosophie  et  l'éru- 
dition la  plus  variée  et  la  plus  subtile  s'alliaient  à  la  théosophie  :  laissant 
de  côté  la  spéculation ,  elles  s'attachaient  surtout  à  la  tradition ,  se 
transmettaient  ainsi  les  doctrines  et  les  préceptes  de  sanctuaire  à  sanc- 
tuaire :  aussi  le  nom  de  chaîne  d'or  fut-il  donné  aux  maîtres  chargés 
d'instruire  les  générations  successives. 

Ces  gnostiques ,  enfants  de  la  lumière ,  regardaient  en  pitié  les 
enfanis  du  monde.  Possesseurs ,  selon  eux ,  de  toutes  les  richesses  in- 
tellectuelles des  générations  primitives,  éclairés  par  une  tradition,  une 
intuition,  une  révélation  et  des  écrits  particuliers,  leur  prétention 
était  d'enseigner  mieux  que  les  chrétiens  apostoliques,  ne  possédant 
que  des  écrits  et  des  doctrines  altérées  par  l'impéritie  de  leurs  chefs. 
Mais  cet  enseignement,  ils  ne  le  donnaient  qu'à  la  suite  d'épreuves  et 
par  l'initiation.  Dans  presque  toutes  leurs  sectes,  les  élus  ou  pneu- 
matiques étaient  séparés  du  vulgaire  et  des  psychiques.  Ainsi ,  saint 
Irenée  affirme  que  les  basilidiens  communiquaient  leurs  doctrines 


(1)  Une  ordonnance  de  saint  Louis,  en  1228,  promet  deux  marcs  d'argent  à 
quiconque  dénoncera  un  hérétique,  et  condamne  à  la  perte  de  tous  ses  biens 
quiconque  l'aura  défendu  ou  caclié,  prononçant  en  outre  l'incapacité  de  tester  et 
de  prêter  témoignage,  ainsi  que  la  déchéance  de  toutes  fonctions  et  dignités. 
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par  grades,  et  que  tous  ne  connaissaient  pas  les  mystères  de  leur  secte, 
\  qu'à  peine,  sur  mille,  il  y  en  avait  un  d'initié,  et,  tout  au  plus,  deux  sur 
i  dix  raille  (1).  Basilide  éprouvait  ses  disciples  par  cinq  années  de  si- 
lence ,  et  le  valentinien  3Iarcus  s'était  emparé  de  la  doctrine  mystique 
des  nombres  de  Pytliagore.  Tous  se  distinguaient ,  du  reste,  en  aspi- 
rants et  en  initiés,  ayant  leurs  symboles,  leurs  signes  et  leur  langage, 
en  parfaits  et  imparfaits  (2). 
Les  sectateurs  de  Basilide ,  qui  vivait  dans  le  V"  siècle  de  notre 
I  ère,  voulaient  bien  ,  à  l'exemple  du  Nous^  qui  s'était  égalé  aux  liom- 
i  mes,  s'abaisser  jusqu'à  eux,  les  étudier  et  les  connaître,  mais  sans  se 
laisser  pénétrer  ou  connaître  par  eux.  C'était  là  pour  eux  non  pas 
une  opinion,  mais  une  théorie,  que  leur  rappelait  cette  sentence  so- 
lennelle :  Tu  connaîtras  tous  les  autres  et  personne  ne  doit  te  con- 
naître toi-même  (3).  S'autorisant  de  cette  maxime,  ils  cachaient  et 
reniaient  leurs  croyances,  non-seulement  comme  chrétiens,  mais 
comme  basilidiens,  et  se  dérobaient  au  martyre  en  s'appuyant  sur 
l'exemple  du  Sauveur ,  qui ,  selon  eux ,  s'était  dérobé  à  la  mort  sur 
la  croix.  A  leur  avis,  ceux  qui  aspiraient  aux  palmes  des  confesseurs 
étaient  des  hommes  remplis  de  préjugés  (4).  La  même  règle  de  con- 
duite était  adoptée  vers  la  fin  du  iv^  siècle  par  les  disciples  de  Priscil- 
lien,  dont  la  doctrine  se  composait  de  manichéisme  et  de  gnosticisme. 
Condamnés  par  deux  conciles  (5)  et  poursuivis  à  outrance ,  ils  se 
hèrent  plus  étroitement,  se  réunirent  avec  plus  de  mystère  et  établi- 
rent pour  maxime,  qu'il  valait  mieux  jurer  et  se  parjurer  c/iie  de 
livrer  ses  secrets  aux  persécuteurs  (6).  Ils  ne  faisaient  en  cela  qu'i- 
miter l'exemple  de  Manès  lui-même. 

Au  ix^  siècle,  Photius,  patriarche  grec  de  Constantiuople,  nous  ap- 
prend que  les  pauhciens,  autre  secte  manichéenne,  changeaient 
jusqu'à  leur  nom^  et  donnaient  à  leurs  conciliabules  celui  des  églises 
de  l'Apocalypse.  Bien  plus,  qu'ils  attribuaient  aux  paroles  de  l'Évan- 
gile une  acception  toute  différente  du  sens  réel  :  lUis  sensus  attribuit 


(1)  Ireuîeus,  Jdv.  hœres.,  lib.  i,  c.  23. 

(2)  Eusebe,  Histoire  ecclésiastique,  lY,  c.  7, 

(3)  Irenœus,  — Epiph.,  Hœres.,  xxrv,  §  5.   —  (4)  IbiJ.j  i,  23. 
(o)  ^\.  Sarragosse,  3S0;  à  Bordeaux,  385. 

(6)  Matler,  Histoire  critique  du  gnosticisme,  t.  I,  p.  386. 
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et  accommodavit  quitus  nulla  sacra  verba  convenient.  Or,  c'est  véri- 
tablement là  tout  le  système  du  langage  conventionnel,  dans  quelque 
association  secrète  que  ce  soit,  et  Dante  n'en  a  pas  suivi  d'autre. 

Ces  pauliciens  appelaient  romains  les  chrétiens ,  en  s'arrogeant 
exclusivement  le  nom  de  hrétiens  (1). 

Leurs  conventicules èid\çx\\.V Eglise  catholique;  pour  eux,  entendre 
l'Évangile,  c'était  recevoir  le  baptême;  parce  que  Jésus-Christ  a  dit: 
Je  suis  Feau  vivo.  Les  mots  de  Père,  Ifils  et  Saint-Esprit  n'étaient 
pas  employés  par  eux  dans  le  sens  de  TÉglise  ;  la  sainte  Mère  de 
Dieu,  en  qui  ils  disaient  croire  ,  était  la  Jérusalem  céleste,  et  les 
paroles  du  Sauveur  étant,  pour  eux ,  son  corps  et  son  sang,  ils  pré- 
tendaient communier  sans  la  consécration  du  pain  et  du  vin  ;  enfin 
ils  disaient  adorer  la  croix,  le  Christ  étant  lui-même  la  croix ,  «  Ipse 
eninij  inquiuntj  maniis  in  figuram  crucîs  extendit^  »  et  leurs  prêtres 
étaient  le  collège  apostolique  du  Christ  et  de  ses  disciples  (2). 

Nous  retrouvons  le  même  système  chez  les  bogomiles  de  Bulgarie, 
issus  des  manichéens  et  des  pauliciens,  «  qui  cum  Pauliciani  con- 
seniiunt,  »  et  d'où  sont  dérivés,  au  témoignage  de  tous  les  histo- 
riens, les  bulgares,  cathares  ou  patarins,  du  midi  de  la  France  et  de 
l'Italie. 

Le  moine  de  Zigabène,  leur  contemporain,  nous  apprend  qu'ils 
n'admettaient  que  sept  livres  de  l'Écriture  sainte  ,  dont  l'Apocalypse 
était  comme  le  sceau  :  «  La  Sagesse  ,  disent-ils ,  s'est  élevé  elle- 
même  sa  maison  appuyée  sur  sept  colonnes.  Far  qqXXq  maisoii  de  la 
Sagesse,  ils  entendent  leur  synagogue,  et  par  les  colonnes,  les  sept 
livres.  Si  on  les  pousse  à  ce  sujet  d'avouer  la  vérité,  ils  ont  recours 
au  subterfuge,  et  se  retranchent  dans  l'allégorie,  ad  allegoriam  sese 
convertunt.  Ils  feignent  de  croire  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit, 
quand  ils  n'attribuent  ces  trois  appellations  qu'au  Père,  qu'ils  croient  i 
avoir  la  forme  humaine.  » 

Grâce  à  leurs  subterfuges  allégoriques  et  à  force  de  subtilités,  ils 
étaient  arrivés  à  un  Credo  qui  ne  différait  en  rien  extérieurement  de 
celui  des  catholiques.  «  Selon  eux,  la  plus  grande  partie  des  hommes  r 


(1)  Aussi  Dante  nous  dit-il  que  Béatrice  fut  des  chrétiens  du  xiii^  siècle. 

(2)  Dogmntica  Panoplla  Eutliyniii  Monachi  Zigabeni.  Trad.  par  Zeno ,  t.  II, 
p.  47  et  siiiv.  Venise,  1555. 
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j  est  sous  l'empire  du  démon,  le  petit  nombre  seulement  est  du  côté 
du  Père,  et  ceux-là  montent  au  rang  des  anges  ,  in  angeioriim  ordi- 
il  neinascendisse.  »  Ces  hommes,  qui  devenaient  anges  de  leur  vivant, 
j  préteniion  de  tous  les  mystiques  jusqu'à  Swedenborg,  appartenaient 
;  nécessairement  à  leur  secte.  «  lis  appellent  leur  synagogue  Bethléem, 
dans  laquelle  naît  le  Christ  ou  le  Verbe  de  Dieu,  et  donnent  le  nom 
à'Hérode  à  la  nôtre,  qui  s'efforce  de  tuer  le  Verbe,  7îé  parmi  eux.  » 
Nous  verrons  dans  la  Comédie  des  antithèses  allégoriques  en  rapport 
parfait  avec  celle-là  ;  et  Babylone  en  opposition  constante  avec   Jé- 
rusalem. 

A  mesure  que  l'initié  montait  en  grade  dans  cette  secte,  il  appre- 
nait à  voir  en  lui  le  Christ.  La  marche  de  leur  enseignement  rappelle 
d'une  manière  frappante  celle  des  Ismaélites  ou  Haschischins,  ce  qui 
nous  reporte  aux  Templiers.  Nous  nous  bornerons  à  la  résumer  avec 
le  moine  de  Zigabène  :  «  Omnia  denique  bona  prœcipiiint,  utilique 
doctrina  pelliciunt  ;  paidatim  venantur  et  ad  interitum  trakunt  ; 
lemporis  enim  progressu  tritico  zizania  injiciunt.  Et  lorsqu'ils  ont 
fait  de  leurs  malheureux  disciples  des  sujets  obéissants,  qu'ils  les  tien- 
nent dans  leurs  filets,  alors  ils  leur  versent  le  poison  et  leur  livrent 
les  mystères  diaboliques.  »  S'appliquant  à  pervertir  le  sens  des  mots 
dans  les  sept  livres  adoptés  par  eux  ,  «  tout  ce  qui  s'y  trouve  dit  con- 
tre les  pécheurs,  les  impies,  les  idolâtres,  est,  à  les  en  croire,  proféré 
contre  nous,  cathoUques;  ils  s'appliquent,  en  revanche,  tout  ce  qui 
y  est  dit  des  amis  de  Dieu,  se  considérant  comme  les  seuls  justes,  les 

élus  et  les  héritiers  du  royaume  du  Ciel Seuls  ils  sont  les  pauvres 

d'esprit,  ayant  soif  de  justice  ;  ils  sont  le  seiche  la  terre  et  la  lumière 
du  monde;  enfin  tout  ce  que  le  Christ  a  dit  des  Apôtres.  » 

Selon  eux,  il  y  a  un  sens  arcane  dans  ces  mots  :  «  Omnis  carnis 
c/ui  demiserit  uxorein,  excepta  fornicationis  causa,  etc. ,  sens  qui  ne 
peut  être  compris  que  par  ceux  qui  ont  dépouillé  la  chair.  »  C'est 
évidemment  une  figure  dont  le  bon  moine  ne  se  doute  pas,  c'est-à- 
dire  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  avec  lequel  celle-ci  doit  rompre, 
pour  arriver  à  l'intelligence  des  plus  hautes  vérités,  comme  il  arrive 
dans  toutes  les  initiations,  et  cette  figure  nous  donne  la  clef  de  celle 
qui  suit. 

«  Ils  disentque  tous  les  leurs,  chez  qui  habite  le  Saint-Esprit,  sont 
les  géniteurs  de  Dieu,  devant  être  appelés  ainsi,  attendu  qu'ils  con- 
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çoivGiUle  Verbe  de  Dieu,  et  in  utero  gérant,  atque  eiiam  pariant, 
dum  alios  docent  (l),  et  nihil  ampliiis  qiiam  ipsi  kabeant  liabere 
primam  illam  genitricem.  Ils  nient  qu'ils  aient  à  mourir,  préten- 
dant qu'ils  sont  seulement  transmués,  comme  en  songe  ,  et  qu'ils  dé- 
pouillent, sans  peine  ni  douleur,  ce  vêtement  de  fange,  pour  revêtir 
la  tunique  immortelle  et  divine  du  Christ ,  en  reprenant  le  rnême 
corps  et  la  même  figure ,  pour  s'élancer,  précédés  par  les  anges  et 
les  apôtres,  vers  le  royaume  du  Père,  tandis  que  le  corps,  qu'ils  ont 
dépouillé,  se  dissout  en  poussière.  » 

Mais  gardons-nous  de  croire  qu'ils  dépouillassent  ainsi  leur  corps 
sans  douleur,  car  le  moine  de  Zigabène,  comprenant  peu  l'allégorie, 
affirme  avoir  vu  brûler  un  de  leurs  chefs,  qui  «  non-seulement  ver- 
sait des  larmes  en  abondance,  mais  poussait  même  des  cris  perçants.  » 
Ce  malheureux  ne  s'était  pas  conformé,  sans  doute,  avec  assez  d'habi- 
leté et  de  prudence  aux  préceptes  de  sa  secte ,  que  nous  trouvons 
ainsi  formulés  dans  cette  même  panoplie  dogmatique. 

«  Ils  affirment  que  cette  parole  du  Seigneur  est  tracée  dans  les 
Évangiles  :  «  Cherchez  à  vous  procurer  sûreté  par  tous  les  moyens;     i 
omniratione  saluti  vestrœ  consulite ,  c'est-à-dire  efforcez-vous,  en 
simidant  par  tout  l'art  et  toute  la  ruse  possible  la  foi  de  ceux  qui     , 
vous  oppriment,  omne  arte  et  dolo  simidantes  fidem  eorum,  de  vous 
sauver  du  péril  de  la  mort.  ,Quoi  qu'ils  vous  disent,  faites-le  avec  simu-     ' 
lation,  mais  ne  veuillez  le  faire  en  vérité,  selon  leur  manière  d'agir      \ 
secundum  opéra  eorum.  En  effet,  le  Seigneur  lui-même  s'exprimait     r 
ouvertement  avec  ses  disciples,  tandis  qu'il  s'adressait  aux  incrédules 
en  paraboles  ;  il  faut  donc  que  les  incrédules,  abusés  par  l'apparence 
extérieure  de  la  simulation,  simulationis  speciem  intuentes,  ne  voient 
pîisce  qui  est  caché  dans  nos  cœurs,  et  n'entendent  pas  en  écoutant, 
audientes  non  audiant,  car  ils  appellent  pa^^a^o/É"  le  dol  et  la  dissimu- 
lation. »  La  Vie  Nouvelle,  on  vient  de  le  voir,  et  la  Comédie,  on  le     [ 
verra  bientôt,  n'offrent  en  réalité  qu'un  assemblage  de  paraboles  et  la 
mise  en  pratique  de  ces  préceptes  dictés  par  la  terreur. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  vocabulaire  de  ces     ' 
hérétiques  d'où  dérivèrent  ceux  de  la  Provence  et  de  l'Italie.   «   Ils 
interprètent  ainsi  ces  paroles,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  :  les 

(1)  Pétrarque  nous  montre  ainsi  sa  Laure  mourant  ^  parlubiis  exhausta. 
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l/eux  sont  les  deux  lois  mosaïques  et  évangéliques.  »  De  là  la  signi- 
catioii  que  Dante  attribue  lui-même,  dans  le  Convito ,  aux  yeux  de 
sa  Béatrice-Philosophie  qui  sont ,  dit-il ,  ses  démonstrations ,  ses 
enseignements  :  «  Les  dents  sont  les  deux  voies ,  l'une  large,  l'autre 
étroite,  iatam  et  arctam.  Dans  ces  mots  :  Quand  tu  pries ^  entre 
dans  ta  chambre;  par  chambre,  ils  entendent  l'esprit j>  pro  cubicido 
mentem  intelligunt.  »  Ce  qui  nous  explique  ces  chambres  dans  les  - 
quelles  les  esprits  de  Dante  lui  parlent,  en  latin ,  de  la  dame  de  son 
esprit,  et  celle  où  il  se  retirait  pour  pleurer  et  s'entretenir  avec 
l'amour. 

Comme  les  pauliciens  «  adoptaient  l'habit  monacal  »  afm  d'échapper 
plus  facilement  au  soupçon  et  de  se  réunir  sans  être  inquiétés,  ils 
s'appliquaient  ces  paroles  de  l'Évangile ,  Voyez  les  oiseaux  du  ciel, 
qui  ne  sèment  ni  ne  moissonnent;  «  en  effet,  ils  appellent  oiseaux  du 
ck\,  volatilia  cœli,  les  moines  qui  habitent  dans  les  colonnes,  qui  in 
columnas  degunt.  »  Et  ces  colonnes  sont  les  sept  livres  admis  par  eux. 

Nous  ne  citerons  rien  de  ce  cjui  touche  au  dogme,  pour  ne  pas 
tomber  nous-méme  dans  l'hérésie  en  la  signalant  Nous  bornant  à 
dire  que,  pour  ces  sectaires,  tout  le  mystère  de  la  Conception  se  rédui- 
sait à  une  allégorie,  comme  la  plus  grande  partie  des  mystères  du 
Christianisme.  Mais  il  est  assez  remarquable  que,  selon  eux,  le  Sau- 
veur, après  avoir  plongé  l'ange  rebelle,  desertorem,  dans  le  ïartare, 
«  retrancha  de  son  nom  la  syllabe  EL,  qui  est  angélique,  et  ne  lui 
permit  plus  de  s'appeler  Satanael,  mais  seulement  Satan.  »  Nous  re- 
trouvons en  effet  ce  monosyllabe  dans  la  Comédie  et  dans  le  Banquet , 
où  il  est  l'objet  d'une  assez  longue  discussion. 

«  Honorez  les  A^mon^ ,  démo  nia  colite ,  disaient-ils ,  non  afin  qu'ils 
vous  fassent  du  bien ,  mais  afin  qu'ils  ne  vous  fassent  pas  de  mal , 
affirmant  que  c'était  la  parole  de  Dieu  dans  leurs  Évangiles.  Ce  qu'ils 
expliquaient  ainsi  :  Il  faut  honorer  les  démons  qui  habitent  dans  les 
temples  édifiés  de  main  d'homme ,  in  templis  manufactis  (ou  com- 
prend qu'il  s'agit  ici  du  clergé  orthodoxe),  de  peur  qu'ils  ne  s'irri- 
tent et  ne  perdent  ceux  qui  refuseraient  de  le  faire,  car  ils  ont  une 
grande  et  invincible  force  pour  nuire ,  h  laquelle  ni  le  Christ  lui- 
même  ni  le  Saint-Esprit  ne  sauraient  résister.  » 

«  Ils  appellent  la  communion  du  corps  et  du  sang  de  Notre-Sei- 
gneur,  le  sacrifice  des  démons  qui  habitent  les  temples ,  citant,  en 
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témoignage  ces  paroles  du  prophète  Isaïe  :  Qui  paravcrunt  mensam 
FORTUNiE  el  demonii  poculum  implevcriint,  etc.;  et  l'on  verra  Dan  le 
désigner  tour  à  tour  le  souverain  pontife,  sous  le  nom  de  Fortune  , 
de  Dis,  de  Plutus  ou  Pluton.  «  Pour  eux,  le  Pater  était  le  pain  delà 
communion,  le  calice  était  le  Nouveau  Testament,  tous  deux  réunis, 
la  cène  mystique;  les  miracles,  les  pas  du  Christ;  les  Évangiles,  le 
souffle  de  ses  lèvres  ;  l'arche  ou  grenier,  aream ,  les  chrétiens  de 
diverses  croyances;  eux,  le  froment;  les  orthodoxes,  la  paille;  leur 
doctrine,  le  vin  nouveau  ;  ceux  qui  les  rejettent ,  les  vieilles  outres  ; 
ceux  qui  les  adoptent,  les  outres  nouvelles.  » 

«  Ne  livrez  pas^  disent-ils ,  le  saint  aux  chiens  et  ne  jetez  pas  vos 
perles  devant  les  pourceaux  :  appelant  saint  la  partie  la  plus  simple 
de  la  foi  qu'ils  professent,  et  perles ,  ce  qu'elle  renferme  de  plus 
caché  et  d'une  erreur  plus  raffinée;  chiens  et  pourceaux,  les  hommes 
pieux  de  notre  foi,  comme  s'ils  étaient  des  idolâtres.  Ils  considèrent 
d'abord  comme  des  chiens  et  des  pourceaux  ceux  qui  viennent  à 
eux,  puis,  lorsqu'ils  ont  avancé  peu  à  peu  et  sont  devenus  plus  par- 
faits, ils  lui  livrent  le  saint  et  les  perles  ».  C'est-à-dire  qu'ils  leur  ex- 
pliquaient le  fond  de  leur  doctrine  en  lui  donnant  la  clef  de  leur 
langage  mystérieux. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  que,  dans  les  ini- 
tiations de  ces  sectaires,  le  néophyte  devenait  la  Vierge,  concevant  et 
enfantant  par  l'oreille  ;  mythe  dans  lequel  l'homme  changeait  de 
sexe  et  devenait  la  dame  mystique  ou  dame  de  l'esprit ,  l'âme  elle- 
même,  dont  la  conception  et  l'enfantement  ne  consistent  en  réalité 
qu'à  entendre  d'abord  l'exposition  du  mystère ,  puis  son  explication. 
Ce  jargon  bizarre  que  nous  avons  vu  reproduire  dans  la  Vie  Nouvelle 
se  rapporte ,  du  reste ,  à  ce  que  rapporte  le  patriarche  Photius  des 
manichéens  du  ix®  siècle  ,  disant  :  «  Nous  croyons  à  la  sainte  Mère 
de  Dieu,  dans  laquelle  est  entré  le  Seigneur  et  de  laquelle  il  est  sorti, 
lorsqu'ils  entendaient  par  ces  mots  la  Jérusalem  céleste.  »  En  effet , 
la  Jérusalem  céleste  et  la  vierge  Marie  sont  dans  cette  langue  des 
termes  synonymes  pour  exprimer  l'ensemble  des  croyants  ou  l'église 
sectaire. 

Ces  citations  pourraient  être  multipliées  à  l'infini  ;  mais  c'en  est 
assez,  sans  doute,  pour  établir  incontestablement  que,  dès  le  commen 
cernent  de  l'ère  chrétienne  ,  ceux  qui  étaient  en  dehors  de  l'Église 
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ortliodoxc,  rcdiiils  à  dissimuler  leur  croyance  ,  avaient  fini  par  se 
faire  un  précepte  de  cette  dissimulation,  et  l'avaient  mise  en  prati- 
que, au  moyen  de  l'initiation  et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache,  notam- 
ment l'adoption  d'un  langage  particulier.  Dante,  affilié  évidemment  à 
l'une  de  ces  sectes,  ne  fit  donc  que  suivre  la  voie  qui  lui  était  tracée 
par  ses  prédécesseurs,  et  dont  ses  successeurs  se  gardèrent  bien  de 
s'écarter;  uon  par  défaut  de  courage,  sans  doute,  car  il  en  fallait 
beaucoup  encore  pour  braver,  même  en  le  trompant,  un  pouvoir 
qui  faisait  trembler  les  rois,  et  pour  oser  l'attac^uer  couvert  de  ses 
propres  armes;  mais  parce  que,  n'ayant  i)as  d'aulre  machine  de 
guerre  à  sa  disposition ,  sa  croyance  lui  disait  de  s'en  servir,  et  que 
le  salut  devenait  à  ses  yeux  la  loi  suprême. 


■<y&o- 


LE  LANGAGE  SECRET 

CONNU  A  ROME 
ET   OPINION  CONTEMPORAINE  SUR  L'RÉRÉSIE  DE  DANTE. 
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II  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  Rome  fût  abusée  par  tout  cet 
échafaudage  amoureux  et  dogmatique,  à  l'aide  duquel  on  cherchait 
à  lui  faire  illusion;  elle  voyait  avec  une  douloureuse  inquiétude 
l'erreur  chercher  à  se  propager  par  tous  les  moyens  et,  comme  un 
véritable  Prolhée ,  se  transfigurer  sans  cesse  pour  échapper  à  sa 
juste  sévérité.  Mais,  dans  sa  rigueur,  elle  était  mère  et  n'entendait 
6e  montrer  inexorable  qu'autant  qu'il  y  avait  évidente  nécessité  de 
sévir.  Elle  fermait  volontiers  les  yeux  et,  pourvu  que  Thérésie  ne  se 
manifestât  pas  effrontément ,  qu'elle  ménageât  les  apparences  et  se 
déguisât  assez  habilement  pour  ne  pas  frapper  les  regards  des  sim- 
ples .  elle  l'épargnait  et  attendait  les  coupables  à  résipiscence.  Il  y 
aurait  même  eu  de  sa  part  défaut  d'habileté  à  en  agir  autrement.  En 
effet,  à  une  époque  où  la  diffusion  des  livres  ,  tous  copiés  à  la  main, 
était  si  difficile,  où  l'on  ne  pouvait  se  procurer  des  manuscrits  qu'à 
prix  d'or ,  où ,  par  ce  motif  même  ,  tant  de  gens  étaient  illettrés , 
même  dans  les  plus  hautes  classes,  il  y  avait  en  réalité  peu  de  danger 
pour  son  autorité  dans  les  ouvrages  qui  pouvaient  paraître  de  temps 
à  autre,  lors  surtout  qu'ils  lui  rendaient  ostensiblement  hommage. 
La  prédication  était  bien  autrement  dangereuse,  aussi,  dès  que  l'hé- 
résie osait  y  recourir,  la  réprimait-elle  avec  une  extrême  énergie. 
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Deux  nouveaux  ordres  religieux,  les  Franciscains  et  les  Dominicains, 
furent  môme  institués  pour  lui  opposer  une  digue  puissante. 

Les  chefs  de  l'Église  comprenaient  qu'il  lui  aurait  été  bien  plus 
funeste  de  révéler  à  la  foule  des  croyants  ce  que  certains  écrits,  des 
littératures  entières  renfermaient  d'hostile  contre  ses  dogmes ,  que 
de  laisser  des  fictions,  plus  ou  moins  transparentes  pour  elle,  circuler 
dans  un  public  restreint,  fictions  dont  quelques-uns  seulement 
étaient  en  état  de  percer  le  voile ,  quand  le  plus  grand  nombre  n'y 
voyait  que  des  œuvres  d'imagination  et  un  délassement  pour  l'esprit. 
De  tout  temps ,  les  hommes  furent  de  glace  aux  vérités  et  de  feu 
pour  le  mensonge.  Si  Gerson  et  nombre  de  dignitaires  ecclésiasti- 
ques, au  lieu  de  se  borner  à  se  récrier  contre  le  roman  de  la  Rose  , 
eussent  proclamé  que  ce  roman,  qui  eut  longtemps  la  vogue,  était 
non-seulement  une  satire  contre  la  cour  pontificale,  mais  encore 
l'apothéose  de  l'hérésie,  il  aurait  doublé,  triplé  le  nombre  de  ses 
lecteurs,  qui  auraient  cherché  à  découvrir  le  venin  caché  avec  soin, 
et  n'auraient  pas  manqué  d'y  parvenir  ;  si  les  bulles  qui  proscrivaient 
l'étude  du  provençal ,  au  lieu  de  s'appuyer  ostensiblement  sur  les 
traductions  de  la  Bible  et  des  Évangiles,  dans  cette  langue,  avaient 
déclaré  que  toutes  ces  poésies  amoureuses  des  troubadours  ne  fai- 
saient que  chanter  l'hérésie  et  pousser  à  la  ruine  de  la  foi  catholique, 
elles  auraient  produit  un  effet  diamétralement  opposé  à  celui  qu'on 
en  attendait  et  qu'elles  ont  obtenu ,  on  aurait  étudié  avec  plus  de 
zèle  que  jamais  l'idiome  ennemi. 

Si  les  romans  de  chevalerie  de  tous  les  Cycles  avaient  été  dénon- 
cés comme  écrits  et  conçus  dans  un  esprit  d'hostilité  contre  l'orga- 
nisation théocratique  de  la  société,  à  laquelle  on  prétendait  substi- 
tuer une  organisation  monarchique ,  ce  Charlemagne  débonnaire 
étant  la  personnification  de  l'Empire,  destiné  à  triompher  des  mé- 
créants, des  infidèles  et  de  leur  chef,  désigné  tantôt  sous  un  nom, 
tantôt  sous  un  autre,  mais  figurant  toujours  le  chef  vénéré  de  la 
chrétienté,  l'imprimerie  aurait  peut-être  été  inventée  quelques  siè- 
cles plus  tôt. 

Peu  s'en  fallut  que  l'ordre  du  Temple  ne  dût  sa  conservation,  sous 

la  seule  condition  d'une  réforme  devenue  nécessaire,  à  cette  politique 

circonspecte  des  chefs  de  l'Église,  préoccupés  constamment  du  désir 

d'étouffer  toute  cause  de  scandale.  Lorsque,  de  guerre  lasse,  Clé- 

6. 
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ment V  se  décida  à  céder  aux  exigences  menaçantes  de  Philippe-Ie- 
Bcl,  ce  fut  en  assumant  toute  la  responsabilité  de  la  mesure,  qu'il 
frappa  cet  institut  religieux.  Il  en  prononça  de  sa  propre  autorité  la 
suppression,  parce  que,  sachant  trop  bien  en  quoi  consistait  le  crime 
de  l'Ordre  ou  du  moins  celuide ses  principaux  chefs,  il  comprit  que, 
pour  les  faire  condamner  par  le  concile,  il  faudrait  révéler  tout  ce  que 
les  informations  secrètes  avaient  produit  de  renseignements  sur  leurs 
doctrines  et  leur  but,  le  déclarer  à  la  face  de  la  chrétienté  et  jeter 
ainsi  au  vent  des  germes  qui  auraient  pu  donner  bientôt  une  mois- 
son funeste. 

Une  conduite  prudente  et  sage  autant  qu'habile  a  détourné  tous 
ces  dangers,  le  Roman  de  la  Rose  n'est  plus  connu  que  de  nom,  la 
langue  provençale  est  morte  et,  avec  elle,  les  poésies  soi-disant  galan- 
tes des  troubadours.  Il  en  est  de  même  des  romans  de  la  Chevalerie, 
et  l'on  discute  encore  sur  le  point  de  savoir  si  les  Templiers  étaient 
ou  non  coupables. 

Il  en  a  été  tout  autrement  pour  Dante,  sans  doute,  dont  le  poëme 
domine  encore,  dans  sa  gloire,  cette  grande  période  du  moyen  âge  ; 
mais  il  le  doit  à  la  tolérance  des  chefs  de  l'Église  et  surtout  au  ma- 
gnifique usage  qu'il  a  su  faire  des  subhmes  éléments,  trop  méconnus 
par  lui,  à  l'aide  desquels  l'illusion  a  duré  jusqu'à  nous.  Les  pontifes 
ont  pu  croire  d'abord  qu'il  en  serait  de  sa  Comédie  comme  de  tant 
d'autres  écrits,  conçus  dans  le  même  esprit,  avec  des  fictions  analo- 
gues, et  tombés  peu  à  peu  dans  l'oubli.  Puis  lorsqu'ils  virent  le  res- 
plendissement catholique  de  l'œuvre  éblouir  à  tel  point  les  yeux,  que, 
sauf  un  petit  nombre  de  lecteurs,  ne  pouvant  ou  n'osant  parler,  l'im- 
mense majorité  des  fidèles  restait  dans  l'ignorance  de  sa  secrète 
essence,  ils  gardèrent  le  silence  ;  préférant,  au  péril  de  propager  le 
mal,  en  le  signalant,  à  une  époque  où  l'instruction  était  peu  répan- 
due, l'inconvénient  de  laisser  subsister  une  erreur  inoffensive.  Mais 
quelques  faits  suffiront  pour  prouver  que  les  chefs  de  l'Église,  pas  plus 
que  l'Inquisition,  ne  se  sont  nullement  mépris  sur  la  tendance  et  les 
doctrines  de  Dante  Alighieri. 

Tout  le  monde  sait  que  le  cardinal  du  Puget,  légat  apostolique, 
voulut  faire  exhumer  les  restes  de  Dante,  pour  les  livrer  aux  flammes, 
comme  ceux  d'un  hérétique,  et  que  cet  excès  de  zèle  fut  arrêté  par 
la  cour  de  Rome  :  mais  un  fait  moins  connu,  c'est  que  Archimbaud, 
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archevêque  de  Milan,  inscrivit  le  nom  du  poëte  sur  le  catalogue  des 
hérétiques  (l).  Spontauo  le  signale,  dans  ses  Annales  (2), comme  un 
fauteur  des  Templiers;  le  P.  Brezio,  se  déchaînant  contre  lui,  traite 
son  poëme  de  boutique  de  médisances,  disant  qu'on  ne  doit  pas  plus 
le  croire  qu'on  ne  croit  un  calomniateur.  Denis  Fabbri  lui  reproche 
d'oser  «  porter  dans  le  ciel  une  bouche  téméraire  et  sacrilège.  »  Un 
de  ses  biographes  nous  apprend  qu'il  fut  accusé  d'hérésie  par  beau- 
coup ,  acciisatus  est  hcereseos  (3). 

Son  ami  inconnu  lui-même,  cjui  avait  entrepris  de  commenter 
son  poëme,  deux  ans  seulement  après  sa  mort,  et  que  l'on  désigne 
sous  le  nom  du  familier  de  Dante,  de  VOttimo,  s'exprime  ainsi  à  ce 
sujet  :  ft  II  est  à  savon*  que  ce  c[ui  poussa  l'auteur  à  traiter  ainsi  spé- 
cialement des  points  de  la  foi  chrétienne,  ce  fut  l'envie  de  nombre 
de  mauvaises  langues,  morditori^  qui,  71  entendant  pas  son  style  ni  sa 
manière  poétique  de  parler ,  l'inculpaient  d'hérésie  en  certains 
points  (i).  »  Il  ne  laisse  pas  toutefois  de  le  signaler  lui-même  pour 
hérétique  en  le  reconnaissant,  ici,  pour  gibelin  et  en  déclarant,  là,  que 
«  les  gibelins,  tant  ouvertement  qu'en  secret,  étaient  tous  des  héré- 
tiques (5).  » 

Enfin  Bélisaire  Bulgarini  nous  affirme  que  le  poëte  florentin,  de 
son  vivant  même,  était  considéré  comme  damné,  en  preuve  de  quoi 
il  cite  ce  couplet  :  «  Messire  Dante  Alighieri,  tu  es  un  grand  hâ- 
bleur, gran  ciancieri;  tu  as  écrit  un  gros  livre  sur  l'enfer  où  tu  n'es 
jamais  allé;  mais  compte  bien  que  tu  iras.  » 

Peu  de  temps  après  la  mort  du  poëte ,  le  P.  Vernani  ,  domini- 
cain, laissait  assez  nettement  percer  la  pensée  de  l'Inquisition  sur  son 
compte,  en  écrivant  en  ces  termes  au  chancelier  de  l'université  de 
Bologne  :  «  Souvent  un  vase,  dont  Yintérieur  contient  une  boisson 
vénéneuse ,  étale  à  V extérieur  des  dehors  séduisants  ornés  de  figures 
trompeuses,  de  manière  à  abuser  non-seulement  les  simples  et  les 
ignorants,  mais  jusqu'aux  hommes  les  plus  habiles  et  les  plus  sa- 
vants. Il  en  arrive  ainsi  plus  souvent  dans  les  choses  spirituelles,  et 
le  péril  en  est  plus  grand  encore  pour  ceux  cjui  se  laissent  entraîner  à 


(1)  F.  Cancellieri,  Dissertations  sur  laFision  du  moine  Alhéric,  p,  62. 

(2)  Année  1314.  —    (3)  Filelfo. 

(4)  Préambule  du  clinnt  XXÎV  du  Paradis,   —  (5)  Enfer,  X. 
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Yapparetice  décevante.  En  effet,  ce  mécliant  esprit,  qui  est  le  père  du 
mensonge ,  a  de  ces  vases  qui,  en  même  temps  qu'ils  sont  décorés 
extérieurement  de  figures  dont  Vlwnncielé  et  la  vérité  séduisent, 
émaillés  agréablement  de  couleurs  frelatées ,  contiennent  un  poison 
d'autant  plus  cruel  et  pestilentiel  que  l'âme  raisonnable  a  la  préémi- 
nence sur  le  corps  corruptible.  Parmi  ces  vases  du  démon,  il  en  est  un 
(Dante)  qui,  sophiste  verbeux,  comme  il  est,  est  parvenu,  enrimant 
fantastiquement  beaucoup  de  choses,  à  se  rendre  agréable  à  nombre 
de  gens  par  ses  paroles  extérieures.  Introduisant  dans  les  églises 
Bocce  et  Sénèque^  cet  homme  a  joint  à  ses  fantômes  poétiques  le 
Verbe  de  la  philosophie  et  non-seulement  il  conduit,  avec  astuce, 
à  la  mort  de  la  vérité  les  âmes  faibles,  mais  il  y  pousse,  par  le  doux 
chant  des  syrènes,  les  esprits  les  plus  sains.  Laissant  donc  de  côté, 
avec  mépris,  ses  autres  ouvrages,  j'ai  voulu  examiner  un  certain  écrit 
qu'il  a  intitulé  de  la  monarchie  (1).  » 

Le  révérend  inquisiteur  signale  bien  le  vice  intérieur  de  la  Comé- 
die^ mais  il  se  garde  de  s'attaquer  à  elle,  contrairement  aux  inten- 
tions de  l'autorité  dont  il  relève,  c'est  contre  la  Monarchie ,  traité 
aride,  n'offrant  ni  figure  ni  couleurs  trompeuses,  qu'il  va  dirigeant 
son  argumentation.  S'il  en  faut  croire  l'éditeur  de  ce  livre,  Dante 
aurait  été  déclaré  hérétique  après  sa  mort,  «  comme  on  le  voit,  dit- 
il,  dans  Bartholo  et  dans  Daniel  de  Volterra.  » 

Mais  de  son  vivant  même  il  paraît  peu  contestable  que  Dante  eut 
maille  à  partir  avec  l'Inquisition.  On  lit  en  effet  dans  un  manuscrit 
delà  bibliothèque  Riccardiana,  à  Florence  (2),  un  court  avant-propos, 
de  très-ancienne  date ,  au  Credo  de  Dante,  où  il  est  dit  qu'il  «  fut 
accusé  d'hérésie  devant  l'inquisiteur ,  comme  un  homme  ne  croyant 
pas  en  Dieu  et  n'observant  point  les  articles  de  la  foi.  »  En  effet,  est- 
il  ajouté,  «  il  comparut  devant  l'Inquisition  (3).  »  Dans  un  autre  ma- 
nuscrit de  la  même  bibliothèque  {k)  ce  Credo  est  précédé  de  l'inti- 
tulé que  voici  :  «  Discours,  concione,  envoyé  par  Dante  Ahghieri  de 
Florence,  dénoncé  au  pape  comme  hérétique.  »  Un  troisième  ma- 


(1)  F,  Guidonis  Veriiani,  De  reprobat'ione  HJonarchiœ,  etc.  Bononiœ,  1746. 

(2)  Sous  le  numéro  1011. 

(3)  Saggio  di  rime  di  d'n>ersi  buoni  autori.  Florence,  1825,  préface. 

(4)  Numéro  1154. 
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nuscrit,  sous  le  n°  1691,  porte  une  indication  à  peu  près  semblable. 
Enfin  le  P.  Venturi,  jésuite,  fait  encore  mention ,  dans  la  première 
édition  de  son  commentaire,  de  deux  autres  manuscrits,  l'un  ayant 
ces  mots  en  tête  <-  :  Certains  vers  faits  par  Dante  Alighieri  lorsqu'il  fut 
accusé  d'être  hérétique  ;  »  l'autre  :  «  Ici  commence  le  traité  de  la 
foi  catholique  composé  par  l'illustre  et  très-fameux  docteur  Dante 
Ahghieri,  poëte  florentin,  en  réponse  à  messire  l'inquisiteur  de  Flo- 
rence, sur  ce  que  Dante  croyait.  » 

Nous  pouvons  donc  considérer  comme  certain  que  le  poëte  flo- 
rentin fut  inquiété  pour  ses  opinions ,  suspectes  avec  raison  ;  beau- 
coup de  faits  historiques  ne  reposent  pas  sur  des  témoignages  aussi 
précis  et  aussi  concordants.  Quant  à  savoir  ce  que  Dante  croyait,  on 
va  voir  qu'il  était  bien  difficile ,  voire  même  à  un  inquisiteur,  de 
s'en  assurer,  et  encore  plus  de  pénétrer  ce  qu'il  pensait.  Laissons-le 
parier  lui-même  ;  son  Credo  commence  en  ces  termes  : 

«J'ai  mainte  fois  écrit  sur  l' amour  qïï.  rimes,  que  j'ai  faites  aussi 
douces,  belles  et  agréables  que  je  l'ai  su,  et  j'ai  employé  toutes  mes 
limes  à  les  polir.  Désabusé,  mes  désirs  prennent  une  autre  direction, 
car  je  reconnais  avoir  dépensé  mes  fatigues  en  vain ,  et  qu'elles  ne 
m'ont  rapporté  qu'un  triste  salaire ,  mal  paghe.  Renonçant  désor- 
mais à  ce  faux  amour  (d'autant  plus  faux  qu'il  était  simulé),  je  veux 
ne  plus  parler  de  lui  dans  mes  écrits ,  et  discourir  de  Dieu  comme 
un  chrétien  (non  comme  un  catholique  romain).  »  Suit  une  profession 
de  foi  dans  laquelle  le  Symbole  des  apôtres,  les  sacrements,  le  Déca- 
logue-,  les  péchés  capitaux,  l'oraison  Dominicale  et  VAve  Maria  sont 
paraphrasés  en  vers.  Il  faudrait  un  théologien  plus  habile  ciue  je  ne 
puis  me  flatter  de  l'être  pour  découvrir  dans  cette  œuvre  hypocrite 
la  pensée  qui  se  cache  soigneusement  sous  la  pensée  orthodoxe.  Mais  le 
préambule  suffit  pour  qu'on  se  tienne  en  garde,  et  pour  qu'on  sache 
bien  que  le  chantre  d'un  amour  fictif,  dont  il  n'a  pas  obtenu  les  ré- 
sultats désirés,  et  qui  lui  vaut  même  une  citation  devant  l'inquisi- 
teur, va  se  mettre  à  parler  de  Dieu,  dans  la  Comédie,  comme  pour- 
rait le  faire  le  chrétien  le  plus  orthodoxe.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Cette  concession  faite  aux  circonstances ,  en  présence  d'un  péril 
imminent,  sans  s'écarter  en  rien  des  préceptes  et  de  la  règle  de  con- 
duite de  ses  coreligionnaires ,  il  faut  les  instruire  de  ce  qui  s'est  passé 
et  de  ce  qui  se  prépare.  Dante  y  pourvoit  aussitôt  en  écrivant  un 
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sonnet,  moyen  de  correspondance  habituel  entre  les  fidèles  d'amour; 
c'est  le  deuxième  de  son  Canzonniere  : 

«O  douces  rimes  d'amour  (et  son  Credo  commence  par  :  Le 
dolci  rime  d' amor  di  i'  soiia)^  qui  allez  parlant  de  ma  noble  dame,  il 
vous  arrivera ,  s'il  n'est  encore  venu ,  quelqu'un  dont  vous  direz,  un 
che  direte t  celui-ci  est  notice  frère,  je  vous  conjure  de  iie  pas 
l'écouter,  au  nom  de  ce  seigneur  qui  énamoure  les  dames  (l'esprit 
sectaire  animant  les  gibelins),  car  il  ne  se  trouve  pas  dans  sa  sen- 
tc?îce  la  moindre  chose  qui  soit  amie  de  la  vérité.  »  Rien  de  plus 
éloquent,  sans  doute,  qu'une  pareille  déclaration  ,  quand  on  se  rap- 
pelle qu'il  désignait  ses  productions  sous  le  nom  commun  de  sœurs  (1), 
comme  filles  d'un  même  père.  Ce  qu*il  explique,  dans  le  Convito,  en 
disant  :  «  De  même  qu'on  appelle  sœur  celle  qui  est  engendrée 
d'un  même  père,  on  peut,  par  similitude,  appeler  sœur  l'œuvre  pro- 
duite par  un  même  auteur,  notre  opération  étant,  en  quelque  sorte, 
une  génération  (2).  »  Si  donc  il  donne  à  son  Credo  le  nom  défraie, 
au  lieu  de  celui  de  fratello,  c'est  que  le  premier  est  employé  pour 
désigner  un  moine,  et  qu'il  veut  faire  entendre  que  ce  frère  a  eu  ses 
raisons  pour  s'aiïabler  du  froc  monacal.  Mais  l'Inquisition  avait  ob- 
tenu ce  qu'il  lui  importait  d'arracher,  lorsqu'il  lui  fallait  renoncer  à 
convertir  le  pécheur,  une  rétractation  solennelle,  et  elle  s'abstint  de 
scruter  trop  profondément  sous  les  plis  de  l'habit  vénéré  dont  le  poète 
s'était  revêtu  pour  la  circonstance. 

On  peut  donc  considérer  comme  certain  et  comme  résultant  de 
faits  dont  la  valeur  historique  serait  difficilement  contestée,  que  la 
cour  de  Rome  n'était  nullement  abusée  par  le  jargon  amoureux  ou 
dogmatique  des  sectaires;  que  si  elle  fermait  parfois  les  yeux ,  la 
prudence  et  la  modération  lui  suggéraient  d'en  agir  ainsi;  enfin  que 
l'opinion  contemporaine  ne  se  méprenait  pas  davantage  sur  l'essence 
des  ouvrages  du  poète  florentin  et  qu'elle  n'hésitait  pas  à  y  recon- 
naître, sous  leur  apparence  extérieure,  le  poison  caché  de  l'hérésie. 


(1)  Parole  mie..,,  a gidsa  délie  vostre  antiche  suore,  dit-il  dans  le  premier 
sonnet  du  Canzonniere. 

(2)  ïiailcllf,  eh.  9. 


DU  MYSTICISME. 


-<»©«- 


Quoi  qu'on  ait  dit  depuis  trente  ans  et  plus,  quoi  qu'on  ait  écrit  sur 
le  moyen  âge ,  dont  on  ne  s'est  pas  lassé  de  vanter  la  foi,  la  docile 
soumission  à  la  voix  de  l'Église,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  fut  une 
époque  de  doute ,  d'examen ,  de  révolte  de  la  raison  pour  'quelques- 
uns,  d'exaltation  déréglée  pour  d'autres.  Or  pour  nous  servir  des  ex- 
pressions d'un  écrivain  catholique,  qui  a  étudié  à  fond  et  avec  un 
grand  talent  de  style  la  question  du  mysticisme ,  ce  qui  justifie  les 
larges  emprunts  que  nous  nous  permettrons  de  lui  faire,  «  Les  âges  de 
doute  sont  aussi  ceux  du  mysticisme;  tout  ébranlement  dans  les  con- 
victions religieuses  ou  philosophiques  a  pour  réaction  nécessaire 
l'excessif  engouement  pour  ces  folles  doctrines  qu'engendrent  l'ima- 
gination exaltée  et  le  sentiment  sans  règle.  Il  semble,  par  une  loi 
fatale,  que  l'homme  ne  puisse  secouer  le  joug  des  croyances  que  pour 
retomber  sous  celui  des  illusions.  »  Une  compression  énergique,  mais 
nécessaire,  put  seule,  nous  l'avons  vu,  empêcher  au  xiir  siècle  l'ex- 
plosion d'une  réforme  plus  radicale  paut-être  que  ne  fut,  trois  siècles 
après,  celle  de  Luther  et  de  Calvin.  C'est  parce  que  les  convictions 
religieuses  étaient  fortement  ébranlées ,  témoin  cette  multitude 
d'hérésies  surgissant  de  toutes  parts ,  que  le  mysticisme ,  par  suite 
d'une  réaction  inévitable,  fit  invasion  dans  les  esprits.  Il  devint  une  / 
foi  pour  beaucoup,  pour  beaucoup  aussi  il  fut  un  moyen  et  un  ins- 
trument. 
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Le  mémo  phénomène  qui  s'était  produit  au  moment  où  se  mani- 
festa le  mysticisme  alexandrin,  quand  les  âmes,  dans  lesquelles  la  foi 
religieuse  était  morte,  flottaient  entre  la  philosophie  enthousiaste  de 
Flotin  et  les  illusions  de  la  théurgie,  le  même  phénomène,  qui  se  re- 
nouvela au  xviii^  siècle  lors  de  la  croisade  des  philosophes  contre  le 
catholicisme,  quand  les  intelligences  ardentes  cherchèrent,  dans  un 
appel  désespéré  à  des  facultés  inconnues,  un  refuge  contre  l'incré- 
dulité, nous  le  voyons  s'offrira  nous,  tout  semblable  dans  sa  cause  et 
dans  ses  effets,  au  moyen  âge  ;  à  côté  des  sceptiques  s'élèvent  des 
inspirés,  et  les  incrédules  eux-mêmes  ont  recours  à  l'enthousiasme, 

?aux  rêves  de  l'imagination,  se  jettent  dans  les  abstractions  de  la  mé- 
taphysique et  dans  les  délires  de  l'intuition,  pour  se  frayer  une  voie 
nouvelle  vers  un  but  déterminé,  en  donnant  satisfaction  au  sentiment 
religieux. 

D'Apollonius  de  Tyanes  au  moine  Joachim  de  Flore  et  à  Jaco- 
ponedeTodi,  de  ceux-ci  à  Jacob  Boëhm,  à  Weishaupt,  à  31artinez, 
à  Swendenborg  et  au  philosophe  inconnu,  la  chaîne  des  mystiques  ou 
des  illuminés  se  continue  sans  interruption.  Il  y  a  toutefois  une  distin- 
ction à  établir  entre  le  vrai  et  le  faux  mysticisme;  le  premier,  s'éle- 
^  vaut  vers  le  ciel  dans  l'extase  de  la  contemplation  et  de  la  prière,  a 

pour  point  de  départ  le  dogme  et  s'éclaire  des  vérités  de  la  révélation  ; 
l'autre,  se  confiant  dans  ses  propres  lumières,  s'élance  à  l'aventure 
dans  les  profondeurs  d'une  métaphysique  raffinée ,  pour  y  chercher  le 
Dieu  inconnu,  en  créant  lui-même  sa  cosmogonie,  son  dogme  et  son 
culte.  Ce  mysticisme-là  conduit  inévitablement  à  l'hérésie,  il  est  l'hé- 

'  ?      ^   xr7  résie  même,  car  il  est  le  produit  de  l'orgueil. 

\  O^^^-^  '  '  Tel  est  notamment  le  mysticisme  théosophique ,  qui  ne  se  borne 
"  '•  ■  '^■'^'-  pas  à  la  contemplation,  mais  qui  dogmatise  sur  les  objets  de  la  plus 
haute  spéculation. Ceux  qui  vont  ainsi  cherchant  l'absolu,  et  qui  pré- 
tendent arriver,  par  leurs  propres  efforts,  à  la  connaissance  suprême 
de  tous  les  mystères  de  la  foi  et  de  la  nature,  sont  les  illuminés  de 
toute  secte  et  de  tout  pays,  les  philosophes  hermétiques,  les  théoso- 
plies.  A  ce  groupe  de  mystiques ,  se  rattachent  les  gnostiques ,  les 
docteurs  de  la  kabbale,  les  magiciens  du  moyen  âge,  alchimistes  ou 
astrologues,  ayant  tous  leurs  mystères,  leurs  initiations,  leur  doc- 
trine ésotérique  et  exotérique,  leur  langage  conventionnel  et  pour- 

g^.  çL  di-^      suivant  tous  le  même  but ,  la  destruction  de  l'Église  de  Rome  ;  tous 
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ayant  également  l'ambition  avouée  de  pénétrer  les  dernières  profon- 
deurs de  la  science  divine,  et  affectant  de  même  de  rattacher  leur 
doctrine,  par  un  lien  secret,  à  la  tradition  chrétienne,  ou  tout  au  W^e^^^^^*^^*^ 
moins  aux  origines  mosaïques. 

On  retrouve  chez  les  mystiques  occidentaux  tous  les  éléments 
constitutifs  des  anciennes  religions  de  l'Orient ,  adoptés  et  remaniés 
par  les  nouveaux  platoniciens,  et  l'on  y  rencontre  également  une 
ardeur  immodérée  de  franchir  les  bornes  du  monde  sensible.  A  quel- 
que époque  qu'on  envisage  leurs  systèmes  et  les  doctrines  qui  en 
découlent,  ils  s'accordent  généralement  sur  ces  points  principaux  : 
émanation  du  sein  de  Dieu  de  tous  les  êtres  spirituels,  dégénération 
progressive  de  ces  émanations,  rédemption  et  retour  vers  la  pureté 
du  Créateur,  rétablissement  de  la  primitive  harmonie  de  tous  les 
élus,  vie  heureuse  et  vraiment  divine  de  tous  dans  le  sein  même  de  .ô-u^ 

Dieu. 

C'est  comme  un  enfantement  de  l'Orient  se  produisant  au  milieu 
des  contemplations,  des  intuitions ,  des  irradiations  habituelles ,  où 
viennent  se  combiner,  avec  la  magie  des  images,  les  plus  hautes 
spéculations  de  l'antiquité  attaquées  et  renversées  par  le  Christia- 
nisme ;  c'est  comme  une  résurrection  des  doctrines  de  l'Asie  ,  de  '  ^"^^ 
l'Egypte  et  de  la  Grèce ,  se  liguant  pour  lutter  contre  la  loi  divine 
qui  les  a  terrassées ,  allant  même  jusqu'à  faire  alliance  avec  elle 
pour  mieux  réussir  à  en  triompher. 

Pour  leurs  apôtres,  les  choses  véritables,  réelles,  sont  les  idées 
ou  les  types^  les  intelligences^  d'après  lesquelles  ont  été  créées  toutes 

les  choses  visibles,  qui  ne  sont  qu'autant  de  phénomènes  transitoires.      — ^-^ — * 

La  seule,  la  véritable  philosophie  est  pour  eux ,  comme  pour  Platon 
et  pour  les  gnostiques,  la  connaissance  du  monde  intellectuel.  Sur 
leurs  traces ,  ils  rêvent  aux  moyens  de  rentrer  dans  leur  primitive 
union  avec  l'être  un,  infini,  immuable  et  éternel  ;  de  l'alliance  d'une 
âme  pure  et  divine  avec  une  âme  irrationnelle  ;  de  la  régénération 
de  tous  les  êtres  par  leur  retour  vers  le  Cosmos  notitos  et  son  chef , 
1  Etre  suprême ,  seule  voie  possible  pour  rétablir  la  primitive  har- 
monie de  la  création  tout  entière  ,  harmonie  qui  nous  reporte  à  la 
musique  sphérique  du  système  de  Pythagore. 

Le  génie  de  ces  théosophes,  dans  leur  panthéisme  plus  ou  moins 
déguisé,  est  le  génie  de  l'abstraction  poussée  à  ses  dernières  hmiles , 
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le  raisonnement  voulant  se  passer  de  l'expcriencc  comme  de  larévé- 
p  lation,  et  l'imagination  voulant  construire  un  monde  et  un  Dieu. 
Tous  les  systèmes  mystiques  reposent  sur  le  dogme  de  l'émanation  j 
proclamé  par  la  gnosis ,  c'est-à-dire  sur  le  panthéisme  ;  car  tous  les 
êtres,  corps  ou  esprits ,  n'y  sont  que  des  développements  très-variés 
de  l'être  unique  y  de  la  monade  ,  se  manifestant  h  différents  degrés. 
Dans  quelques-uns,  comme  dans  celui  de  Saint-Martin,  au  siècle 
^  dernier,  l'homme  déchu  de  la  divinité  par  sa  révolte ,  doit  s'y  réin- 
tégrer par  l'extase  ;  il  peut ,  il  doit  redevenir  Dieu.  Le  dogme  de 
l'émanation  aboutit  ainsi  logiquement  au  dogme  de  la  transformation 
de  l'homme. 

Pour  un  grand  nombre  de  ces  adeptes  de  la  philosophie  occulte  , 
religion  en  opposition  constante  avec  la  foi  catholique ,  et  dont  les 
premiers  fondateurs  remontent  aux  premiers  jours  de  l'ère  chré- 
tienne, le  Verbe  est  la  substance  de  tous  les  êtres ,  il  est  l'expansion 
de  la  substance  universelle ,  la  manifestation  de  l'être ,  la  vie  répan- 
due dans  tous  les  mondes  ;  il  est  donc  au  fond  de  chacun  de  nous 
foncièrement,  substantiellement.  Quand  nous  n'emprisonnons  pas  le 
Verbe  dans  la  matière ,  quand  nous  dépouillons  la  chair,  le  vieil  \. 
homme ,  nous  entendons  le  Verbe  parler  en  dedans  de  nous.  Il  se  }, 
révèle  ainsi  à  chaque  instant  à  l'homme  purifié,  qui  devient  le 
Christ,  le  Verbe  incarné. 

A  cette  théorie  se  rattache  celle  de  la  Sophia^  si  célèbre  dans  tous 
les  systèmes  mystiques  dérivant  du  gnoslicisme ,  et  toute  cette  série 
d'émanations  désignées  tour  h  tour  par  les  noms  de  puissances ,  for- 
ces, dynaméis  [viriù  en  italien),  éons  (1)  et  anges. 

Tous  ces  êtres,  et  l'homme  lui-même,  reflètent  l'univers  et  Dieu. 
Le  monde  reflète  à  son  tour  Dieu  et  l'homme,  qui  est  son  image ,  j( 
«  les  miroirs  vont  ainsi  se  multipliant  sans  fin,  »  dit  l'historien  de 
rilluminisme('i),qui  pourra  voir  cette  multiplication  infinie  se  pro- 
y  duire  dans  le  Paradis  de  Dante.  L'homme  est  donc  un  univers  en 
petit,  un  microcosme  (3),  l'univers  ou  mègacosme ,  un  homme  en 

(l)   Vof.  sur  la  théorie  des  Eons,  saint  Irénée,  saint  Epiphane  et  saint  Au- 
gustin. Contr.  —  Epist.fimdamenû,  c.  13, 
"  "■-  "7    (2)  E.  Caro,  Du  mjslicisme  aux.\nL^  siècle,  p,  166. 

(3)  Saint  Aiigustin,  De  naturel  boni ^  c,  46.  —  Alex.  Licopol.  c.  IV.  Cf.  Dis- 
putai. JrcJielai,  §  7 . 
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grand  ;  idée  commune  à  tout  ce  qui  est  illuminé  ou  mystique  (1). 
La  nature  de  l'iiomme  et  celle  de  l'univers  sont  identiques;  elles 
reposent  sur  le  même  fond,  agissent  avec  les  mêmes  facultés,  obéis- 
sent à  la  loi  des  mêmes  principes.  «  De  là,  tout  un  système  de  corres- 
pondances mystérieuses,  de  corrélations  secrètes,  enchaînantl'homme 
au  monde,  par  une  série  d'actions  et  de  réactions  réciproques,  d'in- 
fluences hostiles  et  salutaires.  La  magie  et  l'astrologie  sont  tout  près, 
l'une,  qui  subordonne  les  lois  physiques  à  la  volonté  humaine,  l'autre,  ^ 
qui  soumet  notre  liberté  à  des  phénomènes  matériels,  liant  ainsi  par 
une  chaîne  mystique  la  vie  individuelle  et  libre  de  l'homme  à  la  vie 
générale  du  monde  (2).  «  Rien  de  rationnel,  du  reste,  dans  tous  ces 
rêves  de  l'esprit  humain ,  quelle  que  soit  la  prétention  de  ceux  qui 
les  enfantent  au  rationalisme ,  car  la  raison  peut-elle  avoir  rien  à 
faire  avec  des  systèmes  où  tout  émane  de  Dieu ,  aspire  à  Dieu  et 
finit  par  rentrer  en  Dieu?  Si  ce  n'était  pas  là  le  panthéisme ,  où  se- 
rait-il ?  «  Tout  ce  que  nous  appelons  des  êtres ,  tous  les  corps  ,  tous 
les  esprits ,  ne  sont  que  des  développements  variés  de  l'être  unique 
se  manifestant  à  différents  degrés.  Ce  sont  les  rayons  divins  se  con- 
densant et  s'obscurcissant,  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  leur  foyer, 
mais  rattachés  toujours  au  principe  et  à  tous  les  développements  du 
principe,  par  une  multitude  de  liens  et  par  des  relations  réciproques 
qui^  dans  cette  divergence  infinie  de  rayons,  établissent  l'unité  de  la 
source  lumineuse  et  témoignent  de  la  coiumunauté  d^origine.  Tous 
les  systèmes  mystiques  reposent  ainsi  sur  le  dogme  de  l'émanation, 
c'est-à-dire  sur  le  panthéisme  (3). 

Pour  le  mystique  qui  se  jette  dans  les  illusions  de  la  théosophie  , 
la  contemplation  conduit  à  l'extase;  mais  pour  lui  ce  n'est  plus  un 
don  de  la  grâce,  «  il  en  a  fait  un  art  et  se  la  procure ,  pour  ainsi 
dire  ,  artificiellement  en  exaltant  ses  facultés  ;  il  y  a  donc  en  lui , 
comme  dans  l'adepte  de  la  théurgie ,  un  dédoublement  de  'personne. 
Le  mystique  joue  envers  soi-même  le  rôle  de  Dieu  absent.  Dans 
l'extase ,  ce  partage  de  sa  personne  se  fait  tout  à  l'intérieur.  C'est 
comme  un  songe  où  nous  sommes  tout  à  la  fois  le  théâtre  et  le  par- 


(1)  Voy.  Benj.  Constant,  De  la  relii^ion^  etc.,  t.  Il,  p.  457. 

(2)  E.  Caro,  £>u  mysticisme  «w  xviii"  siècle. 

(3)  lhid.,y^.m. 


? 
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terre,  l'acteur  et  le  spectateur,  et  où  notre  imagination  donne  à  son 
gré  des  fêtes  si  bizarres  à  notre  intelligence. 

«  L'explication  de  presque  tous  les  phénomènes  de  l'illuminisme  se 
trouverait,  nous  n'en  doutons  pas,  dans  une  théorie  complète  du 
sommeil  et  du  rêve.  Tous  les  systèmes  mystiques  ne  sont-ils  pas,  plus 
ou  moins,  des  songes  éveillés;  le  mysticisme  n'est-il  pas  le  rêve  éternel 
de  l'orgueil  on  de  l'amour  qui  aspire  à  faire  de  l'homme  un  dieu  (1)  ? 

Non-seulement  le  mystique  arrive,  par  une  opération  mentale  pro- 
duisant une  véritable  fantasmagorie,  à  dédoubler  son  être;  mais 
comme  les  anges  de  iMilton,  il  réunit  les  deux  sexes,  ou  plutôt,  ange 
lui-même,  il  est  hermaphrodite,  car  il  est  à  la  fois  la  Sophia  platoni- 

_  que  (2)  ;  YEnnoia  gnostique    (3)  et  le  Verbe,  le  Logos  {k),  l'esprit 

-»  ou  le  Pneiima  (5)  réuni  à  la  Psyché  (6)  ;  il  est  le  plérôme  divin  (7). 

"""  Le  Pneiima  et  la  Psyché  se  contemplent,  se  courtisent  et  s'aiment 
en  lui;  de  leur  union  intime  résulte  une  génération  qui  est  le  Verbe. 
Ceux  chez  lesquels  elle  s'opère  conçoivent  donc,  portent  et  enfantent 
à  la  manière  des  pauhciens  du  moine  de  Zigabène  ;  leur  séparation 
volontaire  est  la  mort  heureuse,  la  mort  du  philosophe,  et  aussi 
celle  des  mystiques  ;  cette  génération,  comme  cette  mort,  ne  peut 
avoir  Heu  que  par  la  répudiation ,  le  dépouillement  de  la  hylé  ou 
matière,  la  mort  du  vieil  homme.  Ceux  chez  lesquels  domine  l'élé- 

^  ment  esprit,  intelligence,  sont  les  pneumatiques  ;  ceux  qui  subissent 
plus  particulièrement  l'influence  de  l'élément  animal  siège  de  la  pas- 

sion  sont  les  psychiques,  enfin  ceux  que  subjugue  la  matière  sont  les 

hyliques,  asservis  à  leurs  penchants  grossiers  et  voués  à  l'erreur  (8). 
On  voit  à  quoi  se  réduit  tout  cet  étalage  de  mots  sonores,  tout 
cet  appareil  métaphorique,  dont  il  est  aisé  de  comprendre  le  méca- 
nisme :  platoniciens,  gnostiques,  kabbalistes,  ihéosophes,  de  tous  les 


(1)  E.  Caro,  Du  mysticisme^  p.  201.   —  (2)  Philorij  JDe  temulentia,  p.  244. 

(3)  Iréuée^  Théodoret,  cf.  Clément.,  Jlomilia,  lib.  ii,  c.  5. 

(4)  Cf.  Irénée,  I,  ch.  12;  TerluU.,  Adf,  Falentin.,  c.   36;  Epiph.  Hœres^ 
31  ;  saint  Augustin,  Epist.  fundamenti. 

(5)  Epiphane,  42,  p.  342;  Terlullien,  1, 19. 

(6)  Dialogue  De  recta  fide^  allribué  à  Origène,  p.  826,  A. 

(7)  Gregor.  Nazanz.  Orationes,  23  et  44. 

(8)  Foy.  Origène,  Cont.  Celsum^  vers,  de  Mosbeim,  p.  580.  Matter,  op,  cit., 
t.  II,  p.  140  et  suiv.  I 
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pays  et  de  tous  les  temps  se  ressemblent  et  se  répètent,  parce  qu'ils    ai^a/LL  J^ 
suivent  la  même  voie,  ont  le  même  point  de  départ,  tendent  à  un      /i^^^^^-f  J^ 

même  but  :  remplacer  ce  qui  est  par  ce  qu'ils  rêvent.  Les  uns  et    /     '       y       

les  autres  n'ont  fait  qu'hypostasier  leurs  idées,  ou  se  sont  contentés  '*^^'**^  ■'  M/^tj-' 
d'emprunter  les  idées  de  l'Orient  hypostasiées  en  autant  d'êtres.  De  <(^  /t&J^^^rA^'^ 
là  cette  richesse,  ce  luxe  d'intelligences,  qui,  à  les  en  croire,  peuple- 
raient le  monde  supérieur,  ainsi  que  la  région  moyenne,  et  surveille- 
raient le  monde  terrestre.  C'est  donc  bien  en  vain,  pour  ceux  qui  sont 
venus  après  lui,  que  le  logicien  Okkam  a  dit  «  qu'il  ne  faut  pas  multi- 
plier les  êtres  sans  nécessité.  »  Nous  n'insisterons  pas,  et  nous  lais- 
serons parler  M.  Caro,  car  on  ne  saurait  mieux  dire  :  «  Le  mystique 
interroge  l'homme,  et  il  voit  qu'il  souffre;  l'homme  expie  donc  un 
crime;  fils  de  Dieu,  émané  et  non  créé,  type  de  Tespèce,  heureux 
d'abord ,  il  goûtait  le  bonheur  dans  l'âme  universelle  ;  coupable  en-  J 
suite  s  il  tombe ,  la  matière  le  reçoit  et  l'emprisonne.  Il  perd  le  glo- 
rieux privilège  de  V hermapliroditisme ;  il  est  divisé  en  deux  sexes; 
par  son  esprit,  ange  captif,  il  communique  encore,  de  loin  en  loin, 
avec  l'immortelle  vérité;  par  son  âme,  siège  et  principe  des  passions, 
il  connaît  la  tentation  et  souffre  les  feux  impurs;  son  corps,  enfin,  le 
met  sous  la  loi  de  l'univers  matériel. 

«  L'homme  ne  peut  rentrer  dans  sa  loi  qu'en  se  réintingrant  dans 
l'unité,  en  Dieu. . .  .  C'est  par  l'extase  que  doit  s'opérer  ce  retour  à 
l'unité  rompue;  quand  l'homme  sera  redevenu   dieu  pensé,  dieu       ^ 
parlé,  dieu  opéré,  il  accomplira  l'œuvre  universelle  de  la  réintégra- 
tion en  Dieu. 

«  L'unité,  vrai  nom  de  Dieu,  sort  de  son  silence,  de  son  repos.  "9 
Elle  parle,  et  sa  parole  est  le  Verbe  ;  elle  agit,  et  chaque  acte  est  un 
être,  c'est  un  épanchement  sans  limite;  l'immensité  et  l'éternité  se 
peuplent  de  ces  verbes  émanés,  ciui  ne  sont ,  à  vrai  dire ,  qu'un  être 
el  qu'un  verbe ,  la  parole  en  acte  de  Dieu.  La  pensée  ,  la  volonté , 
l'action,  sont  les  trois  grands  attributs  divins,  les  trois  termes  du  ter- 
naire sacré.  C'est  d'eux  que  sortent  les  trois  mondes  :  corporel , 
spirituel,  divin  (1). 

«  Tout  se  distingue  en  sortant  du  centre  générateur,  tout  devient 
un  en  y  rentrant.  Ces  vertus,  ces  puissances  émanées,  ces  êtres  créés, 

(1)  Correspondant  à  l'Enfer,   au  Purgatoire  et  au   Paradis.  f 
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reposent  sur  le  même  fond  immuable  ,  le  Verbe,  qui  est  l'unité  des 
essences,  le  lien  métaphysique  des  mondes. 

«  Le  mal  n'est  pas  un  être,  c'est  un  acte  ;  ce  n'est  pas  un  principe, 
c'est  une  déviation  de  Tunique  principe  ;  les  démons  et  l'homme  sont 
tombés  en  se  détournant  de  Dieu...  Cette  doctrine  n'est  pas  douteuse, 
elle  distingue  deux  mondes,  deuxmiivers,  deux  natures;  le  monde 
apparent  et  le  monde  réel,  l'univers  matériel  et  l'univers  intelligible, 
la  nalure  mixte  et  la  nature  simple.  Cet  univers  principe  est  un  grand 
être  sensible ,  vivant ,  animé ,  qui  a  son  principe ,  ses  réalités,  sa  fin 
dans  le  Verbe.  La  barrière  qui  s'oppose  à  son  retour  en  Dieu  est  la 
matière,  voile  ténébreux,  qui  se  dissipera  un  jour  devant  la  clarté 
victorieuse  du  Verbe. 

«  Telles  sont  les  grandes  lignes  du  système,  dont  le  premier  et  le 
dernier  mot  sont  l'unité.  Ajoutez  à  ces  traits  essentiels  l'idée  de 
symbolisme ,  l'univers,  image  de  l'homme  et  de  Dieu  ;  l'homme, 
image  de  Dieu  et  de  l'univers,  des  rapprochements  inattendus  entre 
les  diverses  régions  des  êtres;  ajoutez-y  la  science  des  nombres^  te 
langage  ènigmatique  du  chiffre  ^  et  vous  pourrez  apprécier  cette 
prétendue  science,  qui,  depuis  trois  mille  ans,  sous  des  noms  divers, 
symbolisme  égyptien,  mysticisme  alexandrin,  philosophie  hermétique, 
kabbale,  gnose,  magie,  théurgie,  alchimie,  extase,  illuminisme, 
poursuit  l'impossible  et  n'aboutit  qu'au  néant,  en  aspirant  à  faire 
de  l'homme  un  dieu, 

«  Les  caractères  communs  à  toutes  ces  écoles  sont  :  la  prétention 
de  remonter  à  une  révélation  directe,  une  profanation  universelle,  un 
pillage  scandaleux  de  la  divine  parole^  la  transmission  du  dogme 
par  la  chai7ie  secrète  des  initiés^  la  séparation  absolue  de  la  vie  pra- 
tique et  de  la  vie  contemplative ,  l'inspiration  individuelle  et  l'exé- 
gèse de  fantaisie. 

«  La  préexistence  des  âmes  dans  l'Homrae-Verbe,  abrégé  de  l'uni-î 
versel ;  sa  séparation  de  l'unité;  sa  corporisation, son  exil,  son  retour 
à  l'unité,  par  la  science  et  parVamourj  double  chemin  qui  conduit  à 
l'extase;  sa  transformation  en  Dieu  ;  les  détails  principaux  de  cette | 
psychologie  mystique ,  la  distinction  de  l'homme  en  trois  principes  'À 
Y  intelligence  ou  l'esprit,  la  passion  ou  l'âme  ,  la  vie  animale  ou  lel 
corps  ;  ce  sont  là  des  dogmes  dont  nous  pourrions  dire  qu'ils  sont  per- 
pétuels au  sein  de  la  ihéosophie.   Le  symbolisme  et  la  théorie  des 
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nombres,  la  tkèwgîc  et  la  prise  de  possession  du  monde  invisible, 
par  Ja  magie  ou  par  Vamoiir,  complètent  cet  ensemble  de  dogmes  in- 
variables (1).  » 

En  traçant,  avec  tant  de  doctrine,  ce  brillant  résumé  de  l'œuvre 
d'un  mystique  moderne,  et  nous  l'avons  abrégé  de  beaucoup,  à  notre 
vif  regret,  M.  Caro  ne  soupçonnait  probablement  pas  qu'il  eût  à 
s'adapter  si  hermétiquement  à  l'œuvre  entière  de  Dante  Alighieri. 
On  peut  déjà  voir,  pourtant,  combien  il  jette  de  lumière  sur  la  con- 
ception et  l'exécution  de  sa  Vie  Noîwelle,  dont  nous  nous  sommes  oc- 
cupé précédemment,  et  plus  nous  avancerons  dans  l'examen  de  sa 
Comédie,  plus  nous  y  retrouverons  tous  les  caractères,  tous  les  signes 
révélateurs  du  mysticisme  panthéisîique.  Sa  politique  môme,  tendant 
à  l'unité,  dans  la  Monarchie,  se  trouvera  éclairée  par  ce  que  nous  ap- 
prend le  livre  de  M.  Caro  de  la  politique  de  Saint- 31artin  ,  le  philoso- 
phe inconnu ,  avec  cette  différence,  c|ue  ce  dernier  confond  le  spirituel 
et  le  temporel ,  que  Dante  semble  vouloir  séparer ,  et  qu'il  adopte 
pour  principe  social  la  religion,  ciui  ne  peut  accepter  d'autre  théorie 
politique  que  la  théocratie  pure. 

«  Il  confie  le  gouvernement  divin  à  l'homme  régénéré  ,  commis- 
saire de  Dieu  et  intermédiaire  naturel  entre  le  ciel  et  la  terre.  Usera 
roi,  grand  prêtre,  grand  juge  et  souverain  législateur  (2).  »  Dante  se 
fait  aussi  mitrer  et  couronner  dans  sou  poème. 

<'M.  de  Maistre  est  plus  pratique,  dit  le  même  auteur,  il  cite  une 
seule  fois  Saint-Martin,  avec  de  grands  éloges ,  mais  que  de  fois  il  le 
loue  bien  davantage  encore  en  l'imitant  d'assez  près,  en  le  traduisant 
presque,  et  sans  le  citer  (3)!  Pour  M.  de  Maistre,  ce  souverain,  ce  roi, 
ministre  de  Dieu,  c'est  le  pape,  type  suprême  de  la  souveraineté  (Zi)-  » 
Pour  Dante  ,  c'est  l'empereur  ;  mais  on  se  tromperait  fort  eu  croyant 
que  le  pontife,  envers  lequel  il  doit  se  conduire  comme  un  fils  respcc- 
tneux,  soit  celui  qui  siégeait  alors  au  Vatican.  Car  on  peut  dire  de 
lui,  comme  de  Saint-Martin  ;  «  L'esprit  général  de  son  mysticisme  est 

(1)  E.  Caro,  oiiu.  cité,  p.  288,  298. 

(2)  Ouv.  cité,  p.  281.  Celle  idée  que  les  vrais  initiés  du  Chrislianisme,  les  vrais 
fidèles  de  la  loi  d'amour  sont  faits  rois  et  prêtres,  est  à  la  fois  persane,  judaïque, 
tlirétienneet  gnoslique.  Foj.  Apocalypse,  ch.  I,  v.  6,  et  eh.  V,  v.  10,  et  Matter, 
ociu,  cité,  p.  172. 

(3)  Caro.,  p.  279.  —  (4)  lùid.,  p.  2S1. 
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un  esprit  d'hostilité  à  regard  des  prêtres  catholiques,  corrupteurs  du 
dogme ,  ouvriers  illégitimes,  comme  il  les  appelle.  Ses  œuvres  sont 
toutes  animées  de  cette  idée,  que  l'Église  catholique  a  trahi  sa  mis- 
sion et  introduit  dans  le  sanctuaire  l'idolâtrie  de  ses  erreurs,  la  véna- 
lité de  ses  intérêts ,  le  trafic  de  ses  passions,  à  la  place  de  la  grande 
religion  du  Verbe  (1).  *> 

Faudrait-il  s'étonner  de  voir  dans  le  grand  poëte  florentin ,  un 
mystique  hostile  à  la  foi  catholique ,  un  théosophe  rêvant  un  nouvel 
ordre  de  choses  social ,  un  illuminé  enfin ,  quand  M.  de  Maistre  lui- 
même,  si  dévoué  à  l'Église  de  Rome  et  à  la  papauté,  nous  est  dénoncé 
comme  imbu  d'idées  touchant  de  bien  près  à  l'illuminisme?  En 
effet,  après  avoir  signalé  un  certain  nombre  de  points  de  contact  entre 
lui  et  le  philosophe  inconnu,  dont  M.  de  Maistre  déclare  avoir  étudié 
de  près  les  œuvres  et  C{ui,  dès  lors,  ne  peuvent  être  l'effet  du  hasard, 
l'écrivain  catholique,  que  nous  ne  nous  lassons  pas  de  citer,  ajoute  : 
«  La  trace  de  Saint-Martin  s'est  marquée  sur  ce  grand  esprit.  Quand 
M.  de  Maistre  nous  expose  tout  au  long  ses  raisons  pour  admettre 
deux  principes  immatérielset  distincts  dans  l'homme ,  l'âme  animale  et 
l'esprit,  que  fait-il,  que  reproduire  rigoureusement  la  théorie  psycho- 
logique de  Saint-Martin?  Et  cependant  cette  théorie  est  contraire  à  la 
doctrine  de  l'Église  définie  par  un  concile  (2).  N'est-il  pas  illuminé 
encore  quand  il  professe  sa  foi  dans  l'authenticité  des  songes  et  la 
réalité  des  communications  nocturnes  (3)  ;  quand  il  nous  expose  son 
système  astronomique,  astrologique  plutôt,  où  des  anges  conduisent 
des  planètes  et  où  il  déclare  expressément,  que  les  mouvements  de 
l'univers  ne  peuvent  s'expliquer  par  des  lois  mécaniques  (4)  ?  Ajou- 
terons-nous enfin  que  nous  avons  retrouvé  dans  M.  de  Maistre  les 
théories  les  plus  hasardées  de  Saint-Martin,  celle  des  noms,  par 
exemple,  et  celle  des  nombres  (5)  ?  » 

Rien  ne  peut  faire  mieux  comprendre  le  mysticisme  sectaire  du 
moyen  âge  que  l'illuminisme  des  temps  modernes,  car  il  s'y  rattache 
étroitement;  si  bien  que  nous  avons  vu  M.  de  Balzac  mettre  en  pa- 
rallèle Dante  et  Swedenborg  dans  son  livre  mystique ,  où  Séraphitus- 


(1)  Caro  ,  p.  103. 

(2)  Traité  des  sacnflccs,  —  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t,  II,  p.  375,  etc. 

(3)  Ibld.,  p.  87.  --  (4)  Ibld.,  p.  319.   —  (o)  Ouvr,  cité^  p.  284. 
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Séraphita  réunit  les  deux  sexes,  sembler  même  accorder  au  ihéosophc 
modcriic  la  supériorité  du  génie,  paradoxe  assez  dilïicile  à  soutenir. 
Ce  qui  paraît  évident  lorsqu'on  parcourt  les  œuvres  volumineuses  de 
l'illuminé  suédois,  et  qu'on  les  compare  à  celles  du  poëte  italien, 
c'est  qu'elles  sont  conçues  dans  un  ordre  d'idées  analogue,  dans  un 
même  esprit  d'hostilité  contre  l'Église  romaine,  et  que  leurs  figures, 
leurs  métaphores  symboliques  appartiennent  à  la  même  famille.  Il  y 
a  toutefois  cette  différence  entre  eux  que  Dante  n'a  donné  son 
voyage  dans  les  trois  royaumes  du  monde  surnaturel  que  pour  une 
fiction  poétique ,  tandis  que  Swedenborg  n'a  cessé  de  prétendre  sé- 
rieusement à  la  mission  de  prophète  et  d'aifn'mer,  comme  un  fait 
réel,  ses  communications  intimes  avec  les  anges  du  ciel.  Il  nous  faut 
donc,  de  toute  nécessité,  reproduire  ici  quelques-unes  des  assertions 
de  ce  bizarre  personnage ,  afin  qu'on  puisse  juger  jusqu'à  cjuel  point 
elles  se  rapportent  à  certains  passages  de  Dante,  à  plusieurs  des  locu- 
tions qu'il  emploie.  Lorsqu'on  aura  vu  un  écrivain  du  xviiP  siècle 
avoir  recours  à  un  langage  conventionnel  pour  exprimer  des  idées  et 
des  doctrines  hétérodoxes,  on  sera  moins  étonné  que  ,  cinq  siècles 
avant  lui,  lorsque  la  pensée  était  loin  de  jouir  d'une  aussi  grande  li- 
berté, Dante  ait  usé  d'un  artifice  semblable.  Lorsqu'on  réfléchira 
qu'aune  époque  de  lumières,  non-seulement  ce  sycophante  s'est 
posé  en  messie,  mais  qu'il  a  trouvé  des  prosélytes  et  des  croyants  en 
grand  nombre ,  on  sera  moins  disposé  à  se  récrier  si ,  dans  des  tem[)s 
dignorance  et  de  foi  naïve,  comme  on  le  répète  sur  tous  les  tons, 
Dante  a  pu  vouloir  s'ériger  en  réformateur  et  en  apôtre.  Lorsqu'on 
reconnaîtra  enfin  que  les  expressions  dont  il  se  sert ,  réduites  à  leur 
véritable  valeur,  expliquent  de  la  manière  la  plus  naturelle  le  sens 
d'expressions  pareilles  dans  la  Comédie  et  dans  les  autres  ouvrages 
de  Dante,  on  en  sera  plus  disposé  à  accepter  l'interprétation  que 
nous  leur  donnons,  parce  que  nous  la  croyons  la  seule  véritable. 

Nous  emprunterons  la  plupart  de  nos  citations  à  l'ouvrage  intitulé 
la  Nouvelle  Jérusalem  céleste^  imprimé  à  Stockholm  en  1788.  Mais 
pour  laisser  le  moins  possible  à  deviner,  nous  commencerons  par 
prévenir  que,  par  le  ciel,  il  faut  entendre  l'Église  sectaire,  ses  adep- 
tes et  ses  doctrines  tout  ensemble,  et,  par  anges,  les  hauts  digni- 
tau'es  de  cette  Église.  Maintenant,  c'est  le  prophète  lui-même  qui 
va  parler  : 
7. 
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«  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  covporellemcnt  sur  la  terre  et 
spiriiuellement  dans  les  deux  (1). — Dans  le  ciel,  la  parole  est  dans 
le  sens  interne  et  spirituel;  sur  la  terre,  ellei)réscnte  un  sens  naturel 
fait  pour  les  hommes  (2).  Dans  tout  homme  il  y  a  V intérieur  et  Vex- 
térieur;  l'intérieur  ne  peut  se  former  que  clans  le  ciel,  l'extérieur 
se  forme  clans  le  monde.  Quand  l'intérieur  est  formé  dans  le  ciel, 
il  correspond  avec  l'extérieur,  il  influe  sur  lui  et  le  forme  ;  alors  les 
deux  hommes,  l'intérieur  et  l'extérieur,  ne  font  qu'un.  Celte  opéra- 
lion,  cjui  est  la  régénération j,  est  le  salut  (3).  Les  objets  spirituels 
sont  représentés  dans  le  naturel,  et  ce  cjui  est  représenté  est  repré- 
sentatif et  correspondance.  La  science  des  correspondances  était 
chez  les  anciens  la  science  des  sciences.  Elle  fut  connue  des  Orien- 
taux et  des  Égyptiens,  Cjui  l'exprimèrent  par  des  signes,  par  des  hié- 
roglyphes. Tout  est  donc  image  et  correspondance.  La  science  des 
correspondances  peut  seule  ouvrir  les  yeux  de  l'esprit,  dévoiler  le 
sens  spirituel^  et  faire  concevoir  ce  c^ui  ne  tombe  pas  sous  les  sens 
corporels  (Ix). — Le  sens  intérieur  a  été  dévoilé  à  C|uelc|ues  hommes,  et 
surtout  par  les  cmges,  C]ui  aperçoivent  dans  la  parole  tout  autre  chose 
que  ce  que  l'homme  y  voit.  Pour  les  anges  mômes,  il  y  a  deux  sens 
internes j,  le  spirituel  et  le  céleste,  qui  est  encore  plus  interne  et  plus 
sublime. — Le  sens  interne  de  la  parole  contient  une  infinité  de  secrets 
et  de  mystères.  Les  NOMS ,  les  usages  ,  les  nombres  mêmes  signi- 
fient des  choses  spirituelles  et  importantes.  La  puissance  de  la  parole 
est  inexprimable  ;  elle  est  le  bon  et  le  vrai  dans  son  effet,  elle  a  pro- 
duit l'univers,  elle  est  l'âme  humaine.  Plusieurs  choses,  dans  le  sens 
littéral,  sont  des  apparences  de  vrai  qui  cachent  le  vrai  réel  (5). 

«  Je  me  trouvai  avec  des  esprits  et  des  anges  qui  avaient  passé 
leur  vie  mortelle  dans  la  Grande-Tartarie  :  ils  me  dirent  cjue  de 
toute  antiquité,  ils  possédaient  une  parole  divine  (divinum  verhum) 
qui  réglait  leur  culte ,  lequel  était  tout  en  correspondances.  —  Cette 
ancienne  parole  du  Seigneur  se  conserve  encore  chez  quelques 
peuples  delà  Tartarie- Orientale  y  avec  le  culte  relatif,  par  les  cor- 
respondances (6). 


(1)   Ouvrage  cité,  p.  41 .   —  (2)  lôid.,  p.  51.  —  (3)  lèid.,  p.  327. 

(4)  Il'ic/.,  p.  82,  83.    -—   (5)   lùid,,  p.  131, 132, 133. 

(6)  I/nd.,  p.  135, 139.  Qu'on  veuille  bien  rapprocher  ce  passage  de  celui  de  la 
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«  11  n'y  a  clans  les  deux  qu'une  langue,  dont  le  plus  ou  moins 
d'énergie  est  relatif  à  l'ange  qui  parle  :  dès  qu'on  est  admis  dans  les 
cieux,  011  sait  cette  langue  (1).  Les  formes  varient  dans  les  sociélés 
angéliques  selon  les  fonctions  dont  elles  sont  chargées  (2).  Dans  le 
ciel,  la  parole  est  dans  le  sens  interne  et  purement  spiriiuel,  sur  la 
terre  elle  présente  un  sens  naturel  fait  pour  les  hommes  (3). 

«  La  forme  du  ciel,  oit  le  Seigneur  notre  Dieu  est  homme ^  où  les 
anges  sont  des  hommes,  admet  tous  les  objets  qui  sont  sur  la  terre. 
Le  Seigneur  ayant  ouvert  les  yeux  de  mon  esprit,  j'ai  vu  moi-même 
tous  ces  objets  :  des  anges  avec  qui  je  conversais ,  comme  avec  mes 
semblables,  m'ont  conduit  dans  tous  les  cieux  {k).  Dieu  est  homme; 
les  anges  ne  le  voient  que  sous  la  forme  humaine  ;  les  hommes  sur 
la  terre  le  représentent  (5).  —  Il  y  a  dans  les  cieux  un  culte  divin 
semblable  au  notre,  quant  à  l*extériew\  mais  diffèrent  par  l'intéiHeur. 
On  m'a  accordé  Ventrée  du  Temple  et  j'ai  assisté  aux  prédications. 
—  La  base  des  instructions  est  toujours  la  divinité  humanifiée  du 
Seigneur  et  son  humanité  déifiée  (6). 

«  Le  langage  des  anges  est  la  forme  extérieure  de  la  pensée  et 
de  l'affection.  Leur  sagesse  se  forme  et  se  perfectionne  par  tous  les 
objets  qu'ils  peuvent  voir,  entendre,  toucher,  sentir  et  goûter.  Tous 
ces  objets  s'accordent  avec  leur  sagesse,  parce  que  ce  sont  des  cor- 
respondances, des  formes  représentatives  et  toutes  relatives  à  l'in^ 
térieur  des  anges*  —  J'ai  vu  arriver  dans  les  cieux  des  hommes 
très-simples  qui,  tout  à  coup,  participant  à  la  sagesse  angélique, 
comprenaient  ce  qu'ils  n'avaient  pu  comprendre ,  et  parlaient 
comme  ils  n  avaient  jamais  parlé.  —  Pour  me  faire  voir  un  trait 
de  la  sagesse  angélique,  un  ange  m'expHqua ,  par  ordre ,  la  ré- 
génération et  ses  mystères,  et  chacun  de  ces  mystères  faisait  naî- 
tre des  idées  dont  chacune  renfermait  une  multitude  d'autres  ar- 
canes, touchant  cette  régénération,  dans  laquelle  l'homme  est  conçu, 

lettre  d'Ivon  de  Navbonne,  dans  Mathieu  Paris,  année  1243,  où  il  est  aussi  ques- 
tion deTarlares  feignant  d'aller  en  pèlerinage  à  Saint-Jacques-cIe~Composteîle; 
et  peut-être  trouvera-t-on  que  les  Tartarcs  ou  Tarlarins  du  moyen  âge  re^senl- 
blent  beaucoup  à  eeux  du  xvin*'  siècle,  appelés  ici  Orientaux  par  les  anges^ 
probablement  parce  qu'ils  relèvent  comme  eux  d'un  grand  Orient. 

(1)   Ouvrage  cité,  \).ZZ.  —  (2)  Ihid,,  p.  36.  —  (3)  Ibld.,  p.  51. 

(4)  Ibid,,  p.  32.   —  (5)   Ibicl,  p.  1,2.   —   (6)  Ihid.,  p.  3S. 
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porte  et  élevé  spiritiieilemeni ,  comme  il  l'a  été  naturellement. 

«  L'homme  ne  peut  être  régénéré  que  successivement.  Dans  l'ac- 
croissement naturel  des  animaux  et  des  végétaux  naii^sants,  il  doit 
voir  l'image  de  son  accroissement  spiintuel.  Le  premier  acte  de  sa 
régénération  s'appelle  réformaiion,  et  il  s'opère  dans  Y  entendement  ; 
le  second  acte  s'appelle  régénération,  et  il  s'opère  dans  la  volonté, 
pour  passer  ensuite  de  la  volonté  dans  l'entendement.  C'est  alors  seu- 
lement que  l'esprit  est  régénéré,  quand  le  cœur  pur  a  réformé  l'esprit 
éclairé,  quand  le  bon  a  produit  le  vrai.  Autrement,  il  n'y  a  point  de 
régénération...  L'homme  régénéré  a  une  volonté  nouvelle  et  un  en- 
tendement nouveau  (ce  qui  constitue  sa  vie  nouvelle) ,  parce  que  son 
intérieur  a  passé  de  la  société  des  esprits  infernaux  dans  la  société 
des  anges  du  ciel.  Dans  le  sens  spirituel,  homme  signifie  Vintelli- 
gence  du  vrai,  femme  signifie  V affection  du  bien.  L'amour  conjugal 
étant  le  mariage  du  bon  et  du  vrai,  il  existe  comme  l'homme  et  avec 
lui.  hQ  mariage  céleste,  hm\  différent  du  terrestre,  t^iVunionde 
deux  en  un  même  esprit,  en  une  même  âme,  c'est  le  mariage  de 
l'entendement  et  de  la  vo lotit é  du  bon  et  du  vrai.  Le  bon  et  le  vrai 
font  la  vie  de  Dieu  dans  l'homme.  Les  anges  seront  donc  éternelle- 
ment hommes,  mâle  et  femelle,  mari  et  femme, 

«Les  esprits  me  repi ésentcâentV entendement  humaiîi  comme  une 
belle  femme ^  à  laquelle  ils  donnaient  une  forme  active  et  conve- 
nable à  la  vie  de  l'affection  (vie  d'amour,  vie  nouvelle,  régéné- 
ration) ,  et  ils  opérèrent  d'une  manière  qu'on  ne  peut  décrire ,  mais 
si  adroitement  que  les  anges  leur  applaudirent.  Des  savants  de 
notre  terre  étaient  présents.  Ils  ne  comprirent  rien  à  cette  repré- 
scntation  (1). 

«  Les  anges  du  troisième  ciel  sont  tels  parce  qu'ils  sont  dans  Y  amour 
du  Seigneur,  qui  ouvre  le  troisième  degré  de  l'esprit  intérieur ,  le- 
quel est  le  réceptacle  de  toute  la  sagesse.  Ces  anges  du  troisième  ciel 
croissent  en  sagesse  par  le  moyen  de  l'oreille  et  non  par  le  moyen 
des  yeux  ;  l'oreille  correspond  à  la  perception  et  les  yeux  à  l'intelli- 
gence (2).    Par  la  science,  apanage  des  anges,'  on  apprend  que 

(1)  Les  meiye'dles  du  ciel  et  de  V  enfer,  t.  II.  —  Des  terres  planétaires.  Ber- 
lin, 1782. 

(2)  Nouvelle  Jérusalem,  p.  181  et  suiv. 
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V homme  renaît  homme  après  sa  mort..,.  Qu'il  y  a  trois  degrés  dans 
la  vie,  lesquels  correspondent  aux  trois  deux,  que  l'esprit  de  l'homme 
est  divisé  en  trois  degrés,  le  naturel,  le  spirituel  et  le  céleste....  Que 
Dieu  va  établir  une  nouvelle  Église  dont  il  a  révélé  la  doctrine,  en 
donnant  le  sens  interne  de  l'Apocalypse  ,  prophétie  uniquement  rela- 
tive à  l'établissement  de  cette  nouvelle  Église,  que  l'Écriture  nomme 
partout  la  nouvelle  Jérusalem  (1).  Le  clergé  romain,  qui  a  criminelle- 
ment profané  la  parole  de  Dieu ,  qui  en  a  détourné  le  sens,  pour  lui 
substituer  ses  décisions,  etc. ,  le  clergé  romain,  pasteur  infidèle,  etc. , 
est  positivement  désigné,  réprouvé  dans  l'Apocalypse,  au  sujet  de  la 
nouvelle  Jérusalem ,  et  la  destruction  de  l'Eglise  romaiîie  y  est  for- 
mellement annoncije.  Je  puis  attester  que  je  l'ai  appris  dans  les 
deux.  J'atteste  en  toute  vérité  que  le  Seigneur  a  daigné  me  choisir 
pour  m'enseigner  sa  doctrine.  J'atteste  qu'ayant  été  plusieurs  an- 
nées dans  le  monde  spirituel  et  dans  le  monde  terrestre ,  j'ai  vu  les 
deux  et  les  enfers ,  que  j'ai  conversé  mille  fois  avec  les  anges  et  les 
esprits;  que  le  Seigneur  lui-même  a  ouvert  les  yeux  de  mon  esprit, 
qu'il  m'a  révélé  le  sens  interne  de  l'Écriture  sainte ,  qu'il  m'a  or- 
donné de  publier  ses  révélations  et  d'annoncer  l'établissement  pro- 
chain de  sa  nouvelle  Église,  qui  est  la  nouvelle  Jérusalem  (2).  » 

C'en  est  assez  et  trop  peut-être  sur  un  sujet  qu'il  ne  faut  pas  cher- 
cher à  fouiller  trop  profondément ,  car  on  est  pris  d'une  sorte  de 
vertige,  quand  on  met  le  pied  dans  ce  monde  du  sarnaturahsme,  où 
les  mots,  perdant  leur  sens  ordinaire,  semblent  n^'en  plus  avoir,  oiila 
pensée  échappe  et  devient  inintelUgible  pour  qui  n'a  pas  la  clef  du 
mystère ,  au  milieu  de  phrases  sans  suite  ni  liaison  apparente.  Tout 
ce  langage  pourtant  est  plein  d'inspirations  sublimes  dans  leur  délire, 
il  est  le  résultat  de  la  méditation  des  siècles;  il  contient  l'essence,  les 
germes  divers ,  trop  mélangés  d'erreurs,  des  plus  hautes  conceptions 
de  la  philosophie,  de  la  morale  ,  de  la  politique. 

Supposez  maintenant  qu'un  génie  vigoureux  s'empare  de  ces  ger- 
mes et  les  féconde ,  qu'une  pensée  mâle  croie  apercevoir  la  lumière 
dans  ces  ténèbres  et  qu'elle  s'élance  vers  elle  avec  l'enthousiasme  de 
l'adepte,  le  zèle  du  sectaire  et  l'aveuglement  de  l'esprit  de  parti; 
qu'elle  donne  à  ces  théories  nuageuses  une  expression  plus  énergi- 

(1)  Ibid.,  p.  181  et  suiv.  —  (2)  Ibîd.,  p.  241. 
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que,  qu'à  Taidc  d'un  langage  savant  el  coloré  tout  à  la  fois,  en  met- 
tant en  œuvre  la  pompe  des  images,  l'algèbre  des  nombres  mystiques 
et  les  ressources  de  la  symbolique  la  plus  abstraite ,  elle  parvienne ,  à 
force  d'art,  à  faire  apparaître  et  à  dissimuler,  à  son  gré,  ce  qu'il  lui 
convient  de  montrer  aux  uns  et  de  cacher  aux  autres ,  vous  aurez 
alors  Dante  Alighicri  à  la  place  des  sophistes  alexandrins,  des  rêveurs 
de  la  kabbale,  des  inspirés  de  la  gnose,  des  illuminés  de  tous  les  temps, 
et  son  œuvre  s'appellera  la  Comédie. 


-OQO- 


ft 


COUP  D'OEIL  GENERAL 


SUR  LE  POEME  DE  DANTE, 


-o^o- 


Le  titre  seul  de  Comédie^  donné  par  Dante  à  son  œuvre,  dont  l'en- 
semble n'est  rien  moins  que  comique ,  aurait  dû  donner  l'éveil  sur 
l'esprit  dans  lequel  elle  avait  été  conçue;  puis  les  attaques  conti- 
nuelles dont  elle  est  remplie  contre  Rome,  contre  ses  pontifes,  contre 
tout  ce  qui  se  rattache  à  eux,  de  près  ou  de  loin  ;  les  éloges  prodi- 
gués à  leurs  ennemis,  lorsque  ces  attaques  et  ces  éloges  sont  sans 
danger,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  qu'il  est  possible  de  les  rattacher 
à  des  faits,  à  des  principes  étrangers  au  dogme  ;  celte  hostilité  systé- 
matique d'une  part,  et  ce  patronage  officieux  de  l'autre,  auraient  dû 
mettre  sur  la  voie,  en  indiquant  ce  qu'un  pareil  titre  avait  en  lui- 
même  de  profondément  artificieux.  «  Artificioso  sckemate ,  sensum 
laiiorem  fecit  quam  corticem,  »  dit  en  effet  Boccace  (1),  son  com- 
mentateur, et  écrivain  de  la  même  école  ;  déclarant  ainsi  qu'il  ne 
s'agissait  que  d'une  forme  recelant  une  pensée  qui  allait  bien  au 
delà. 

De  tous  les  écrits  de  Dante ,  son  épître  dédicatoire  à  Can  grande 
de  la  Scala  est  la  seule  dans  laquelle  il  soit  fait  mention  de  la  Co- 
médie.  Comment,  en  effet,  ne  pas  la  désigner  par  son  titre  en  pa- 
reille circonstance?  Mais  dans  la  Vie  iSonvelle,  où  il  y  fait  de  si  fré- 

(1)  LeUre  à  lacopo  Pizinge, 
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qucntcs  allusions,  dans  le  Banquet,  où  il  la  commente  rccllcmcnt,  en 
-  paraissant  ne  s'occuper  que  de  ses  Canzoni,  dans  son  Traité  de  la 
Monarchie ,  où  il  parle  du  paradis  terrestre  et  du  paradis  céleste,  il 
s'abstient  avec  soin  de  la  désigner,  et  au  moment  où  on  sent  qu'elle 
est  le  plus  présente  à  sa  pensée,  toute  prête  à  surgir  au  bout  de  sa 
plume,  il  se  renferme  dans  un  silence  prudent.  Pourquoi  en  a-t-il 
agi  ainsi  ?  C'est  que  chacun  de  ses  écrits  était  destiné  à  éclairer  tout 
ou  partie  de  son  grand  poëme,  à  en  donner  la  clef  aux  siens,  et  qu'il 
cherchait  à  en  détourner,  autant  que  possible,  l'attention  de  ceux 
qu'il  redoutait.  Cette  intention  se  révèle  surtout  dans  le  livre  sur 
l'Idiome  vulgaire,  son  dernier  ouvrage,  que  la  mort  l'empêcha  de 
terminer.  Il  y  définit  les  différents  styles  de  la  tragédie,  de  la  comédie 
et  de  l'élégie;  c'était  certes  le  moment  d'expliquer  le  motif  qui  lui 
avait  fait  donner  à  son  poëme  un  titre  aussi  étrange,  qui  a  motivé  de 
nombreuses  critiques,  et  pourtant  il  se  tait  encore  (1),  lors  même 
qu'il  nomme  des  poêles  et  des  écrivains  qui  y  jouent  un  rôle.  Quant 
aux  motifs  qu'il  allègue,  dans  son  épîlre  dédicatoire,  pour  avoir 
adopté  le  titre  de  Comédie j,  ils  ne  valent  pas  qu'on  s'y  arrête.  Ce 
n'est  pas  évidemment  parce  que  le  commencement  en  est  âpre  et 
terrible ,  mais  la  fin  heureuse  ;  ni  parce  que  le  style  en  est,  tantôt 
humble  et  vulgaire,  tantôt  noble  et  sublime ,  qu'il  s'est  décidé  à  l'in- 
tituler ainsi.  Une  pareille  explication  est  illusoire,  comme  tout  le 
reste. 

Voici  le  mot  de  l'énigme  :  la  comédie  remonte  aux  mystères  de 
Bacchus  ou  du  Soleil  (2),  elle  était  tout  allégorique,  représentant  à 
la  fois  la  marche  du  soleil  et  le  cours  de  la  vie  de  l'homme  (3).  Les 
personnages  y  paraissaient  masqués,  et  ce  n'était  qu'à  VEpopsis 
qu'ils  se  montraient  sous  leurs  véritables  traits,  comme  il  arrive 
exactement  à  la  fin  du  poëme  de  Dante,  où  il  contemple,  à  décou- 
vert, les  deux  cours  du  ciel  qui,  jusqu'alors,  avaient  été  sous  le  c 
masque,  sono  larve  (Jx),  et  se  montraient  au  milieu  d'un  torrent 

(1)  Voy.  De  'Vidg.  eloq.,  lib.  I,  c.  4. 

(2)  Voy.  Dyoïùsiaques  de  Noniuis.  —  Arnob.,  lib.  V,  cap.  19.  — Olympio- 
dore,  dans  Eleusinlan  mysteries  de  Murray. 

(3)  Subjectum  est  Jiomo,  dit  Dante  au  Scaliger,  et  il  compare  fréquemment 
Béatrice  au  soleil,  emblème  delà  raison  et  de  la  vérité. 

(4)  Paradis,  ch.  XXX.  ^ 
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d'étincelles,  pour  mieux  éblouir  les  profanes.  Cet  examen  critique  de 
l'œuvre  entière  du  poëte  florentin  devrait  donc  porter  inscrit  en 
tête  :  Comédie  de  Catholicisme  ;  mais  tant  de  gens  jugent  d'un 
livre  sur  un  mot,  que,  de  crainte  de  méprise,  j'ai  cru  prudent  de 
renoncer  à  cette  première  idée. 

La  signification  de  ce  titre  bizarre  de  Comédie  bien  comprise 
désormais,  examinons  sommairement  la  tendance  générale  du  poëme. 
Qu'y  voyons-nous?  Un  Enfer  presque  entièrement  païen  ,  un  Pur- 
gatoire tenant,  tout  à  la  fois,  du  paganisme  et  du  catholicisme,  mais 
où  domine  l'élément  occulte ,  avec  toutes  les  épreuves  de  l'initiation 
ancienne  et  moderne  ;  enfin  un  Paradis,  d'apparence  tout  catholique, 
avec  l'échelle  entière  des  grades  sectaires  anciens  et  modernes ,  oii 
figurent  en  outre  des  hérétiques  notoires,  comme  Joachim  de  Flore , 
et  jusqu'à  des  païens. 

C'est  Yirgile,  initié  païen,  que  Béatrice,  la  théologie  catholique  en 
apparence,  choisit,  dans  sa  sollicitude,  pour  être  le  guide  du  sectaire 
gibelin  ;  c'est  Stace,  dont  il  a  soin  de  faire  un  Toulousain,  c-est-à-dire 
un  albigeois ,  quoiqu'il  le  sache  parfaitement  Napolitain ,  qui  vient 
s'adjoindre  à  lui;  c'est  Béatrice,  son  âme,  sa  pensée  hérétique 
hypostasiée,  qui  leur  succède  ;  enfin,  c'est  saint  Bernard,  le  rédacteur 
de  la  règle  des  Templiers,  personnification  de  leur  Ordre,  que,  par 
une  dernière  profanation,  il  investit  du  rôle  de  troisième  hiérophante. 

On  verra  si  ce  sont  là  des  interprétations  faites  à  plaisir  et  si  tout 
est  encore  fortuit,  ou  savamment  combiné  dans  de  pareilles  coïnci- 
dences. 

Bien  qu'il  n'y  ait  rien  que  d'allégorique  dans  les  trois  royaumes, 
puisque,  d'après  sa  propre  déclaration,  le  poëte  mystagogue  a  voulu 
y  représenter  le  cours  de  la  vie  humaine,  il  n'est  pas  indifférent  de 
remarquer  comment  il  a  distribué  ses  personnages.  Il  ne  pouvait 
sans  se  trahir  placer  tous  les  orthodoxes  en  enfer  et  tous  les  héréti- 
ques dans  le  purgatoire  et  le  paradis  ;  il  a  donc  habilement  disposé  ses 
groupes  de  telle  sorte  que  ses  préférences  ne  fussent  pas  trop  mar- 
quées. Mais,  pour  peu  qu'on  fasse  attention  au  rôle  qu'il  fait  jouer  à 
tous  ceux  de  ses  coreligionnaires  qu'il  se  croit  obligé  de  damner,  par 
prudence,  on  verra  qu'ils  inspirent  plutôt  l'admiration  que  la  pitié. 
Quant  aux  autres,  il  s'acharne  sur  eux  sans  rémission. 

Il  ne  daigne  pas  admettre  un  seul  pontife  romain  dans  le  paradis, 
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et ,  on  supposant  qu'il  n'eût  contre  Rome  qu'une  haine  politique, 
assez  (le  vertus  et  de  lumières  ont  brillé  sur  le  siège  de  saint  Pierre 
pour  qu'il  pût  faire  un  choix  sans  blesser  ses  convictions  ni  celles 
de  son  parti.  S'il  se  résigne  à  faire  figurer  deux  papes  dans  son  Purga- 
toire, au  gré  de  ses  convenances  particulières,  encore  a-t-il  soin  de 
les  flageller  en  passant,  l'un  pour  son  avarice,  l'autre  pour  sa  gour- 
mandise; aussi  pourquoi  ce  dernier  est-il  Français?  31ais  il  prend 
bien  sa  revanche  dans  l'Enfer,  il  y  entasse  à  plaisir  papes,  cardinaux, 
gens  d'église;  les  vivants  avec  les  morts,  peu  lui  importe. 

Il  est  vrai  qu'il  tonne  contre  les  hérésiarques,  mais  sans  en  dési- 
gner aucun  nominativement,  ce  qui  lui  permet  d'attribuer  ce  litre  à 
qui  lui  convient;  je  me  trompe,  il  en  nomme  un,  mais  c'est  un  pape, 
et  ne  s'inquiélant  pas  si  le  fait  de  son  adoption  de  la  doctrine  de  Pho- 
tius  est  vrai  ou  non ,  il  s'en  lient  à  la  tradition ,  parce  qu'il  y  trouve 
une  occasion  de  nier  sans  péril  l'infaillibilité  du  pape  quant  aux 
dogmes  (1).  Pour  les  autres,  qu'il  laisse  anonymes,  ce  sont,  dans  sa 
pensée,  ceux  dont  la  croyance  diffère  de  la  sienne.  Aussi  n'a-t-il  garde 
de  faire  mention  de  Cérynthe,  de  Ménandre,  de  Basilide,  de  Valen- 
tin,  ni  de  toute  la  famille  des  gnostiques,  pas  même  de  Manès,  de 
Pelage,  ces  terribles  adversaires  de  l'Église.  Il  y  nomme  le  chef  des 
fratricelles ,  mais  pour  lui  faire  donner  un  avis  de  bonne  amitié. 
Enfin  on  chercherait  vainement  parmi  ces  damnés  Abeilard,  Raymond 
Lulle,  Jean  Scott,  Guillaume  d'Okkam,  scolastiques  célèbres,  dé- 
clarés non  orthodoxes  par  sentences  de  l'Église,  et  bien  d'autres 
encore  que  je  pourrais  ajouter,  comme  Pierre  Valdus  ou  Amaury  de 
Bène.  Comment  en  eût-il  agi  autrement  si  tous  ces  gens-là  étaient  des 
adversaires  de  Piome  et  de  ses  dogmes  sacrés?  Voyez-le  jeter  au  gouffre 
infernal  force  païens  tels  que,  Tyrésias,  Manto,  Jason,  etc.  parce 
qu'il  y  trouve  son  compte,  et  qu'il  fait  de  ces  personnages  fabuleux 
autant  de  types  et  de  sujets  d'allusions  ;  il  est  impitoyable  pour  eux  ; 
agir  de  même  envers  les  hérétiques  et  les  schismatiques  constatés, 
les  signaler  par  leur  nom  serait  compromettant;  aussi  reste-il  muet  à 
leur  égard.  Mais  Mahomet,  dira-t-on,  figure  dans  son  Enfer  :  oui, 
c'est  une  concession  c{u'il  veut  bien  faire,  le  prophète  de  l'Islam  est 
damné,  par  le  très-catholique  Dante  Alighieri  :  on  verra  avec  quelle 

(1)  Foscolo,  Disc.  Sezz.y'è^.  Londres,  1842. 
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ironie.  En  même  temps,  un  autre  Arabe,  uiimécréant,  obtient  de  lui 
une  entrée  de  faveur  dans  une  sorte  d'ÉIysée  habité  par  Homère, 
Virgile,  Piaton,  tous  les  grands  poëtes  et  les  grands  philosophes  de 
l'antiquité  païenne.  Ibn-Roschd ,  dit  Averroès,  l'auteur  du  grand 
Commentaire,  comme  il  l'appelle,  est  réuni  à  Aristote,  «  le  maître  de 
ceux  qui  savent;  »  quand  sa  doctrine  se  résume  dans  ces  deux 
'::randei)  erreurs  :  l'éternité  de  la  matière  et  la  théorie  de  l'intel- 
oct  (1)  ;  lorsque,  scindant  la  personnalité  humaine,  il  n'admet  à  l'im- 
mortaliîé  que  la  raison  commune  de  l'humanité  éternelle  et  fait  pé- 
rir avec  le  corps  la  raison  individuelle  (2).  Philosophe  panthéiste  et 
mahométan,  c'en  était  assez,  sans  doute,  pour  le  vouer  au  feu  éternel? 
Non,  il  est  rangé  parmi  les  âmes  jouissant  d'une  demi-béatitude, 
suspendues,  sospese„  entre  le  ciel  et  la  terre,  c'est  déjà  quelque  chose; 
mais  pour  mettre  sa  pensée  en  lumière,  il  s'avise  de  béatifier  Sigcr 
de  Brabant,  le  docteur  de  la  rue  du  Fouarre  qui  «  réduisait  en  syl- 
logismes des  vérités  importunes  n  pour  Rome.  Siger  dont  les  écrits 
portent  des  traces  évidentes  d'arabisme,  l'un  de  ces  magistri  pari- 
sienses,  de  ces  philosophes  averroïstes,  en  opposition  aux  philosophes 
latins  ou  orthodoxes,  contre  lesquels  se  déclarait  saint  Thomas  d'A- 
quin  (3;  et  dont  nous  avons  vu  les  doctrines  condamnées  en  1277 
par  Févéquede  Paris (4)  ;  Siger,  enfin,  cité  lui-même,  comme  héré- 
tique, en  1278,  devant  l'inquisiteur  Simon  du  Yal,  siégeant  à  Saint- 
Quentin  (5).  Dante  fait  plus,  il  met  Siger  dans  son  Paradis  en  com- 
pagnie de  saint  Thomas  et ,  pai-  un  raffinement  d'ironie ,  le  montre 
formant  la  ronde,  dans  laquelle  figure  aussi  Albert  de  Cologne,  dit  le 
grand,  autre  adversaire  d' Averroès,  et  tournoyant  avec  eux  dans  le 
meilleur  accord  ^^6}. 


(1)  E.  Renan,  {..SI.  —  (2)  lèicl.,  p.  119. 

(3)  Of)p.,  t.  XYIt,  p.  104  yo.   —  (4)    Voy.  DuBoiiliiy,  t.  III,  p.  o9S. 

(5)  Histoire  littéraire  de  la  France^  t.  XIX,  p.  387. 

(6)  Nous  ne  saunons  adopter  que  sous  toutes  réserves  l'opinion  de  M.  Renan, 
qui  voit  dans  saint  Thomas  le  premier  disciple  du  grand  commentateur,  eu  tant 
que  pLilo<ophe,Mais,  en  admettant  que  telle  fût  aussi  l'opinion  de  Dau te,  resterait 
à  expliquer  la  présence  d'Albert  qui,  selon  lui;  doit  tout  à  Avicenue,  dans  cette 
ronde  mystérieuse.  Il  reconnaîtra,  daus  to  is  les  cas,  que  sa  confiance  dans 
!M.  Ozanam  l'a  complètement  abu-ié,  lorsqu'il  a  attribué  à  la  gratitude  du  poète 
pour  scn  ancien  prof-ssonr  la  place  honorable  attribuée  à  Siger  en  paradis  et  à 
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L'avcrroïsme  était  condamné  par  le  Saint-Siège ,  c'en  était  assez! 
pour  que  Siger,  son  représentant,  eût  place  clans  le  Paradis,  et  les] 
apparences  étaient  ménagées,  ainsi  que  les  susceptibilités  orthodoxes,] 
par  l'Elysée  païen  où  le  philosophe  arabe  se  trouvait  relégué. 

Si  des  Arabes  nous  passons  aux  albigeois,  on  remarquera  qu'il  n( 
prononce  pas  une  seule  fois  leur  nom,  quoique  leur  ruine,  toute  ré- 
cente alors,  eût  été  marquée  par  de  sanglants  désastres.  Il  se  hasarde 
seulement  à  y  faire  allusion  par  la  bouche  de  saint  Pierre  ;  mais  il  parlej 
ouvertement  des  Templiers,  rattachés  à  ces  sectaires  par  leurs  initia- 
lions  secrètes.  Pourquoi  cette  différence  ?  Le  motif  en  est  palpable, 
La  suppression  de  l'ordre  du  Temple  était  une  mesure  politique,  une 
affaire  dedisciphne;  la  destruction  des  albigeois  était  une  affaire  re- 
ligieuse;  leur  condamnation   avait  été   proclamée   dans  plusieuri 
Conciles,  c'est-à-dire  par  la  vois  de  l'Église  elle-même  ;  les  Tem- 
pliers avaient  été  jugés,  non  par  justice,  mais  par  commissaires,  etj 
supprimés  par  une  simple  bulle,  motii  proprio,  non  délibérée  en  Con-j 
cile,  bulle  ne  déclarant  pas  d'ailleurs  l'hérésie,   ce  que  la  politique] 
intejdisait  de  faire,  mais  s'appuyant  seulement  sur  des  infractions  àj 
la  règle  et  sur  des  pratiques  condamnables.  Eu  élevant  la  voix  et 
faveur  des  albigeois,   il  se  serait  attaqué  ouvertement  au  dogme,  àj 
l'autorité,  ce  dont  il  se  gardait  bien.  En  déplorant  le  sort  des  Tem-j 
pliers,  en  les  signalant  comme  des  victimes  de  la  cupidité  et  d'une! 
connivence  coupable,  non  comme  des  martyrs  de  la  foi,  il   restait 
dans  les  limites  du  temporel  ;  sachant  au  mieux,  du  reste,  que  les 
deux  causes,  celle  des  TempUers  et  celle  des  albigeois,  se  confon- 
daient, et  qu'en  défendant  l'une  il  défendait  l'autre  ;  la  connexité 
d'intérêts,  de  doctrines,  de  but,  était  trop  bien  connue  de  ses  coreli- 
gionnaires pour  qu'ils  eussent  à  s'y  méprendre,  et  ce  qu'il  disait  était 
plus  que  suffisant,  on  le  voit,  pour  suppléer  à  ce  qu'il  taisait. 

Comment  se  fait-il  donc  que  la  grande  scène  du  Purgatoire,  placée 
comme  un  phare  au  centre  du  poëme,  pour  en  éclairer  l'ensemble, 
n'ait  pas  suffi  pour  révéler  à  tous  le  fond  de  sa  pensée,  quelque  habi- 
leté que  son  génie  ait  mise  à  l'entourer  de  voiles  splendides  ?  Qu'y 
voyons-nous,  en  effet?  Béatrice,  dont  nous  connaissons  l'essence, 

Averroès  en  enfer  (p.  200)  ;  il  aurait  pu  se  rappeler  quel  cercle  d'enfer  la  recon- 
naissance de  Dan  le  avait  assigné  à  son  maître,  l'orthodoxe  Brunetlo  Latini, 
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c'est-à-dire  l'hcrésie  incarnée,  en  opposition  avec  la  papauté  elle- 
même,  sous  la  figure  de  la  prostituée  apocalyptique  ;  Béatrice,  dési- 
gnée comme  la  véritable  Église,  l'épouse  du  Christ,  Vieni  spoîisa  de 
Libano.  Elle  nous  apparaît  sur  un  char  resplendissant,  dans  lequel 
il  faut  bien  reconnaître  le  Saint  Siège,  avec  tous  les  attributs  de  celle 
dont  elle  assume  le  caractère  révéré,  escortée  d'une  cour  biblique  et 
évangélique,  allant  jusqu'à  proférer  les  paroles  mêmes  du  Sauveur  : 
«  Encore  un  peu  vous  ne  me  verrez  plus.  «  Elle  lui  est  comparée  à 
plusieurs  reprises  ;  enfin,  celui  qui  a  osé  la  couvrir  de  ce  déguisement 
sacrilège,  ne  manque  pas  à  nous  dire  qu'elle  vient  de  V Orient.  Le 
démon  s'introduit  dans  ce  char;  d'éclatant  et  d'admirable  qu'il  était, 
le  voilà  soudain  transformé.  Ce  n'est  plus  qu'un  objet  monstrueux, 
dont  le  regard  se  détourne  avec  dégoût.  La  prostituée  s'en  empare  et 
s'y  pavane  insolemment,  laissant  à  Béatrice  les  vertus  théologales  et 
cardinales,  avec  tous  les  livres  sacrés  de  la  loi  ancienne  et  nouvelle  ; 
elle  s'enfonce  dans  la  forêt  des  vices  de  Babylone,  confinant  au  jardin 
de  délices  de  la  Jérusalem  céleste,  et  s'en  va  se  livrer  à  la  fornica- 
tion avec  le  bourreau  des  Templiers.  Telle  est  l'éloquente  allégorie 
que,  dans  la  Vie  Nouvelle^  l'Amour  sectaire  conseillait  à  Dante  de  placer 
au  milieu  de  ses  vers,  afin  que  la  signification  en  fût  bien  saisie  par 
ceux  auxquels  il  lui  importait  de  se  faire  entendre. 

Après  ce  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  quelques-uns  des  personnages 
de  la  Comédie,  examinons  un  peu  le  lieu  de  la  scène.  Quelle  est 
celte  région  d'enfer  que  le  poëte  nomme  Dite  ?  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
s'y  tromper ,  c'est  Florence  guelfe.  Quel  nom  assigner  à  ce  gouffre 
profond  où  vont  s'engloutir  les  crimes  les  plus  odieux?  C'est  encore 
une  cité  itahenne,  qu^il  nous  fera  connaître  lui-même  à  des  indica- 
tions certaines.  Son  enfer  est  donc  l'Italie,  V Immile  Italia ,  courbés, 
selon  lui,  sous  la  domination  pontificale,  et  réduite  en  frémissant  à 
affecter  les  dehors  de  l'humilité  catholique,  comme  l'humble  Béatrice 
de  la  Vie  ISoiwelle. 

Dite  est  Florence ,  car  le  poëte  ne  néglige  rien  pour  nous  la  faire 
reconnaître;  il  nous  signale,  en  effet,  la  haute  tour,  le  fort  de  l'An- 
cisa  sur  l'/irno,  qui  gardait  ses  approches  (1)  ;  son  enceinte  de  hautes 
murailles,  avec  les  tours  crénelées  qui  la  défendaient;  les  feux  lélé- 

(1)  J.  Villani,  liv.  ix,  c.  45. 
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grapliiqucs  allumés  sur  ses  remparts  et  correspondant  à  ceux  des  mon- 
tagnes. Les  démons  enfermés  dans  les  murs  de  Dite  sont  les  noirs, 
qui  ont  fait  exiler  le  poêle  et  qu'animent  contre  lui  TOrgueil ,  l'Envie 
et  TAvarice,  personnifiés  dans  les  trois  Furies ,  «  ministres  de  la  reine 
des  pleurs  éternels ,  »  c'est-à-dire  de  Rome.  L'envoyé  de  Dieu  est 
Henri  de  Luxembourg,  l'empereur  Henri  Vil,  sur  qui  Dante  fon- 
dait tant  d'espérances,  dont  les  Florentins  refusèrent  de  recevoir  les 
délégués  et  à  qui  ils  fermèrent  leurs  portes  (1).  Dante  le  compare  à 
un  tourbillon  ébranlant  la  forêt,  brisant  les  arbres  et  les  brancbes, 
c'est-à-dire  les  Florentins,  emportant  les  fleurs,  blanches  et  noires, 
et  surtout  les  fleurs  de  lis  guelfes,  épouvantant  les  bêtes  féroces, 
panthère,  lion  et  louve,  figures  du  triple  élément  florentin  ,  fran- 
çais et  romain,  mettant  en  fuite  les  pasteurs  avec  leurs  troupeaux, 
c'est-à-dire  le  clergé  et  ses  adhérents  (2). 

Le  bas-fond  de  l'enfer  n'est  pas  moins  clairement  désigné ,  et  les 
détails  topographiques  laissent  encore  moins  de  doute.  Au  moment 
où  il  vient  d'atteindre  la  région  nommée  par  lui  les  malebolge ,  qui 
sont  entièrement  de  pierre ,  mot  sur  lequel,  on  le  verra  trop,  il  ne 
cesse  de  jouer,  il  jette  en  avant  une  comparaison  qui  reporte  la 
pensée  sur  le  pont  Saint-Auge ,  conduisant  de  Saiut-Jean-de-Latran 
à  Saint-Pierre  (3)  ;  de  même,  en  apercevant  les  géants  «  exécuteurs 
de  Mars  »  à  l'entour  du  puits  infernal,  géants  qui  figurent  les  souve- 
rains alliés  du  pontife  romain  ;  il  rappelle ,  dans  une  autre  compa- 
raison, la  pomme  de  pin  ,  qui  surmontait  alors  la  coupole  de  Saint- 
Pierre  (7i).  Maintenant  voilà  qui  va  mieux  préciser  les  lieux.  Dans  la 
dixième  et  dernière  fosse,  Dante,  qui  n'a  pas  encore  donné  une  seule 
fois  la  mesure  de  ces  géhennes  funèbres,  s'avise  de  faire  dire  à  Vir- 
gile que,  dans  leur  ensemble,  elles  ont  vingt-deux  milles  de  tour  (5); 
puis,  par  un  damné,  que  la  dernière  n'a  pas  moins  de  onze  milles  et 
demi  (6).  Or,  il  se  trouve  qu'un  contemporain  de  Dante  assigne  à 


(1)  Si>nioiitii,  Bisf.  des  rèpubl.  ital..  t.  IV,  p.  314. 
(2;  Gh.  Vm  et  IX  de  l'Enfer. 

(8)  7^/V/.,  cl).  XVill,  V.  30.  —  (4)  Uid.,  cli.  XXI,  v.  60. 
(o)  lùicL,  cil.  XXIX,  V.  9. 

(6)  lùéi.,  ch.  XXX,   V.  88.  Mcn  d'  un  mezzo  di  Iraverso  non  ci  ha.   Dans 
celte  équivoque  volontaire,  il  laut  eutendre  le  liail  qui  sépare  transversalement  K s 
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renceinlc  extérieure  des  fosses  de  la  ville  pontificale  vingt-deux 
milles  exactement  (1),  et  que  le  dernier  écrivain  qui  ait  donné  la 
mesure  de  ses  murailles  déclare  l'avoir  trouvée  de  onze  à  douze 
milles,  en  mentionnant  que  celles  qui  subsistent  sont  les  mêmes  que 
du  temps  d'Honorius ,  et  qu'il  reste  des  vestiges  suffisants  dans  les 
parties  délruites  pour  en  suivre  le  contour  (2).  On  remarquera,  en 
outre,  que  Dante,  à  l'instant  où  il  apercevait  de  loin  dans  l'obscurité 
les  géants  se  dresser  au  bord  dugouûVe,  demande  à  son  guide  quelle 
est  cette  ville  (3)  ?  attendu  qu'il  les  prend  pour  des  tours.  Il  paraît 
donc  bien  difficile  de  supposer  que  des  chiffres  si  précisément  justes 
et  si  inutiles  assurément,  en  les  supposant  sans  autre  portée,  aient 
été  placés  là  sans  dessein,  par  l'effet  du  hasard  ;  loin  de  là,  de  toutes  les 
circonstances  que  nous  venons  de  relever  et  de  bien  d'autres  encore, 
qui  seront  signalées  en  leur  Heu,  résulte,  pour  quiconque  les  appré- 
ciera sans  prévention,  la  certitude  que  l'intention  de  Dante  a  été  de 
désigner  la  ville  de  Rome ,  la  résidence  des  pontifes  ,  la  ville  éter- 
nelle du  catholicisme. 

C'en  est  déjà  bien  assez,  sans  doute,  pour  juger  de  l'esprit  dans 
lequel  a  été  conçu  le  poëme  que  nous  allons  analyser,  et  des  senti- 
ments religieux  de  celui  qu'on  a  voulu  faire  passer,  de  nos  jours 
encore,  malgré  tant  de  traits  de  lumière  jetés  sur  sa  pensée  secrète, 
pour  un  des  fds  les  plus  fervents  de  l'Église.  Mais  il  y  a  des  esprits 
tenaces  que  des  appréciations  générales  ne  sauraient  convaincre, 
pour  qui  les  vérités  les  plus  évidentes  ne  paraissent  démontrées 
qu'autant  qu'on  les  leur  fait  voir  et  toucher.  Il  nous  faut  donc  , 
pour  les  satisfaire,  procéder  à  un  examen  plus  minutieux,  et  sonder 
plus  en  détail  des  mystères  dont  les  voiles  deviennent  si  transpa- 
rents lorsqu'une  fois  on  en  a  la  clef. 

Il  aurait  dû  suffire  d'un  coup  d'œil  intelligent  jeté  sur  l'épître 
dédicatoire,  où  Dante  indique  le  but  du  poëme  «  dans  son  ensemble 
et  dans  chacune  de  ses  parties,  »  pour  ne  pas  se  méprendre  sur  ce 
qu'il  se  proposait  en  traitant  de  l'homme,  subjecium  est  liomo.  N'y 

!     deux  cbiffi es  1  et  2  dans  1/2  et  non  pas  la  traversée  de  la  fosse.  Il  ct*it  iropoitaut 
I     de  donner  le  change  en  pareille  matière. 

(1)  Faziodes  Uberli,  Dlttamondo^  iib.  II,  cap.  31, 

(2)  iN'ibbi,  Mura  di  Roma,  Rome,  1S20,  p.  233. 

(3)  Enfer,  o.  XXXI,  v.23. 
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déclare-t-il  pas  qu'il  aspire  à  «  délivrer  ceux  qui  vivent  dans  le 
monde  de  leur  misérable  état,  pour  les  conduire  à  l'état  de  félicité? 
Finis  totius  et  partis  est  removere  VI  VENTES  IN  hag  vit  a  de  statu 
MlSERiiE  et  perdiicere  ad  statum  fciicitatis.  N'y  dit-il  pas  que  ce 
but  est  plus  ou  moins  éloigné,  propincjmis  et  remotus?  Eh  bien  , 
ajoutez  :  selon  le  temps  qu'il  faudra  à  la  puissance  impériale  ,  aidée 
de  toutes  les  forces  de  l'iiérésie,  pour  triompher  de  celle  qui  seule 
est  la  cause  des  maux  de  la  terre  et  l'ennemie  de  ceux  que  j'appelle 
les  vivants  de  cette  vie;  vous  aurez  ainsi  complété  la  pensée  du 
poëte,  et  tout,  dans  le  reste  de  l'épître,  vous  prouvera  que  vous  ne 
l'avez  pas  dénaturée ,  car  il  n'est  pas  jusqu'à  la  citation  du  psaume 
In  exiiu  Israël  qui  ne  vous  donne  à  entendre  qu'il  s'agit  de  s'arra- 
cher à  la  servitude  d'Egypte. 

La  Divine  Comédie  est  la  satire  Ménippée  du  moyen  âge,  satire 
tout  à  la  fois  politique  et  religieuse.  A  la  différence  de  celle  qui 
contribua  si  puissamment  à  faire  ouvrir  les  portes  de  Paris  au  Béar- 
nais, et  qui  eut  pour  auteurs  des  hommes  d'un  grand  sens  pratique 
joint  à  beaucoup  d'esprit,  elle  n'a  pas  amené  le  triomphe  de  la  ligue 
anticatholique  ,  en  faveur  de  laquelle  elle  avait  aiguisé  ses  traits  les 
plus  acérés,  et  pourtant,  nul  n'oserait  le  contester,  elle  fut  l'œuvre 
du  génie.  Veut-on  savoir  la  cause  de  cette  impuissance  ?  C'est  que 
l'une  s'attaquait  aux  choses  de  la  terre,  l'autre  aux  choses  du  ciel ,  à 
la  révélation  divine  elle-même,  dont  l'Église  catholique  a  reçu  le  dépôt 
sacré. 
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BE  LA  DIVINE  COMÉDIE. 
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ENFER. 


Notre  inleiuion  n'est  certes  pas  de  faire  un  commentaire  du 
poëme  de  Dante  ,  bien  que  nous  en  ayons  tous  les  éléments  sous  la 
main ,  plusieurs  volumes  y  suffiraient  à  peine  :  nous  nous  proposons 
seulement  de  mettre  en  relief  les  parties  de  son  œuvre  d'où  résultera 
plus  évidemment,  selon  nous,  la  preuve  de  son  hostilité  secrète,  mais 
réelle,  contre  les  dogmes  sacrés  dont  il  couvrait  son  hétérodoxie.  On 
a  remarqué  plus  d'une  fois  que  toute  la  marche  de  son  poëme ,  ter- 
miné par  la  magnifique  vision  du  ciel  chrétien ,  au  centre  duquel 
apparaît  Dieu  lui-même,  est  celle  des  antiques  Talétés,  se  terminant 
par  Vépopsù.  En  effet ,  la  scène  s'ouvre  à  l'équinoxe  de  printemps, 
sous  le  signe  du  Bélier,  quand  la  nature  semble  passer  de  la  mort  à 
la  vie ,  des  ténèbres  à  la  lumière.  Et  personne  n'ignore  que ,  dans 
tous  les  temps,  les  épreuves ,  auquelles  les  néophytes  étaient  soumis 
pour  être  admis  à  l'initiation  ,  ont  commencé  par  un  voyage  souter- 
rain, dans  le  cours  duquel  des  scènes  effrayantes  étaient  offertes  à  leurs 
regards  (1). 

Chant  P^  Dante ,  égaré  au  miheu  de  la  forêt  des  vices ,  des  er- 
reurs de  son  siècle  et  de  son  pays,  s'achemine  vers  une  hauteur  éclai» 

(1)  On  peut  consuUcr  à  ce  sujet  Alex.  Lenoir,  le  Séihos  de  l'abbé  Terrasson, 
tous  les  livres  maçonniques,  et  se  reporter  au  sixième  livre  de  V Enéide, 
8. 
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rée  par  le  soleil ,  symbole  de  la  raison  et  de  la  vérité  ;  mais  il  en  esl 
empêché  par  trois  bêtes  féroces.  Une  panthère  au  pelage  moucheté 
de  blanc  et  de  noir,  Florence  mobile  et  féroce ,  divisée  en  deux  fac- 
tions, Neri  et  Biancki ;  un  lion,  symbole  de  la  France  orgueilleuse, 
alliée  du  Sainl-Siége  ;  une  louve,  figure  de  Rome,  avide  et  cruelle  (1). 
Virgile  lui  apparaît  alors.  Il  est  envoyé  vers  lui  par  «  trois  dames  bé- 
nies ')  dont  nous  avons  déjà  étudié  le  caractère  mystic{ue,  Marie,  la 
secte  occulte  dans  son  ensemble ,  Marie ,  mère ,  fille  et  épouse  de 
l'oint  du  Seigneur,  nom  attribué  à  l'Empereur  par  les  gibelins;  Lucie, 
la  doctrine  occulte,  donnant  la  lumière,  révélation  elle-même  ou  Apo- 
calypse, ce  livre  étant  en  grand  honneur  chez  tous  les  sectaires;  Béa- 
trice enfin  ,  la  pensée  mystique ,  l'âme  ,  la  syzygie  de  Dante.  Virgile 
f  ne  représente  pas  seulement  la  philosophie  antique  et  l'opinion  mo- 

narchique ,  il  est  encore  la  figure  de  l'initiation  aux  anciens  mystères 
et  de  la  langue  arcane  qu'on  y  parlait;  langue  dans  laquelle  est  écrit 
tout  le  sixième  livre  de  VEnèide,  qui  repioduit  le  cours  des  mystères 
d'Eleusis  (2),  et  que  Dante  ne  cessera  d'appeler  parole  ornée,  parole 
honnête,  servant  à  dissimuler  des  pensées  suspectes. 

Le  poëte  latin,  venu  au  secours  du  poëte  florentiu,  se  charge  de  le 

soustraire  aux  persécutions  de  la  louve  ;  mais  à  une  condition  ,  c'est 

/  ,,^    di/j^     que  la  voie  droite  lui  étant  interdite,  il  prendra,  sous  son  patronage, 

une  route  détournée  ,  che  la  driita  via  era  smarrita;  c'est-à-dire 

qu'il  entreprendra  le  voyage  des  trois  mondes  théologiques,  selon  la 

doctrine  romaine,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  pour  lui  d'autre  moyen  de 

salut,  non  v'era  altro  modo(b). 

Q/f^A-  ù(/^MuW^    Le  déguisement  est ,  en  effet ,  la  seule  ressource  de  l'hérésie ,  tant 

/J^^^iZ.  que  ne  sera  pas  apparu  le  réformateur  religieux  et  politique,  le  juge 

souverain ,  IVDEX  {U). 

(1)  Les  enseignes  romaines  portaient  la  lou\e,  comme  chacun  sait,  ei  wolj, 
dont  on  a  fait  guelfe,  signifie  loup  en  allemand.  Ou  esl,  du  reste,  généralement 
d'accord  aujourd'hui  sur  la  signification  de  ces  liois  animaux, 

(2)  Ne  voulant  pas  surcharger  ces  pages  de  noies,  je  n'en  ferai  que  lorsque 
la  preuve  du  fait  avancé  ne  sera  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

(3)  Purgat.,  I. 

(4)  C'est   ainsi   qu'il   faut   lire   un  ciiique-cento  d'ieci  e  chique,   en  j'-renant 

I  D  X     E       V 

successivement  une  lettre  au  commencement  et  à  la  fin,  et  non  pas,  comme  on  l'a  fait 
si  longtemps,  DYX,  eu  négligeant  deux  lettres  qui  ont  leur  valeur  comme  les  autres. 
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Le  grand  limier,  veltro ,  qui  doit  donner  la  chasse  à  cette  louve 
immonde  (à  V infâme^  disait  Voltaire) ,  qu'il  réduira  à  se  plonger  de  ^  r^. 
nouveau  dans  l'enfer ,  «  d'où  elle  est  sortie  pour  venir  sur  la  terre 
s'accoupler  à  des  animaux  d'espèce  diverse,  »  c'est-à-dire  s'allier  à 
des  gouvernements  de  forme  différente,  monarchique,  aristocratique 
ou  démocratique ,  et  mettre  à  mal  ceux  qui  lui  barrent  le  chemin  ; 
le  libérateur  sera  un  adepte  de  la  secte  ,  car  il  sera  mystiquement 
régénéré,  autrement  dit,  il  naîtra  à  la  vie  nouvelle  entre  Feltro  et 
Fekro,  mots  de  jargon  sectaire,  dont  la  signification  est  qu'il  sera  â  ^ 

initié  entre  deux  tentures  ou  draperies  (1)  et  non  pas  qu'il  naîtra  y^^^^    >    ^ 

dans  l'espace  compris  entre  les  deux  villes  de  Feltre,  comme  on  l'a     ^-/y»^  T^^'-'^-^- 
cru  si  bonnement.  U^-t^t/^ 

Ce  qui  prouve  qu'il  s'agit  bien  ici  d^un  réformateur  religieux  ,  et 
non  pas  seulement  d'un  chef  temporel ,  c'est  que  l'un  des  premiers 
annotateurs  du  poëme,  Landino ,  né  vers  le  milieu  du  xV'  siècle,  et 
dont  le  commentaire  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  à  Florence  ,  . 

au  mois  d'août  1^84,  s'exprime  ainsi  sur  ce  passage  du  poëme  :  «  Il  /^l'jr/^.s^v  /t^  /  ^^ 
est  certain  que  dans  l'année  138^,  le  25  novembre,  aura  lieu  la  con- 
jonction de  Saturne  avec  Jupiter  dans  le  Scorpion  ,  ce  qui  annonce 
changement  de  religion;  et  comme  Jupiter  prévaut  sur  Saturne,  cela 
signifie  que  ce  ckangement  sera  en  mieux,  »  Landino,  qui  se  piquait 
de  science  astrologique,  aurait  été  tout  fier  de  voir  sa  prédiction 
s'accomplir,  au  moins  dans  le  sens  de  révolution  religieuse,  en  faisant  M 

abstraction  du  mieux  ou  du  pire,  car  la  comparaison  même  est  cou-     /n-'^^-'  ,^ 

pable ,  s'il  eût  vécu  assez  pour  cela  ;  car  Luther,  naquit  précisément 
dans  Tannée  et  dans  le  mois  désigné  ,  à  deux  jours  près,  c'est-à-dire 
le  22  novembre  au  heu  du  25  (2)  ;  Luther,  qui  se  donnait  lui-même 
pour  le  fléau  de  Babylone  ,  destiné  far  Dieu  à  la  faire  disparaître 
de  la  surface  de  la  terre  et,  chose  singulière ,  ce  fut  précisément  en 
MDXV,  c'est-à-dire  en  mil  cinq  cent  dix  et  cinq  que  Luther  revint 


(l)  Vv>y.  Dut.  des  hérésies,  ait.  Apostoliques.  Consultez  aussi  l'ancien  livre 
seclaire  intitulé  Mont  de  l'Oraison,  attribué  faussement  à  saiul  Augustin;  mais 
les  Templiers  appartenaient  à  l'ordre  de  Saint-Augustin.  Florence,  1524.  — 
P'oy.  aussi  les  Rituels  maçonniques,  notamment  les  Francs-Maçons.  Amsterdam, 
1774. 

1,2)    picl.  de  Bayk, 
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de  Rome  à  "Wittenberg  pour  y  soutenir  ses  fameuses  thèses  contre 
la  vente  des  indulgences  ;  enfin  ,  ce  qui  n'est  pas  moins  singulier, 
mais  est  loin  de  prouver  que  Dante  et  son  commentateur  fussent  pro- 
phètes, c'est  que  Ueitro,  selon  l'orthographe  de  Landino,  est  l'ana- 
gramme exacte  de  Lutero,  que  nous  écrivons  Luther. 

On  n'a  pas  assez  remarque  cette  lettre  d'Yvon  de  Narbonne ,  rap- 
portée par  Mathieu  Paris,  que  nous  avons  citée,  dans  notre  Précis 
historique^  en  traitant  du  mysticisme.  Elle  est  fort  longue  et  contient 
un  passage  sur  lequel  on  ne  s'est  pas  arrêté,  faute  de  l'avoir  compris. 
Cet  Yvon  était  un  hérétique  converti,  ayant  à  ce  titre  tout  h  redouter 
de  ses  coreligionnaires.  Aussi,  dit-il  à  l'archevêque  de  Bordeaux,  en 
parlant  de  ceux  qu'il  appelle  des  Tartares,  hostes  sctvissimi relincjuimus 
in  patria.  Il  semble  bien  ,  à  quelques  détails  de  mœurs ,  qu'il  a  visité 
en  effet  ces  hordes  asiatiques  ;  mais  il  aurait  fallu  se  rappeler  que  les 
hérétiques  albigeois  et  cathares  étaient  aussi  désignés  sous  le  nom  de 
Tartarins ,  et  l'on  aurait  compris  que ,  par  une  adroite  précaution  de 
sectaire,  il  continuait  à  parler  de  ses  anciens  frères ,  contre  lesquels 
il  recommandait  de  se  tenir  en  garde,  voulant  que  les  conseillers  des 
princes  chrétiens  et  leurs  confesseurs  eussent  à  les  exciter  contre  ces 
artisans  d'iniquité.  «  S'ils  ne  le  font  pas,  ajoute-t-il,  s'ils  n'élèvent 
pas  la  voix,  ils  font  mal,  pis  encore  s'ils  dissimulent  le  péril,  et  très- 
mal  s'ils  viennent  en  aide  à  ces  ennemis  de  la  foi,  maie  faciiint  sinon 
clamant ,  pejus  si  simulant^  pessimus  si  succurriint.  »  Certes  il  n'y 
avait  alors  ni  confesseurs,  ni  ministres,  pour  pactiser  avec  les  Tar- 
tares d'Asie  ;  mais  il  pouvait  y  en  avoir  pour  être  plus  ou  moins  fa- 
vorablement disposés  à  l'égard  des  hérétiques,  notamment  en  Arragon 
et  en  Angleterre.  Or,  savez-vous  quels  motifs  donnaient  à  leurs  ex- 
cursions les  Tartares  d'Asie?  Ils  se  proposaient,  entre  autres  choses, 
disaient-ils,  d'enlever  de  Cologne,  résidence  des  empereurs  d'Alle- 
magne, pour  les  ramener  chez  eux,  les  corps  sacrés  des  Rois  mages, 
qui  en  font  l'ornement;  de  punir  l'avarice  et  l'orgueil  des  Romains, 
qui  les  avaient  opprimés  d'ancien  temps  ;  de  se  rendre  en  pèlerinage 
à  saint  Jacques  de  Compostelle  ;  chose  plus  étonnante  encore ,  des 
rois  chrétiens  avaient  eu  la  simplicité  de  faire  alliance  avec  eux  et  de 
leur  accorder  passage  dans  leurs  États  :  Nunc  se  Magos  Reges,  quo- 
nwn  sacris  corporibus  oniatur  Coionia^  in  patriam  suam  repor- 
tandos;  nunc  pr opter  avaritiam  et  superbiam  Romanorum,  qui  e os 
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antiquités  opprimerunt,  pimiendam; —  niincproptcr  percgnnatio- 
j      nem  ad  SANCTUM  Jacobum  in  Gatitia  terminandam,   egressos  se 
patria  mentiuntw\  Pro  quibus  figmentis  quidam  eis  reges  simpUces^ 
inilo  fœdere,  libenim  per  terras  suas  transitum  conccsserunt. 
Veut-on  maintenant  la  traduction  claire  de  ce  passage  étrange?  La 
I    voici  :  Les  hérétiques  italiens,  les  gibeliens,  prétendent  transporter 
de   Cologne  à  Rome  la   résidence  des  empereurs  ;  ils  brûlent  du 
désir  de  punir  l'avarice  et  l'orgueil  de  Rome,  qui  les  opprime  depuis 
longtemps,   et,  à  cet  effet,  ils  s'uniront  aux  albigeois  (dont  nous 
avons  vu  que  la  secte  était  désignée  par  le  pèlerinage  à  saint  Jac- 
ques), et  plusieurs  princes,  alliés  avec  eux  en  secret,  en  Lombardie, 
en  Provence ,  en  Arragon ,  en  Angleterre ,  leur  donneront  aide  et 
protection,  prêts  à  les  accueillir  dans  leurs  États. 

Ces  Tartares,  toujours  au  dired'Yvon,  considéraient  leurs  monar- 
ques comme  des  dieux,  principes  suorum  tribiitum  deos  vocantesj, 
et  nous  verrons  Dante  faire  un  dieu  d'Henri  VII;  quant  à  présent, 
il  n'en  fait  qu'un  limier,  veltro ,  prédestiné  à  donner  la  chasse  à  la 
louve;  mais  Jean  de  Florence,  qui  écrivait  en  1378  son  recueil  de 
nouvelles,  intitulé  le  Pecorone,  sous  le  règne  de  Charles  IV^,  empe- 
reur des  Romains^  va  nous  donner  l'explication  de  ce  nom  mystérieux, 
et  en  rattacher  l'étymologie  à  la  lettre  d'Yvon.  Selon  lui,  ces  mêmes 
Tartares,  auxquels  on  s'intéressait  beaucoup  à  cette  époque,  «  avaient 
choisi  pour  chef  un  des  leurs,  qui  fut  élevé  sur  un  pavois  couvert 
d'un  lambeau  de  drap,  su  un  povero  feltro  fu  levato,  et  appelé 
Kan,  titre  qui,  dans  leur  langue,  signifie  empereur,  fu  chiamato 
Cane  s  che  in  lor  linguaggio  significa  imper  adore.  Ce  Cane ,  chien 
ou  hmier,  non  moins  vaillant  que  sage,  se  mit  à  la  tête  de  toutes  ses 
forces,  et,  tombant  sur  le  prêtre  Jean,  le  réduisit  à  se  soumettre  et  à 
devenir  son  tributaire  (1).  Il  n'y  a  donc  pas  trop  à  s'étonner  der> 

(1)  L'Arioste  ne  manque  pas  de  faire  mention  de  ce  prêtre  Jean  dans  le  même 
poëme  où  l'on  voit  la  belle  Angélique,  reine  du  Cathai  ou  des  Cathares,  figure  de 
la  secte^  inspirer  une  passion  brûlante  à  une  foule  de  princes,  entre  autres  à  un 
roi  de  Tartarie  et  iwxiénaleur  romain  Roland^  qui  en  devient  lou.  Il  la  montre 
courant  les  plus  grands  dangers,  toujours  exposée  a  être  violée  et  toujours  échap- 
pant à  ses  persécuteurs  au  moyen  d'un  anneau  magique,  qui,  placé  dans  sa 
bouche,  la  rend  invisible  à  tous  les  yeux,  et  qui  ne  signifie  autre  chose  que  le 
langage  secret  des  sectaires. 


kvtT^. 


.^  [iArJu^u, 
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noms  bizarres  de  Mastino  et  de  Caiie ,  donnés  à  ces  Délia  Scala,  qui 
dominaient  sur  la  Lombardic ,  et  que  les  gibelins  reconnaissaient 
pour  leurs  chefs.  Celui  de  limier  ou  Vcliro  n'est  qu'un  synonyme, 
et  rien  que  de  logique  et  de  naturel,  à  l'employer  pour  désigner 
Can  de  la  Scala,  le  Kan  régnant  des  Tartares  d'Italie. 

Chant  IL  Dante  hésite  d'abord  à  suivre  la  voie  indiquée,  il  ob- 
jecte «  qu'il  n'est  ni  saint  Paul ,  ni  le  fils  d'Anchise  ,  prédestiné  sans 
doute  à  fonder  Rome,  pour  qu'elle  eût  à  devenir  le  lieu  saint  oiî  siège 
le  successeur  du  grand  Pierre,  pour  que  ce  successeur  eût  a  y  régner 
revêtu  du  manteau  pontifical.  »  Or,  je  le  demande,  quel  catholique 
pourrait  admettre  que  les  oracles  auxquels  obéit  Énée  ont  été  ins- 
pirés par  la  pensée  même  de  Dieu,  avec  l'intention  de  rattacher  aux 
fables  du  paganisme  l'origiue  du  Saint-Siège  et  du  double  empire 
exercé  par  lui?  Au  reste,  Dante  fait  lui-même  justice  de  l'inconve- 
nance de  son  argumentation,  car  il  ajoute  bien  vite  :  «  Tu  es  sage  et 
tu  me  comprends  ;  pour  moi,  je  déraisonne.  »  Se  savio  e  intendi  me^ 
ch'io  non  ragiono.  Il  a  d'ailleurs  eu  le  soin  de  nous  prévenir,  au  dé- 
but du  Chant,  que  le  jour  tombant  faisait  place  à  l'ombre,  pour  que 
nous  nous  attendissions  à  une  éclipse  quelconque  de  sa  raison.  Pau- 
vres gens ,  qui  se  sont  figuré  rectifier  la  phrase  à  l'aide  d'une  apos- 
trophe après  me. 

Le  poëte  est  gourmande  par  Virgile,  qui  lui  reproche  de  ne  pas  se 
confier  assez  dans  les  trois  Dames  bénies  qui  s'intéressent  à  son  salut, 
et  notamment  à  celle  qui  est  la  louange  véritable  de  Dieu,  autrement 
dit  la  vraie  religion,  cfuand  c'est  elle  qui  l'a  envoyé  pour  le  sauver, 
au  moment  où  il  était  aux  prises  avec  la  Mort ,  c'est-à-dire  avec  la 
louve  dont  nous  connaissons  la  signification.  Dante ,  convaincu  par 
d'aussi  bonnes  raisons,  se  hâte  de  suivre  un  guide  si  expérimenté, 
sachant  comment  on  pénètre  dans  l'enfer,  et,  surtout,  comnient  on 
en  sort,  à  l'aide  d'un  langage  orné.  Il  se  met  donc  en  route  avec 
empressement,  et  tous  deux  arrivent  à  une  porte  conduisant  aux  fau- 
bourgs de  la  cité  de  douleur,  habitée  par  ceux  qui  ont  perdu  le  bien 
de  rintelhgence,  c'est-à-dire  qui  se  sont  laissé  abuser  par  Piome. 

Chant  III.  «  Laissez  toute  espérance  de  rémission  de  la  part  de 
la  secte  et  de  celle  de  Dieu,  vous  qui  entrez  pour  n'en  plus  sortir  dans 
celte  Babylone,  enfer  des  vivants.  »  Tel  est  le  sens  de  l'inscription 
<iue  Dante  lit  sur  cette  porte,  son  œuvre,  aussi  bien  que  l'enfer  tout 
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entier,  dont  il  est  donc  V alto  fattore ,  sous  l'inspiration  de  la  puis- 
sance divine,  de  la  suprême  sagesse  et  du  premier  amour ,  formule 
sectaire  prise  complaisamment  dans  le  sens  orthodoxe.  Afin  que  le 
disciple  ait  h  se  tenir  en  garde  contre  la  faiblesse  et  la  terreur,  son 
guide  a  soin  de  lui  dire,  qu'aux  lieux  où  ils  sont,  tout  sentiment 
lâche  est  l'apanage  de  ceux  qui  suivent  la  bannière  pontificale,  ogni 
viltà  convien  c/ie  quisianiorta.  Puis,  le  premier  personnage  désigné, 
par  le  rusé  gibelin,  comme  ayant  arrêté  ses  regards,  est  précisément 
un  pape,  Pierre  Célestin,  qui ,  dit-il,  par  lâcheté,  abdiqua  le  ponti- 
ficat. 

Chant  IV.  Le  nocher  de  l'enfer  leur  fait  passer  l'x^chéron,  et  les 
deux  poètes  arrivent  au  séjour  habité  par  les  poètes ,  les  héros  et  les 
sages  de  l'antiquité.  Cet  élysée  païen  leur  offre  pour  demeure  un  ?io/^/e 
château,  entouré  de  sept  remparts,  qu'enceint  une  eau  courante,  au- 
quel on  accède  par  sept  portes,  comme  dans  les  mystères  de  Mythra 
et  dans  ceux  des  guostiques,  connus  sous  le  nom  d'Ophites  (1)  ; 
séjour  dans  lequel  nous  avons  déjà  signalé  la  présence  d'Averroès , 
en  compagnie  d'x\vicenne.  Inutile  de  s'arrêter  à  démontrer  que  ce 
château  est  le  foyer  de  la  doctrine  occulte  ^  à  laquelle  on  arrive  par 
sept  degrés  ou  grades,  à  l'aide  des  sept  sciences  du  trivium  et  du  qiia- 
drivium,  sciences  assimilées  par  Dante  aux  sept  planètes,  dans  le 
Banquet;  que  le  fleuve  qui  en  défend  les  abords  est  l'apparence  exté- 
rieure de  la  doctrine  »  obscure  et  trouble  pour  qui  ne  comprend  pas 
son  langage,  hmpide  pour  qui  l'entend  et  permettant  alors  de  passer 
outre,  comme  sur  un  sol  ferme,  corne  terra  dura. 

Parmi  les  personnages  qui  figurent  dans  ce  limbe ,  où  sont  dans 
l'attente  d\in  grand  événement,  sospesi^  Homère,  Horace,  Ovide  et 
Lucain,  représentants  de  la  poésie  des  mystères ,  il  en  est  dont  la  signi- 
fication est  toute  politique,  car  ils  sont  cités,  à  l'appui  des  arguments  du 
publiciste  ,  dans  sou  hvre  de  la  Monarchie.  Ainsi ,  d'une  part ,  nous 
voyons  Electre  ,  mère  de  l'Italien  Dardanus  ,  première  souche  de  la 
descendance  troyenne ,  à  laquelle  remonte ,  selon  Dante ,  le  droit 
d'Enée  sur  l'Italie ,  puis  Lavinie  qui  confirma  ce  droit,  par  son  ma- 
riage avec  le  héros  phrygien.  On  comprend  dès  lors  pourquoi  elle 
est  là  en  compagnie  d'Énée  et  de  Latinus  ,  du  premier  Brutus  qui 

(1)   Voy.  Maller,  IJhlolre  du  Gnostïc'ume,  t.  II,  p.  2-28,  229,  234. 
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délivj-a  Rome  de  la  tyrannie ,  de  César  qui  fonda  l'empire.  Quant 
à  Marcie,  femme  de  Caton,  on  s'en  rendra  compte  plus  tard.  Pour 
Saladin ,  seul  à  l'écart ,  est-il  bien  nécessaire  d'expliquer  qu'il  s'y 
trouve  en  qualité  d'ennemi  de  Rome  et  d'allié  secret  de  certains 
chrétiens  d'Orient? 

Chant  V.  Arrivés  dans  le  second  cercle  infernal ,  où  les  damnés 
comparaissent  devant  l'inquisition  païenne  de  31inos  ,  ils  se  trouvent 
en  présence  des  pécheurs  charnels.  La  première  ombre  que  signale 
Virgile  à  Dante ,  est  celle  de  Sémiramis  ;  mais  soyez  bien  sûrs  que 
celle  dont  il  dit  qu'elle  a  régné  en  impératrice  sur  des  peuples  de 
langages  divers^  n'est  pas  la  reine  de  INinive.  En  effet ,  l'histoire  ne 
nous  apprend  pas  qu'elle  ait  proclamé  pour  loi  que  tout  ce  qui  était 
de  son  bon  plaisir  était  licite,  iibito  fe'  licito  in  sua  legge  :  puis  elle  ne 
commença  certainement  pas  par  succéder  à  INinus,  pour  devenir  en- 
suite sa  femme,  succedette  a  JSino  e  fit  sua  sposa  (1).  La  Sémiramis 
désignée  ici  (2)  succéda,  en  effet,  à  celui  qui  est  appelé  Ninus ,  mais 
elle  ne  reçut  le  titre  de  son  épouse  que  lorsqu'il  avait  déjà  subi  la 
mort;  et  comme  elle  a  été  précédemment  traitée  de  Louve,  s'accou- 
plant  à  des  animaux  divers ,  il  est  tout  naturel  qu'elle  soit  signalée 
comme  coupable  de  tous  les  déportements  de  la  luxure ,  a  vizio  di 
lusswna  roua. 

Elle  marche,  comme  leur  souveraine,  entête  de  toutes  ces  ombres 


(1)  c'est  à  tort  que  l'on  a  modifié  ce  vers  sur  quelques  manuscrits,  en  écri- 
vant siig^er  dette,  pour  placer  rallaitement  avant  le  mariage,  ce  qui  est  très- 
logique,  raais  ne  rentre  nullement  dans  la  pensée  de  Dante.  Et,  à  ce  propos,  je 
crois  devoir  prévenir  M.  Louis  Ravignan  que  la  leçon  partant  seno  dette  est 
fautive,  car  il  ne  la  trouvera  nulle  part  ailleurs  que  dans  le  texte  qui  accom- 
pagne ma  traduction  de  la  Comédie,  «  et  la  raison,  c'e^t  que  j'en  suis  l'auteur,» 
comme  je  me  trouve  en  mesure  de  le  lui  prouver  par  une  lettre  de  César  Cantu, 
en  date  du  30  avril  1842.  Je  m'estime,  au  reste,  très-honoré  de  l'emprunt  de 
quelques  hémistiches  qu'il  a  bien  voulu  faire  à  ma  traduction,  d'autant  plus  que 
j'apprécie  hautement  son  talent  poétique;  quoiqu'il  lui  arrive  de  passer  un  peu 
trop,  selon  moi,  l'œuvre  de  Dante  à  la  pierre  ponce  :  cette  manière  de  faire 
est  de  beaucoup  prélérable,  au  surplus,  à  l'horrible  badigeon  dont  la  Comédie 
est  barbouillée  dans  la  traduction  d'Artaud  ;  et,  pourtant,  c'est  celle  qu'on  lit  le 
plus  généralement. 

(2)  Pétrarque  définit  le  pontife  romain  ^virum  mentila  Sémiramis  elle  désigne 
maintes  fois  sous  ce  nom. 
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malheureuses  que  bat  l'ouragan  infernal ,  et  qui  figurent  les  sectaires 
réduits  par  la  persécution  à  se  convenir  à  la  foi  catholique,  ou  h  en 

i  prendre  au  moins  les  dehors.  A  sa  suite  viennent  Hélène ,  Didon  , 
Cléopâtre,  femmes  infidèles,  ayant  trahi  la  foi  jurée,  allusion  très- 
intelligiiole.  Ces  déserteurs,  volontaires  ou  non,  sont  châtiés  par  l'air 
noir,  che  l' aer  nero  si  castiga,  pour  avoir  soumis  la  raison  à  l'arbitraire 
(pontifical),  che  la  ragion  sommettono  al  taiento.  Ils  sont  comparés 
à  des  étourneaux,  oiseaux  noirs  et  blancs^  puis  à  des  grues,  au  plu- 
mage gris,  mélange  des  deux  couleurs.  Au  moment  où,  poussés  par 
les  tourbillons  de  la  tempête,  que  Rome  déchaîne  contre  eux,  les 
gibelins  en  détresse ,  ces  âmes  damnées ,  voient  la  ruine  inévitable 
à  laquelle  les  conduit  la  grande  prostituée  de  Babylone,  giungon 
davanti  alla  ruina;  ils  blasphèment  la  puissance  divine  dont  l'Empe- 
reur, roi  de  l'univers  à  leurs  yeux,  est  investi,  de  jure,  et  dont  il 
ne  sait  pas  faire  usage  pour  leur  salut,  bestemmian  la  virtii  divina. 
Dante  ému  de  leur  sort  se  déclare  vaincu  par  la  pitié  (ou  la  piété) 
et  comme  égaré ,  pieta  mi  vinse  e  fui  corne  smarrito, 

I  ,--  Alors  apparaît  à  ses  regards  un  couple  d'amants  réunis  dans  une 
même  destinée ,  à  qui  il  adresse  un  affectueux  appel,  au  nom  de 
X Amour j,  qui  les  guide.  Ces  fidèles  d'Amour  sont,  selon  la  fiction, 
Françoise  de  Rimini  et  Paul  Malatesta,  son  beau-frère;  mais,  en 
réalité,  ils  symbolisent  l'union  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  du 
poète  que  V amour  conduit  à  une  même  mort ,  autrement  dit  à  af- 
fecter les  dehors  catholiques.  Nous  sommes. avertis  de  la  fiction  par 
la  comparaison  jetée  habilement  en  tête  de  l'épisode;  car  ces  deux 
âmes,  qui  n'en  font  qu'une,  viennent  comme  des  colombes,  symbole 
de  l'esprit,  poussées  par  un  même  vouloir.  Elles  protestent  à  Dante 
que  si  le  roi  de  l'univers  ou  l'Empereur,  monarque  universel ,  qui 
délaisse  ses  partisans  au  lieu  de  les  défendre,  portait  intérêt  à  leur 
cause ,  se  fosse  amico  il  re  d'eW  universo  ,  ils  le  prieraient  pour 
qu'il  eût  à  procurer  la  paix  à  l'exilé ,  malheureux  lui-même  par  le 
fait  de  celui  qui  est  l'auteur  de  leurs  tourments,  poi  che  hai pietà 
del  nostro  mal  perverso  ;  mais  elles  se  feront  au  moins  un  triste 
plaisir  d'écouter  et  de  parler  au  gré  du  poète. 

Nous  apprenons  en  conséquence  que  la  volonté  s'est  éprise  de 
l'inteUigence,  comme  l'Amour  de  Psyché  et  Dante  de  Béatrice,  que 
tous  deux  sont  inséparables,  a7îcor  non  m' abandona^  et  que  Caïne, 
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le  gouiïrclc  plus  profond  (le  l'enfer,  attend  Celui  qui  est  l'auteur  de 
cette  mort  fictive,  dont  la  nature  catholique  est  encore  pénible  à  la 
pauvre  Francesca  (1),  //  modo  ancor  moffcndc  ;  comme  si  tous  les 
genres  de  mort  n'avaient  pas  leur  désagrément. 

Suit  le  récit  très-succinct  de  la  catastrophe  des  deux  amants,  per- 
sonnages historiques  couvrant  deux  entités  métaphysiques,  et  Dante 
termine  en  disant:  «  Pendant  que  l'un  parlait  ainsi,  l'autre  pleurait 
(affectait  les  dehors  guelfes),  si  bien  que,  cédant  à  la  Piété  (ou  à  la 
Pitié),  je  défaillis  (en  tant  que  gibelin),  comme  si  j'étais  pour  mourir 
(ce  qu'il  ne  fit  qu'en  apparence),  et  je  tombai  ainsi  que  tombe  un 
corps  viort.  «  Qui  ne  s'y  serait  trompé  en  effet  ? 

Voilà  comment,  en  mélangeant  adroitement  le  vrai  et  le  faux,  la 
fiction  et  la  réalité,  Dante  parvenait,  à  forces  d'artifice  et  de  génie,  à 
se  faire  comprendre  des  siens  et  à  donner  le  change  à  ceux  qu'il  avait 
un  intérêt  puissant  à  abuser.  {Voir  notre  page  102.) 

Chant  VI.  Le  troisième  cercle  est  gardé  par  Cerbère,  aux  yeux 
rouges  comme  le  feu,  à  la  barbe  noire  et  grasse,  dont  les  mains 
armées  d'ongles  aigus  déchirent,  écorchent,  écartellent  les  malheu-  j 
reux  sur  qui  elles  s'appesantissent  et  qui  pourrait  bien  dès  lors  figu-  1 
rer  les  tourmenteurs  de  l'Inquisition.  Là  souffrent  ceux  qui  ont  l 
péché  par  la  gorge,  per  lagola,  terme  équivoque  qui  permet  à  Dante  ^ 
d'établir  une  véritable  confusion  entre  les  indiscrets,  qu'il  a  particu- 
lièrement en  vue,  et  les  gourmands,  dont  il  ne  se  soucie  guère.  Il  ne  . 
désigne  nommément  aucun  de  ceux  qui,  par  leur  langage  ou  par  leurs 
écrits,  par  faiblesse  ou  indiscrétion  ont  trahi  les  secrets  de  la  secte;  }^ 
car  il  eût  ainsi  révélé  son  intention  ;  le  seul  damné  qu'il  nomme  est  1, 
môme  un  parasite,  dit  Ciacco,  qui  peut-être,  du  reste,  avait  sur  la  con-  j. 
science  le  double  péché  d'intempérance  dans  ses  appétits  et  dans  son 
langage.  C'est  par  lui  que  Dante  se  fait  prédire  les  lutles  intestines 
de  Florence,  contre  hiquelle  son  hostilité  gibeline  lance  ses  premiers 
traits,  en  la  montrant  en  proie  à  la  cupidité,  à  l'orgueil  et  à  l'envie, 
comme  la  digne  alliée  de  Rome. 

Trois  choses  sont  à  remarquer  dans  le  supplice  de  ces  réprouvés^ 


(1)  Françoise  de  Rimini  n'était  plus  une  jeune  femme  au  moment  de  sa  fin 
tragique,  en  12S9,  car  elle  éîait  mariée  depuis  treize  ans  et  mère  de  deux  enfants. 
f^''oy.  C.  Troja,  f'cllro  alirgor'ico. 
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la  pluie  de  feu  sous  laquelle  ils  sont  gisants  et  qui  les  force  de  se 
retourner  souvent,  à  changer  de  côté,  comme  faisaient  les  gibelins 
qui  se  laissaient  arracher  leur  secret  et  qui  passaient  dans  les  rangs 
guelfes,  pour  y  trouver  asile  contre  l'indignation  de  leurs  coieligion- 
naires,  deU'uno  dei  lati  fanno  ali'altro  schermo  ;  le  nom  de  pro- 
fanes qui  leur  est  donné  ,  volgonsi  spesso  i  miser i  profani,  ce  qui 
rappelle  que  le  mot  technique  employé  dans  les  associations  secrètes, 
lorsqu'on  se  trouve  eu  présence  de  profanes,  est,  il  pleut  ;  enfin  le 
changement  qui  s'opère  en  eux  et  qui  les  rend  méconnaissables,  non 
par  cliio  ti  vedessi  mai;  ce  qui  dénote  que  leurs  anciens  frères  les 
répudiaient  et  ne  voulaient  plus  les  reconnaître. 

Chaint  VII.  Voici  les  deux  poêles  arrivés  au  C{uatrième  cercle  où 
préside  le  démon  des  richesses  ou  le  dieu  païen  Plutus,  autrement 
appelé  Dis,  nom  sous  lequel  le  pontife  romain  est  souvent  désigné 
dans  les  écrits  sectaires,  comme  aussi  sous  ceux  de  l'homme  riche,  de 
Fortune  et  de  l'avare.  En  effet  nous  voyons  que  Manzoli,  surnommé 
Palingenius,  qui  vivait  à  la  fin  du  x\'^  siècle,  nous  dit  que  les  poêles 
appellent  souvent  Dis  et  Pluton  celui  que  le  Christ  et  saint  Paul 
appellent  prince  de  la  terre  (Satan).  Selon  lui  ce  dieu  par  qui  la 
tutelle  des  brebis  est  confiée  aux  loups,  et  que  nous  appelons  For- 
tune et  Pluton,  peut  être  nommé  Sarccîlieiis^  dieu  de  chair  (1). 
Il  faut  donc  reconnaître  en  Plutus  un  adhérent  de  la  louve,  un  de 
ses  hauts  fonctionnaires  sans  doute,  car  Virgile  le  traite  de  loup 
maudit.  Au  surplus  ce  loup  ne  demande  pas  mieux  que  de  nous  faire 
connaître  non-seulement  ce  qu'il  est,  mais  encore  ce  qu'il  pense, 
car  à  l'approche  des  deux  nouveaux  arrivants  il  leur  crie  d'une  voix 
rauque  :  Pape  satan,  pape  satan  aleppe,  ce  qui  ne  signifie  rien, 
orthographié  comme  on  le  faisait  dans  un  temps  où  l'on  n'employait 
ni  apostrophes,  ni  accents,  ni  points  ni  virgules,  mais  devient  très- 
significatif  quod  on  l'écrit  pap'è  satan,  pap'è  satan  aleppe,  comme 
on  le  trouve  imprimé  dans  plusieurs  éditions  du  poëme,  ce  qui  veut 
dire  «  Satan  est  pape  et  roi  ;  pape  il  règne  sur  tous  ;  »  à  moins  qu'on 
ne  veuille  traduire  :  le  pape  est  satan,  le  pape  est  satan  roi,  version  peu 
différente  de  la  première  (2).  Nous  sommes  donc  ainsi  bien  préparés  à 

(1)  Palingenii,  Zodiacus  vilœ,  lib.  YIII. 

(2)  Aleiih  signifie  prince  (^oj .  Lexiq,  hébreu),  et  Dante  en  a  fait  oleppe,  p?r 
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voir  apparaître  plus  tard,  sous  le  caractère  que  Dante  a  entendu 
lui  attribuer,  le  souverain  de  l'empire  des  douleurs,  celui  qui  règne 
sur  les  morts. 

Il  va  sans  dire  que  le  cercle  de  Plutus  est  celui  des  avares,  mais  il 
est  aussi  celui  des  prodigues;  et  leur  supplice  consiste  à  se  heurter 
violemment  les  uns  contre  lesautres.  11  va  sans  dire  encore  que  Dante 
ne  manque  pas  une  aussi  belle  occasion  de  s'attaquer  sans  danger  à 
l'ennemi,  c'est-à-dire  sous  le  rapport  du  temporel.  Virgile  lui  apprend 
donc,  notez  que  c'est  sur  sa  demande  ,  que  tous  ceux  qu'il  voit,  en 
grand  nombre,  le  chef  tonsuré,  furent  des  gens  d'église,  des  cardinaux, 
voire  même  des  papes,  dont  l'avarice  fut  poussée  au  plus  grand  excès. 
Ils  traversent  ensuite  le  marais  du  Styx  dans  lequel  sont  enfoncés  au 
milieu  de  la  vase  ceux  qui  se  sont  laissé  emporter  par  la  colèrex 

Chant  VIII.  Phlégias,  qui  les  conduit  dans  sa  barque,  et  que  la 
fable  nous  représente  comme  précipité  aux  enfers,  pour  avoir  brûlé 
le  temple  d'Apollon,  dieu  du  soleil  et  de  la  lumière,,  pourrait  bien 
être  comme  Cerbère  un  des  tourmenteurs  de  l'Inquisition,  non  celui 
qui  donne  la  torture,  mais  celui  qui  allume  le  bûcher  des  enfants  de  % 
la  lumière  ;  il  les  conduit  en  effet  vers  la  ville  rouge,  couleur  des 
guelfes,  vers  Dite,  la  cité  guelfe  de  Dîs,  Phitus  ou  Pkiton,  que  le  f 
poète  gibelin  confond  volontiers  entre  eux,  comme  il  les  confond  P 
dans  sa  pensée  avec  Satan  ;  Dite  dont  il  aperçoit  de  loin  les  mos- 
quées, mescliite,  pour  faire  comprendre  que  les  Florentins  guelfes  f 
sont  des  mécréants,  dont  la  religion  est  opposée  à  la  foi  véritable.  Avec 
l'intention  de  donner  à  entendre  également  qu'il  s'agit  bien  des  guel- 
fes rouges,  il  personnifie  dans  Philippe  Argenti,  fantôme  fangeux, 
qui  s'offre  le  premier  à  lui  dans  le  fétide  marais,  et  le  seul  dont  il 
prononce  le  nom  «  le  bizarre  esprit  florentin.  »  Enfin  la  plupart  des 
habitants  de  cette  fournaise  sont  ses  compairiotes. 

Chant  IX.  Sous  l'inspiration  de  l'orgueil,  de  l'envie  et  de  l'avarice, 
symbolisés  ici ,  nous  l'avons  dit ,  par  les  trois  Furies ,  les  Florentins,    || 
dominés  par  la  faction  des  noirs,  ont  fermé  leurs  portes  à  Henri  YII, 


la  même  raison  que  les  Italiens  disent  Giuseppe  pour  Joseph  j  si  même  les  sept 
chants  latins  qui  lui  sont  attribués  sont  de  lui,  il  y  aurait  exprimé  la  même  idée 
par  ces  mots  :  Pape  san  Aleph,  oii  il  semble  que  le  nom  de  Satan  soit  conlraclé 
dans  san,  qui,  évidemment,  n'est  pas  latin. 
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refusant  même  de  recevoir  ses  délégués.  Or,  l'accueil  fait  aux  deux 
poètes  par  les  noirs  démons  de  Dite,  reproduit  exactement  cette  circon- 
stance historique  ;  l'envoyé  du  ciel,  dont  le  nom  reste  un  mystère,  et 
qui,  portant  une  baguette  à  la  main,  allusion  au  sceptre,  écarte  de  sa 
face  l'air  méphitique  dont  il  paraît  olfensé,  est  l'Empereur  lui-môme, 
que  devaient  moissonner  les  miasmes  pestilentiels  des  marais  de  la 
Toscane,  sans  avoir  pu  triompher  d'une  résistance  opiniâtre.  Ici  la 
vérité  historique  cesse  d'être  observée,  et  Dante  se  complaît  à  réali- 
ser un  vœu  qui  ne  fut  pas  exaucé ,  à  son  vif  regret ,  lorsqu'il  nous 
représente  les  démons  domptés  par  la  parole  du  personnage  céleste. 
Leur  cerbère,  dont  la  gorge  porte  encore  les  traces  de  la  lutte,  n'est 
pas  celui  que  nous  avons  vu  plus  haut,  mais  bien  un  des  chefs  guelfes 
qui  commencèrent  la  lutte  par  la  révolte  de  Brescia,  ou  Corso  Donati. 
Chant  X.  Dite  étant  donc  bien  évidemment  Florence,  on  ne  sau- 
rait être  étonné  d'y  rencontrer  maintes  gens  pour  qui  Dante  professait 
la  plus  haute  estime  et  même  une  grande  admiration  :  le  vieux  Caval- 
canti ,  père  de  Guido ,  son  intime  ami;  Fariiiata ,  le  généreux  chef  des 
gibeUns,  dont  l'intervention  empêcha   le  démantèlement  de  Flo- 
rence; le  cardinal  Octavien  Ubaldini;  enfin,  Frédéric  II,  le  premier 
chantre  d'amour, le  protecteur  avoué  de  l'hérésie,  l'ami  des  Sarra- 
sins et  des  philosophes.  En  leur  qualité  d'incrédules  et  d'Épicuriens , 
tous  ces  gens-là  sont  représentés  ironiquement  comme  gisant  dans 
des  tombes  embrasées,  par  le  motif  qu'ils  n'avaient  pas  d'autre  sort 
à  attendre  dans  Florence,  livrée  à  la  domination  du  parti  guelfe  des 
noirs.  Aussi,  combien  Farinata  manifeste-t-il  de  haine  superbe  et  de 
mépris  pour  cet  enfer  guelfe  !  Le  rôle  seul ,  plein  de  grandeur  et  de 
dignité,  que  Dante  lui  fait  jouer,  révèle  suffisamment  le  fond  de  sa 
pensée  déjà  indiquée  dans  cette  réponse  de  Ciacco  :  «  Farinata  est 
parmi  des  âmes  plus  noires.  »  Chose  remarquable,  dans  le  cercle  des 
hérésiarques,  où  tant  de  noms  auraient  pu  figurer,  il  n'est  fait  men- 
tion que  de  l'épicuréisme ,  secte  philosophique  bien  plutôt  qu'hé- 
résie, aucune  doctrine  hétérodoxe  n'y  étant  signalée  par  ses  ensei- 
gnements ou  par  ses  apôtres. 

Terminons  l'analyse  de  ce  chant  en  faisant  remarquer  que  Dante 
rencontre  précisément  dans  Dité-Florence  ce  que  lui  ont  annoncé 
plus  haut  les  réponses  de  Ciacco  à  ses  trois  questions  :  savoir,  la  pré- 
sence des  Furies,  ou  orgueil,  envie  et  avarice  ;  l'influence  puissante 
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de  celui  qui  doit  venir  à  son  aide  ,  la  forza  di  Tal  clic  teste  piaggût, 
el  les  deux  justes,  qui  se  trouvent  être  les  deux  damnés  de  Dite,  Fati- 
nata  et  Cavalcante,  les  seuls  qui  adressent  la  parole  au  poêle. 

Chant  XI.  Laissant  Dite  et  ses  hôtes,  Danle  s'achemine  vers  une 
vallée  infecte,  à  l'entrée  de  laquelle  est  la  tombe  d'un  pape  dont  la 
damnation  a  un  sens  que  nous  avons  indiqué.  (]e  tombeau  d'un 
pontife  calomnié  à  dessein ,  placé  là  sur  le  bord  du  gouffre  d'où 
s'exhale  un  air  fétide  auquel  il  faut  quelque  temps  pour  s'accou- 
tumer, conviene  che  s'ausi  il  senso;  n'est-il  pas  comme  une  enseigne 
pour  indiquer  les  habitants  réels  de  cet  enfer,  H  popol  che  'l  posaiede, 
ceux  qui  y  régnent  en  maîtres  ;  et  ces  grands  blocs  de  pierre  fendus 
et  crevassés,  dont  est  formée  la  vaste  enceinte  circulaire,  gran  piètre 
Totte^  ne  sont-ils  pas  là  pour  présager  la  ruine  imminenle  de  l'édi- 
fice; enfin,  n'y  a-t-il  pas  un  raffinement  profond  de  haine  satirique 
dans  le  soin  que  prend  Virgile  d'exposer  à  ce  moment  précis  la  sta- 
tistique du  lieu  et  la  progression  descendante  des  vices  les  plus 
odieux  ?  C'est  ce  dont  on  ne  pourra  douter  lorsque  nous  aurons  fait 
quelques  pas  de  lilus  dans  ce  ténébreux  abîme,  où  la  lumière  ne  tar- 
dera pas  à  se  faire. 

Chant  XII.  Au  moment  où  il  va  pour  descendre  l'escarpement , 
un  monstre  se  dresse  sur  le  bord,  c'est  le  Minoiaure,  fruit  des  dépor- 
tements de  la  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé.  Pense-t-on,  au  point  où 
nous  en  sommes  arrivés,  que  ce  soit  là  une  image  de  fantaisie,  et  se 
refusera-t-on  à  y  voirie  résultat  de  la  réunion  monstrueuse,  aux  yeux 
du  poëte  gibehu,des  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  entraînant 
l'alliance  du  pontife  romain  avec  les  divers  gouvernements,  autrement 
dit  les  divers  accouplements  de  la  louve  ?  Les  centaures  préposés 
à  la  garde  de  cette  vallée  continuent  cette  métaphore  par  leur  double 
nature  tenant  de  l'homme  et  de  la  brute;  enfin,  le  choix  que  fait 
Chiron  de  Nessus,  pour  servir  de  guide  au  poëte,  n'est  pas  non  plus 
sans  avoir  sa  portée,  car  Nessus  se  vengea  à  l'aide  du  vêtement  qui 
le  couvrait,  comme  Dante  se  venge  à  l'aide  du  voile  catholique  dont  il 
se  couvre  dans  la  personne  de  Béatrice.  La  figure  du  Minolaurc  a 
encore  une  autre  signification,  car  il  arrive  souvent  au  poëte  de  cu- 
muler les  allusions  ;  en  effet ,  la  ville  de  Turin ,  en  italien  Torino  , 
nom  qui  rappelle  le  taureau,  toro,  fut  une  des  premières  à  se  déta- 
cher de  l'alliance  impériale;  elle  avait  pour  seigneur  Philippe  de 
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Savoie,  qui  prenait  le  litre  de  duc  d'Achaïe.  Or,  ce  prince,  après 
avoir  été  des  mieux  traités  par  Henri  de  Luxembourg,  passa  dans  les 
rangs  opposés.  Et  nous  voyons  le  monstre  comparé  à  un  taureau 
blessé  ,  c(  qu'on  voit  sautant  à  droite  et  à  gauche  sans  savoir  où  il 
va.  «  Bien  plus,  Virgile  lui  rappelle  le  duc  d'Athènes,  expression 
assez  étrange  pour  désigner  Thésée,  mais  très-significative  pour  si- 
gnaler le  duc  d'Achaïe,  taureau  détaché  de  l'alliance  impériale,  après 
avoir  reçu  le  coup  de  h  mort  guelfe  (1). 

Parmi  les  tyrans  et  les  meurtriers,  plongés  dans  les  flots  sanglants, 
et  dont  il  signale  quelques-uns,  Dante  aurait  grande  envie  de  pronon- 
cer un  nom  qu'il  a  en  exécration ,  on  le  conçoit ,  celui  du  terrible 
destructeur  des  Albigeois  ;  mais  il  se  relient  ;  puis  une  idée  lui  vient  : 
il  fait  s'arrêter  le  Centaure,  et  celui-ci  lui  montre  «  une  ombre,  seule 
à  l'écart  (ce  qui  lui  permet  de  la  bien  distinguer  et  appelle  en  même 
temps  l'attention  du  lecteur).  »  Cette  ombre,  enfoncée  jusqu'au  cou 
dans  le  sang  qui  la  brùîe ,  quelle  est-elle  ?  Eh  !  mon  Dieu ,  ce  n'est 
que  le  fils  de  celui  qu'il  y  aurait  trop  de  péril  à  damner,  mais  il  y  a 
là  une  demi-satisfaction,  c'est  Gui  de  Montfort,  fils  de  Simon,  qui,  à 
ce  titre,  bien  suffisant  pour  lui  valoir  la  haine  de  Dante,  joignait  celui 
de  vicaire  de  Charles  d'Anjou,  le  vainqueur  du  dernier  des  Hohens- 
tauffen;  Gui  de  Montfort,  qui,  pour  venger  la  mort  de  son  père, 
dont  le  cadavre  avait  été  traîné  dans  la  boue,  tua  d'un  coup  de  poi- 
gnard le  prince  Henri  d'Angleterre,  neveu  d'Henri  III.  De  la  part 
de  tout  autre,  une  vengeance  de  cette  nature,  tout  à  fait  dans  les 
mœurs  du  temps,  aurait  trouvé  grâce  aux  yeux  de  Dante;  mais  pour 
un  3Ioutfort,  pas  de  pitié,  car  ils  n'en  ont  eu  ni  pour  les  albigeois, 
ni  pour  leurs  adhérents. 

Chant  XIII.  Les  Harpies  que  recontrent  les  deux  poètes,  lors- 
qu'ils ont  traversé  le  fleuve  de  sang,  m'ont  bien  l'air  d'être  la  figure 
de  quelque  ordre  religieux,  et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  y  recon- 
naître les  Dominicains  et  les  Moines  mendiants,  non  les  Franciscains 
spiritualisles  bien  entendu.  En  effet,  nous  devons  être  en  grande 
défiance  des  oiseaux  depuis  que  nous  avons  lu  le  Moine  de  Zigabène, 


(1)  Ph'd'ippus  de  Sabnudîa,  qui  se  Prîncîpem  Ac]ialœ  false  tilidahat^  contra 
imperalorem^  tanquam  proditor,  omn'.a  ma/a  ordinav'it. — D  Pliilippo,  Mani' 
pidus  Jlonim. 
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lequel  nous  a  appris  que  les  pauliciens  de  son  temps  appelaient  de  ce  1 
nom  les  religieux,  qui  ne  sèment  ni  ne  filent  et  n'en  sont  pas  moins 
bien  velus  et  bien  nourris.  Or  nous  voyons  que  ces  oiseaux-là  sont 
bien  emplumés,  qu'ils  ont  le  ventre  large,  pemmto  'l  gran  ventre  ; 
qu'avec  cela  ils  ont  des  visages  bumains,  visi  umani,  des  pieds  même 
au  lieu  de  pattes,  mais  armés  de  griffes  redoutables,  piè  con  ariigli. 
C'est  une  bypothèse  que  je  laisse  examiner  à  de  plus  pénétrants. 

Du  reste,  le  lieu  de  la  scène  est  fixé  au  moyen  d'une  de  ces  com- 
paraisons que  le  poète  affectionne,  car  l'espace  compris  entre  la  petite 
rivière  appelée  la  Cécine  et  la  ville  de  Corneto,  nous  avertit  que  nous 
sommes  sur  le  territoire  romain,  dans  le  voisinage  de  la  ville  éter- 
nelle. 

Dans  la  forêt  qu'habitent  ces  terribles  oiseaux,  toute  végétation 
est  morte ,  ce  ne  sont  qu'arbres  sans  feuilles  ni  fruits,  et  ne  portant 
que  poisons,  par  la  raison  toute  simple  que  feuilles  et  fruits  ne  pou- 
vant éclore  et  s'y  développer,  sous  peine  d'être  dévorés  par  les  Har- 
pies, ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  leur  donner  du  poison  en 
pâture.  Inutile  d'insister  sur  ces  allégories  si  transparentes  une  fois 
qu'on  en  a  la  clef.  Or  parmi  ces  malheureux  arbres,  pourvoyeurs  des 
Harpies,  rencontre  singulière!  nous  trouvons  Pierre  Des  Vignes,  le 
chancelier  de  Frédéric,  avec  lui  Tun  des  premiers  chantres  de 
l'amour  albigeois ,  templier  ou  palarin ,  quelque  nom  qu'on  veuille 
lui  assigner;  et  il  est  certain  que  cet  a;nour-Ià  produit  un  venin  bien 
subtil. 

L'occasion  est  ici  trop  favorable  pour  que  ce  venin  n'ait  pas  à 
s'épancher  dans  l'argot  ordinaire,  et  en  effet  nous  apprenons  que  «  la 
prostituée:,  la  ^^wrf  commune^  la  peste  des  cours,  n'a  cessé  de  sur- 
veiller d'un  regard  astucieux  celle  de  César  ;  »  qu'elle  est  parvenue 
à  perdre  celui  qui  était  son  meilleur  ami  dans  l'esprit  de  Frédéric  II, 
tout  loyal  serviteur  qu'il  était  à  son  égard ,  et  l'a  réduit  ainsi  à  se  l 
donner  la  mort.  D'où  suit  que  c'est  Rome,  et  non  Frédéric,  qui  de-  L 
vient  responsable  du  suicide  du  chancelier. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  dès  lors  à  devi  ner  ce  que  peuvent 
être  ces  chiennes  au  poil  noir,  meute  furieuse  comme  des  limiers    \ 
détachés  de  la  chaîne,  qui  donnent  la  chasse  à  un  malheureux  et  le 
déchirent  à  belles  dents,  avec  le  buisson  sous  lequel  il  s'est  abrité. 

Chaint  XIV,  Lorsque  nos  deux  voyageurs  ont  atteint  la  région  des 
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violents,  divisés  en  trois  catégories  :  violence  contre  Dieu ,  contre  la 

nature  et  contre  l'art;  ils  trouvent   un   sable  brûlant  sur  lequel 

tombe  une  pluie  de  feu  et  qu'enceint  une  rivière  dont  les  flots  ronges 

sont  eux-mêmes  ardents.  Le  fond  de  son  lit,  et  les  deux  talus  de  ses 

rives,  sont  tous  de  pierre;  et  cette  pierre  doit  être  bien  solide  pour 

ne  pas  être  calcinée  sous  l'action  combinée  de  la  pluie,  du  sable  et  . 

du  fleuve;  aussi  est-il  dit  que  les  bords  du  fleuve  sont  durs,  ynar- 

gini  duri,  et  c'est  leur  dureté  qui  fait  le  salut  de  Dante;  car  ils  lui 

procurent  une  voie  pour  échapper  à  l'incendie  ;  l'averse  de  feu  ne  \ 

tombant  pas  sur  cette  pierre,  ce  qui  est  encore  à  noter. 

Le  Thébain  Capanée  frappe  d'abord  les  regards  du  poëtt  il  est 
le  seul  dont  il  s'occupe,  comme  si  tant  d'autres  plus  modernes 
n'avaient  pas  insulté  Dieu  par  leur  orgueil  ;  le  motif  en  est  que  ce 
chef  thébain  n'est  qu'une  figure,  et  qu'il  représente  la  révolte  contre 
le  chef  de  l'Empire ,  le  Jupiter,  le  dieu  des  gibelins,  puisqu'il  était 
leur  Christ.  Capanée  a  nom,  en  réalité,  Tebaîdo  Brissato,  et  la  con-  f 

sonnance  de  Teba  et  de  Tebaldo  a  suggéré  l'idée  de  cette  trans- 
mutation. Installé  à  Brescia  en  qualité  de  vicaire  impérial,  par 
Henri  VII,  avec  titre  de  prince,  Tebaldo  s'était  laissé  entraîner  par 
les  noirs  de  Florence;  il  avait  fait  soulever  Brescia  contre  l'Empe- 
reur; fait  prisonnier,  il  avait  conservé  son  arrogance  hautaine,  bravé 
le  prince  trahi  par  lui ,  et  mérité  ainsi  son  supplice.  Mais  il  avait 
causé  la  perte  de  son  bienfaiteur,  en  retardant  son  arrivée  sous  les 
murs  de  Florence ,  où  il  devait  mourir  (1).  De  là  le  courroux  de 
Dante  contre  Capanée-Tebaldo,  et  l'indignation  de  Virgile,  le  chantre 
de  la  monarchie,  contre  ce  prince  de  l'Empire,  ce  grand,  quel  grande, 
révolté  contre  son  maître;  voilà  pourquoi  Dante  ne  l'avait  jamais  en- 
tendu parler  si  fort,  udito  si  forte. 

Ils  s'éloignent  tous  deux  de  ce  pécheur  endurci,  véritable  païen, 
puisqu'il  fut  guelfe,  et  Dante  s'enquiert  de  l'origine  des  fleuves  infer- 
.^   naux.  Son  guide  lui  répond  par  l'allégorie  du  grand  vieillard  qui, 
*  semblable  à  la  statue  de  Nabuchodonosor,  formée  de  plusieurs  mé- 
taux, s'appuie  sur  un  pied  d'argile.  Eh  bien  !  ce  vieillard  qui  tourne 
le  dos  aux  rives  du  Nil,  à  V Orient,  d'où  vint  la  lumière  gnostique, 

(1)  Corio,  Histoire  de  Milan,  p.  174,  Ferreto  de  Ticence,  liv.  IV.  Riccobaldo 
(le  Ferrare,  J.  Maivezzi,  Histoire  de  Parme.  IV^iralori,  t.  XII^  p.  7£1^ 
9. 
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la  foi  albigeoise  c  patariiie;  qui  regarde  l'Occident,  région  des  té- 
nèbres, les  yeux  fixés  sur  Rome,  comme  sur  son  miroir,  «  Roma 
guarda  si  corne  suo  spegiio,  »  c'est  le  temps  babylonique ,  le  temps 
présent.  Ciim  Cretensibus  cretizare  était  la  devise  des  gibelins,  c'était 
surtout  celle  de  Dante.  La  domination  pontificale  était  généralement 
désignée  de  son  temps,  dans  les  écrits  de  l'opposition ,  par  Timage 
qu'il  a  employée,  image  empruntée  au  livre  de  Daniel.  On  la  trouve 
notamment  dans  Marsile  Menandrino  de  Padoue  (1),  contemporain 
du  poëte.  Le  temps  babylonique  est  donc  personnifié  dans  le  vieil- 
lard siégeant  dans  un  pays  corrompu,  paese  guasto,  et  se  mirant  dans 
Rome,  qui  reproduit  son  image.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  d'ailleurs, 
quand  l'ami  de  Dante,  son  premier  commentateur,  nous  dit  :  «  Cette 
image  est  à  considérer,  car  c'est  celle  que  vit  en  songe  Nabuchodo- 
nosor,  roi  de  Babylone....  il  envoya  chercher  Daniel,  qui  lui  ré- 
pondit :  «  Tu  as  rêvé,  ô  roi,  voir  un  vieillard  au  sommet  d'une  mon- 
«  tagne,  lequel  tient  son  visage  tourne  vers  Rome.  »  Cet  anachronisme 
très-volontaire  prouve  assez  que  l'anonyme  entendait  parfaitement  le 
langage  sectaire.  Il  ajoute  d'ailleurs  :  «  Le  siècle  d'argile  est  celui  dans 
lequel  vivait  l'auteur.  Les  pasteurs  de  l'Eglise  ont  tellement  à  cœur 
les  délices  temporels  que  toute  leur  sollicitude  se  porte  de  ce  coté.  Le 
pied  droit  est  l'instant  où  ceux  qui  sont  dans  ce  siècle  seront  tellement 
plongés  dans  la  convoitise  que  leur  volonté  n'aura  pas  d'autre  but. 
C'est  d'eux  que  l'auteur  a  dit  dans  le  premier  chant  de  l'Enfer  :  «  Les 
animaux  auxquels  elle  s'accouple  sont  nombreux,  et  ils  le  seront  plus 
encore  jusqu'au  moment  où  viendra  le  limier  qui  la  fera  périr.  « 
Est-ce  parler  clairement?  et  faut-il  remarquer  en  plus  que  ce  vieil- 
lard pleure,  c'est-à-dire,  dans  le  langage  conventionnel,  qu'il  fait  acte 
de  papiste,  qu'enfin  ce  sont  ses  larmes  ou  ses  actes  qui  donnent  nais- 
sance aux  fleuves  infernaux,  c'est-à-dire,  d'après  l'Apocalypse,  à  ces 
flots  de  malheureux  qui  vont  s'engloutir  dans  le  gouffre  infernal. 
Lisez  Daniel,  dirons-nous  comme  Dante  au  Scaliger,  si  vous  voulez 
comprendre. 

Chant  XV.  Les  bords  de  pierre  «  au-dessus  desquels  s'éteint 
toute  vapeur  »  funeste  au  sectaire,  conduisent  Dante,  qui  prend  ainsi 
son  point  d'appui  sur  le  sol  romain ,  parmi  les  pécheurs  contre  na- 


(1)   Defensor  pacis,  part.  If,  cap.  24. 
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turc.  C'est  là  que  sa  reconnaissance  pour  son  ancien  maîlre  a  placé 
le  vieux  Brunetto  Latini,  au  risque  de  jeter  sur  lui-môme  un  assez 
vilain  vernis.  Et  pourtant  nous  le  verrons  béatifiant  l'averroïste  Siger 
deBrabant.  Qu'on  ne  s'indigne  pas  trop  toutefois.  Il  y  a  ici  une  con- 
fusion volontaire,  analogue  à  celle  que  nous  avons  signalée  précédem- 
ment pour  les  intempérants.  Car,  dans  la  pensée  du  poëte,  Sodome  et 
Rome  ne  font  qu'un  (1) ,  c'est  même  pour  le  donner  à  comprendre  qu'il 
nomme,  en  compagnie  de  Brunetto,  l'ancien  évêque  de  Florence, 
transféré  à  Yiceuce  pour  ses  vices.  Quant  h  son  ancien  maître ,  sa 
sodomie  consiste  uniquement  à  avoir  été  bon  catholique,  à  s'être 
fait,  à  ses  yeux,  l'adorateur  d'un  homme,  jusqu'à  lui  baiser  les  pieds 
et  à  le  considérer  comme  le  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre.  On  voit 
combien  il  y  a  peu  à  se  fier  aux  termes  affectueux  de  Dante  et  à 
son  attitude  pleine  de  respect  envers  «  la  chère  image  paternelle.  ^) 

Chant  XVI.  Nous  allons  maintenant  voir  paraître  des  gibelins. 
Or  il  y  avait  là  un  écueil  à  éviter  ;  il  fallait  les  distinguer  nécessaire- 
ment de  ceux  qu'il  nous  a  montrés  en  premier,  aussi  Dante  en  fait-il 
une  bande  séparée.  Leur  crime  a  été,  comme  gibelins  sectaires, 
d'être  constitués  mystiquement,  cjuant  à  l'âme  et  au  corps,  comme 
les  anges  de  Swedenborg ,  et  comme  eux ,  de  se  dédoubler  ou  de  ne 
faire  qu'un  à  volonté,  d'être  homme  et  femme  ;  en  un  mot  «  leur 
péché  fut  heraiaphrodite  »  comme  celui  de  leurs  analogues  que  nous 
retrouverons  dans  le  Purgatoire.  Ces  pécheurs,  qui  sont  loin  d'être  tels 
à  ses  yeux,  mais  qui  sont  des  damnés  à  ceux  de  l'Église  ,  lui  inspirent 
la  plus  vive  admiration,  une  sympathie  profonde;  car  il  se  sent 
poussé  à  se  jeter  sous  la  pluie  de  feu  pour  les  embrasser.  Chefs  gibe- 
lins célèbres,  dont  il  a  pris  soin  de  s'informer  à  son  entrée  dans  l'en- 
fer et  qui  «  souffrent  avec  Farinata  parmi  des  âmes  -plus  noires  ;  » 
hauts  dignitaires,  sans  doute,  de  l'association  secrète  dont  il  faisait 
partie,  ils  sont  trois,  nombre  d'une  loge  parfaite.  Les  horribles  cica- 
trices dont  ils  sont  couverts  nous  révèlent  combien  ils  eurent  à  pâtir 
de  la  part  de  P.ome;  enfin  Jacques  Resticucci,  qui  parle  certaine- 
ment pour  les  deux  autres,  déclare  que  «  ce  qui  l'a  perdu  par-dessus 
tout,  c'est  son  indomptable  femme,   la  fiera  moglic,  »  son  âme,  sa 

(1)  Comme  aussi  dans  la  pensée  des  liéréiiquos,  s'appuyant  sur  ces  paroles  de 
l'Apocalypse  ;  Ch-itas  magna  qiiœ  vjcaiur  spirituciUter  Sodu:na,cvt\i.  XI,  v.  S. 
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Béatrice,  sa  sysygie,  qui  n'a  pas  voulu  plier  sous  la  loi  de  l'Église 
romaine,  dont  il  s'est  fait  ainsi  une  ennemie  implacable.  Qu'on  trouve 
donc  un  autre  sens  admissible  à  l'influence  de  cette  fiera  moglie  sur 
le  sort  du  héros  gibelin. 

Remarquez,  en  passant,  l'arlifice  dont  se  sert  Dante  pour  faire 
reconnaître  Florence  dans  Dite,  qu'il  vient  de  laisser  au-dessus  de 
lui.  A  la  question  des  trois  chefs  gibelins  sur  ce  qu'il  advient  de  leur 
commune  patrie,  il  répond ,  en  levant  les  yeux  en  haut,  con  la  faccia 
levata  :  «  Les  parvenus  et  les  rapides  bénéfices,  ô  Florence,  ont  en- 
gendré chez  loi  l'orgueil  et  ses  excès.  »  Alors  ses  interlocuteurs  se 
regardent  en  silence  :  ils  ont  compris  le  langage  des  signes. 

A  peine  les  représentants  du  gibelinisme ,  dans  sa  plus  haute  ex- 
pression, ont-il  disparu,  que  Dante,  sur  l'invitation  de  son  maître  en 
artifices  de  langage,  détache  de  ses  reins  une  corde,  dont  il  était  ceint; 
comme  affilié  au  tiers  ordre  de  Saint-François,  disent  ses  biographes, 
croyant  bonnement  à  sa  loyauté  catholique,  lorsqu'il  voudrait  indi- 
quer tout  au  plus  qu'il  appartient  à  cette  fraction  hérétique,  connue 
sous  le  nom  de  spintualistes^  qui  suivait  les  errements  de  l'abbé  Joa- 
chim  et  professait  la  religion  de  l'Esprit.  Mais  cette  corde  n'est,  en 
réalité,  que  l'emblème  de  la  bonne  foi  (1).  A  peine  est-elle  lancée 
dans  le  gouffre  ouvert  devant  lui,  qu'il  voit  apparaître  Géryon,  la  per- 
sonnification de  la  fraude,  mais  de  laquelle?  Pourquoi  le  dissimuler? 
Géryon  est  l'emblème  du  pontificat,  comme  Satan  est  la  figure  du 
pontife  lui-même.  Voyons  si  ce  n'est  point  une  erreur. 

Chant  XYII.  Géryon  était  triple  en  un,  selon  l'expression  d'Ovide, 
in  tribus  unus,  et  c'est  là  le  point  de  départ  du  poëte  sectaire,  qui  veut 
faire  allusion  à  la  triple  couronne  et  à  la  triple  alliance  de  Rome,  de 
la  France  et  de  Florence.  Il  le  représente  avec  la  figure  d'un  juste, 
mais  sa  queue  est  d'un  serpent,  dont  le  venin  empeste  le  monde,  il  \ 
mondo  appuzza,  dont  la  puissance  est  telle  qu'elle  s'étend  outre 
monts,  passa  i  monti,  renverse  les  armées  et  les  remparts  (2).  Ses 
reins  et  ses  flancs  sont  peints  de  nœuds  et  de  rondelles,  indication 
relative  aux  ornements  ecclésiastiques  chamarrés  de  broderies  ;  afin 
de  les  bien  caractériser,  Dante  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  com- 
parer ces  dessins  à  ceux  dont  sont  chargées  les  étoffes  fabriquées  par 

(1)  Cinctorium  fideîf  Isaïe.  —  (2)  apocalypse,  chap.  IX  et  XI. 
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les  mécréants.  Le  corps  de  Géryon  est  peint,  comme  le  sera  aussi  le 
manteau  de  plomb  des  hypocrites,  et  il  garde  l'entrée  des  maiebolge, 
communiquant  entre  elles  par  un  réseau  de  ponts,  parce  que  le  mot 
pontificat  dérive  a  poniibus  faciendis,  Enlin  le  monstre  se  tient  sur 
le  bord  qui  est  de  pierre.  Ainsi  aucune  circonstance  n'est  omise. 

Quant  aux  usuriers  avec  lesquels  le  poëte  va  s'entretenir  un  mo- 
ment, comme  ils  ne  sont  pour  lui  qu'une  occasion  de  lancer  quelques 
sarcasmes  contre  les  loups  cerviers  de  Florence  et  leurs  alliés,  les  I 

Padouans,  qui  s'étaient  ligués  avec  eux  contre  Henri  VII ,  nous  pou-  1 

vous  les  laisser  à  leur  supplice, 

Yirgile  monte  le  premier  sur  la  croupe  de  Géryon  et,  afin  que  sa  j 

queue  ne  soit  pas  à  redouter  pour  Dante,  il  le  fait  se  placer  en  avant.  \ 

Ce  dernier  se  trouve  ainsi  abrité  de  tout  péril  par  le  jargon  conven- 
tionnel dans  lequel  il  eut  pour  maître  le  poëte  latin.  Il  vient  donc 
s'asseoir  à  son  tour,  prendre  son  point  d'appui  sur  «  les  fortes  épaules,  » 
et  celui  qu'il  avait  tant  à  craindre  se  trouve  devenir  pour  lui  un  ins- 
trument, un  véhicule,  comparé  à  une  nacelle  voguant  à  rebours 
et,  par  une  allusion  non  moins  injurieuse  que  significative,  à  la  barque 
de  saint  Pierre. 

Chant  XVIII.  La  région  de  la  fraude  les  reçoit,  elle  est  divisée  en 
dix  fosses  concentriques  réunies  entre  elles  par  des  ponts,  reprodui- 
duisant  le  dessin  que  nous  avons  signalé  dans  la  Vie  Nouvelle,  œuvre 
de  ruse  par  excellence,  comme  la  Comédie  qui  la  fit  écrire.  Ces  fosses, 
nommées  maiebolge,  maies  poches  ou  maies  bourses,  ne  diffèrent  en 
rien  des  bourses  ou  pièges  du  langage  sectaire  dont  parle  Barberino, 
contemporain  de  Dante  (1),  et  qu'il  dit  tissées  par  industrie,  en 
sous-entendant  gibeline.  Comme  les  autres  lieux  que  nous  avons 
parcourus,  elles  sont  aussi  de  pierre  et  comparées  à  des  fossés  défen- 
dant l'approche  d'une  place. 

Au  centre  s'ouvre  le  puits  de  l'abîme ,  puits  inévitable  dans  les 
mystères  de  tous  les  temps.  La  première  fosse  qui  se  présente  est  la 
géhenne  des  séducteurs;  les  damnés  y  marchent  en  sens  inverse,  sur 
deux  lignes  parallèles,  «  comme  ceux  qui  traversent  le  pont  Saint- Ange 
au  temps  du  jubilé.  »  Nous  sommes  donc  avertis  de  songer  à  Rome. 
Lorsque  Dante  a  passé  en  revue,  à  gauche^  ceux  qui  viennent  en  sens  / 

(1)  Voy.  Documenli  d'Jmore.  \ 
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opposé,  par  rapport  h  lui ,  c'cst-à-dirc  qui  professent  des  opinions  con- 
traires, il  traverse  sur  l'autre  bord  pour  observer,  à  droite,  les  maudits 
qui  s'avancent  dans  la  même  direction  que  lui ,  c'est-à-dire  dont  la 
croyance  est  la  sienne.  A  ce  moment ,  Virgile  lui  fait  remarquer 
Jason;  c'est  lui-même  que  Dante  a  voulu  représenter  dans  ce  per- 
sonnage allant  dans  le  même  sens  que  lui,  con  lui  sert  va  chi  da  tal 
parte  inga?ina.  Son  aspect  est  tout  monarchique,  impérialiste,  as- 
petto  reale,  et  s'il  pleure,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire  ;  il  n'en  agit 
pas  ainsi  par  douleur,  mais  par  artifice,  per  dolor  non  par  chc  la- 
grima  spanda.  «  Il  a  passé  par  l'île  de  Lemnos,  »  oiî  Rome  est  si- 
tuée, bien  qu'il  soit  permis  d'en  douter;  là,  les  impitoyables  dames 
Piété  avaient  mis  à  mort  tout  ce  qui  portait  un  cœur  viril ,  tutti  li 
masclii  morti,  et  il  eût  subi  le  même  sort  «  s'il  n'eût  abusé  la  jeune 
fillette  par  qui  les  autres  avaient  été  abusées,  s'il  ne  l'eût  épousée  et 
fait  sienne  à  l'aide  de  signes  et  de  paroles  ornées.  11  l'abandonna 
ensuite,  enceinte  de  ses  œuvres  ;  c'est  le  péché  dont  il  est  puni,  et  sou 
supplice  est  aussi  la  vengeance  de  la  répudiation  de  Médée,  »  cette 
magicienne  si  habile.  Voilà  comment  Dante,  qui  a  répudié,  dans 
Médée,  l'ancienne  langue  sectaire  pour  la  nouvelle,  la giovinetta ^ 
langue  tout  erotique ,  ayant  fait  nombre  de  dupes  pour  sauver  son 
père ,  celui  de  Béatrice ,  poussa  la  cruauté  jusqu'à  l'abandonner  à 
son  tour,  non  sans  l'avoir  rendue  féconde  en  productions  poétiques , 
pour  adopter  la  langue  dogmatique,  crime  dont  il  se  punit  ainsi  lui- 
même  dans  la  personne  de  Jason.  Nous  verrons,  du  reste ,  ce  nom 
reparaître  dans  le  Purgatoire,  à  l'aide  d'une  comparaison  (1);  puis, 
de  même,  à  la  fin  du  Paradis ,  au  moment  où  le  poëte  contemplera 
l'image  de  la  Trinité.  C'était  bien  le  moins  qu'il  pût  faire  pour  ce 
Jason,  dont  la  nef  Argo  lui  est  si  commode  pour  reproduire  à  satiété, 
au  moyen  d'une  légère  contraction,  ce  nom  d'^m^o,  qui  lui  était  si 
cher  (2). 
Dans  la  fosse  suivante ,  il  aperçoit  avec  dégoût  la  courtisane  Thaïs, 

(1)  Ch.  1. 

(2)  Le  voyage  des  Argonautes  à  Coîchos  est  la  figure  de  l'iniliation  aux  mys- 
tères de  Samotbrace  et  de  la  marche  du  soleil  dans  les  douze  signes  du  zodiaque^ 
la  démonstralion  s'en  trouve  partout.  La  Toison  d'or  est  le  grand  œuvre,  la 
pierre  piiilosophale  des  alchimistes  et  des  rose-croix,  l'abjoUi  des  illuminés,  la 
lumière,  la  vâi!c  des  maçon--,  etc. 
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accroupie  au  milieu  de  la  fange  et  de  l'ordure  ;  voulez-vous  savoir 
pourquoi  il  l'a  choisie ,  parmi  tant  d'autres,  pour  le  type  de  la  cour- 
tisane, ouvrez  Térence ,  et  vous  y  trouverez  ces  mots  dans  sa  co- 
médie de  l'Eiinuc/ne  :  Pape  saperai  ipsam  Thaïdem.  (Acte  II,  se.  2.) 
Il  n'a  pas  eu  d'autre  motif,  on  peut  en  être  certain ,  et  les  paroles 
qu'il  cite  ne  lui  ont  servi  qu'à  îe  voiler. 

CiiAM  XïX.  Ce  cliant  fort  clair  n'a  pas ,  certes,  besoin  de  com- 
mentaire; il  est  en  parfaite  harmonie  avec  les  précédents,  sauf  pour- 
tant qriC  le  poëte  satirique  y  parle  ouvertement,  attendu  que,  s'agissant 
de  prévarications,  de  choses  toutes  temporelles  et  généralement  con- 
damnées, il  ne  court  aucun  risque  en  manifestant  son  indignation  et 
sa  haine.  Il  se  procure  donc  la  satisfaction  de  représenter  les  pontifes 
romains  dans  des  trous  ardents ,  où  il  les  empile  les  uns  sur  les  au- 
tres, la  tête  en  bas,  et  de  faire  prophétiser,  par  Nicolas  II,  la  damna- 
tion éternelle  de  Boniface  VIII ,  puis  celle  de  Clément  V.  Il  lui  fait 
désigner  ce  dernier  pontife  comme  un  nouveau  Jason ,  ce  grand- 
prêtre  indigne ,  c[ui  dépouilla  le  temple  de  Jérusalem  pour  enrichir 
Antiochus,  dont  la  faveur  lui  avait  valu  sa  dignité,  et  pour  mériter 
sa  protection,  à  force  de  lâche  complaisance.  Il  va  même  jusqu'à 
prendre  la  parole  en  son  propre  nom  pour  gourmander  l'avidité  des 
pontifes  et  nous  préparei-,  en  les  comparant  à  la  grande  prostituée  de 
l'Apocalypse ,  aux  scènes  scandaleuses  qui  nous  attendent  dans  le 
Purgatoire.  L'initié  païen,  son  guide,  est  tellement  enchanté  de  sa 
violente  apostrophe  contre  les  chefs  révérés  de  l'Église  chrétienne, 
qu'il  le  prend  dans  ses  bras ,  en  le  pressant  tendrement  contre  son 
sein ,  pour  le  faire  remonter  sur  le  bord  d'où  ils  sont  descendus. 

Chant.  XX.   Des  guelfes  aux  gibelins,  le  passage  est  difficile  et 

pénible ,  aussi  le  pont  qui  conduit  du  séjour  des  uns  chez  les  autres 

est- il  rude  et  tellement  escarpé  que  les  chèvres  auraient  peine  à  y 

tenir  pied.  Mais  les  deux  initiés  le  franchissent ,  et  Dante  a  sous 

les  yeux  ceux  dont  le  péché  fut  de  prédire  l'avenir ,  ce  qui  n'est 

pas  un  crime  dans  un  parti  politique  ,  mais  le  devient  lorsqu'à  force 

de  prévoir  des  revers  et  des  désastres,  on  arrive  au  découragement 

et  à  la  désertion.  Tel  est  précisément  le  cas  des  chefs  gibelins,  des 

1     hauts  dignitaires  de  la  secte  ,  qui  figurent  dans  cette  fosse  sous  les 

\     noms  d'Amphiaratis,  de  Tirésias,  d'Aruns,  etc.  Tirésias  avait  tous 

I     les  droits  possibles  à  représenter  un  initié  aux  mystères  de  la  secte, 
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car homme,  il  était  devenu  femme ,  puis  il  avait  repris  le  sexe  mas- 
culin. Il  en  est  autrement  de  ce  pauvre  Amphiaraûs  qui ,  forcé  de 
marcher  contre  Thèbes,  où  il  prévoyait  qu'il  périrait,  vit  la  terre 
s'ouvrir  sous  ses  pieds  et  l'engloutir  ,  désertion  qui  certes  n'était 
pas  volontaire.  Mais,  nous  avons  déjà  dit,  à  propos  de  Capanée,  que 
Thèbes  n'élait  autre  que  Brescia,  et  il  en  est  encore  ici  de  même. 
Le  véritable  nom  d'Amphiaraiis  est  Léopold  d'Autriche.  Ce  prince, 
craignant  l'intempérie  de  l'air,  dont  l'influence  délétère  décima  l'ar- 
mée d'Henri  VII  et  le  fit  périr  lui-même ,  abandonna  son  armée 
avec  ses  troupes,  et  causa  ainsi  un  grave  préjudice  à  son  parti  (1). 
Aussi  voyons- nous  que  tout  le  monde  lui  crie  :  «  Pourquoi  laisses-tu 
la  guerre?  »  Perclie  iasci  la  guerra?  Question  assez  singulière  à 
faire  à  Amphiaraûs  englouti ,  qui  certainement  n'etit  pas  demandé 
mieux  que  de  ne  pas  s'en  aller  par  cette  voie.  Peu  nous  importe  , 
Léopold  d'Autriche  une  fois  reconnu,  de  savoir  qui  sont  les  autres, 
si  Michel  Scott,  par  exemple,  qui,  ne'  fianclii  è  cosi  poco,  est  Albert 
Scotto  ,  traître  envers  Mathieu  Visconti  et  son  parti;  Euripile  et 
Calchas,  qui  tranchèrent  le  câble  de  la  flotte  grecque ,  Fisilaga  et 
son  frère  Bassano,  les  premiers  à  rompre  le  lien  qui  les  attachait  à 
l'Empire,  et  le  Parmesan  Asdente,  Ghibert  de  Gorrége,  seigneur  de 
Parme,  qui  fit  volte-face,  tornato  il  volto  ,  et  se  repentit  trop  tard, 
ta7'di  si  pe?îlè. 

Le  fait  est  que  ces  déserteurs  de  la  cause  gibeline  ont  le  visage 
tourné  à  l'envers ,  et  qu'ils  pleurent  piteusement,  aussi  Dante,  leur 
coreligionnaire ,  est-il  grandement  ému  «  en  voyant  notre  image 
toute  torse,  si  torta;  mais  son  guide  lui  dit  qu'aux  lieux  où  ils  sont 
«  la  pitié  vit  quand  elle  est  bien  mo^-te,  »  ce  qui  n'a  pas  de  sens,  à  moins 
de  traduire  que  le  vrai  gibelin  doit  avoir  pour  ces  malheureux  la 
pitié  des  guelfes,  et  se  montrer  cruel  à  leur  égard. 

La  prophétesse  Manto,  la  fille  de  Tirésias,  l'initié  aux  deux  sexes, 
se  montre  là  pour  que  Virgile  se  donne  un  démenti  à  lui-même  sur 
l'origine  de  Mantoue.  Getle  magicienne  ou  fée,  c'est  tout  un,  car 
l'Arioste  lui  donne  ce  dernier  nom  avec  la  même  pensée,  s'est  vue 


(1)  Leopoldus  quoque  dux  Austrlœ,  aeris  corrupti  rnetueris  întemperiem,  ad 
patriam  sedem  e  Brixi^v  viatums  accessit,  et  s'ea  fut  insaluiato  huspite.  Ferreli 
Vicenlini,  lib.  IV. 
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exilée  de  sou  pays  natal,  VOrieiit  ;  depuis  lors  «  elle  erra  longtemps 
par  le  monde.  »  Enfin  elle  vint  s'établir  en  Lombardie ,  dans  un  lieu 
central  par  rapport  aux  trois  diocèses  de  Trente,  de  Brescia  et  de 
Vérone.  Eh  bien  !  celte  magicienne ,  sachant  certes  se  rendre  invisi- 
ble, au  besoin,  comme  Angélique,  au  moyen  d'un  anneau  mis  à 
propos  dans  sa  bouche,  est  tout  bonnement  la  secte  elle-même,  qui, 
chassée  de  la  Provence ,  vint  se  réfugier,  après  la  ruine  des  albi- 
geois, sur  le  sol  où  Virgile,  le  représentant  de  l'argot  sectaire, 
avait  reçu  le  jour.  De  là  le  long  hors-d'œuvre  géographique  qui 
paraît  si  étrange  dans  ce  chant.  La  manière  solennelle  dont  le  poète 
le  commence  indique  assez  qu'il  y  traite  de  sujets  importants  à  sa 
cause. 

Chant  XXL  Le  quatrième  pont  le  conduit  au  séjour  de  ceux  qui 
ont  vendu  ou  acheté  la  justice.  Plongés  dans  la  poixbouillante,  ils  ont 
pour  bourreaux  et  pour  gardiens  des  diables  noirs ,  appelés  Mates 
griffes ,  Malequeue,  noms  en  rapport  avec  Malespoches.  Or  on  sait 
r     que  le  fier  Dante  Alighieri  fut  condamné  à  être  brûlé  comme  con- 
cussionnaire,   barauiere  ^  par  la  faction  des  guelfes  florentins  dits 
les  noirs;  qu'après  son  exil,  le  pape  Benoît  XI  envoya  le  cardinal  de 
Prato  pour  négocier  la  paix  entre  les  blancs  et  les  noirs,  et,  par  suite, 
la  rentrée  du  poète  dans  sa  patrie  ;  que  ce  prélat,  animé  des  meilleures 
intentions,  fut  joué  par  les  noirs,  auxquels  il  fut  obligé  de  justifier 
publiquement  de  sa  mission  (1)  ;  qu'il  fit  cacher  les  blancs  dans  le 
village  de  Trespiano ,  en  attendant  la  fin  des  négociations,  pour 
lesquelles  les  noirs  avaient  élu  douze  syndics,  ayant  à  leur  tête 
Corso  Donati  nommé  capitaine  du  parti  guelfe  ;  qu'il  y  avait ,   en 
outre,  à  Florence,  un  gouvernement  composé  de  six  prieurs,  aux- 
quels on  en  avait  adjoint  six  autres,  pour  la  circonstance;  que  pen- 
dant des  pourparlers ,  où  le  parti  dominant  apportait  le  plus  mauvais 
vouloir,  on  donna  sur  l'Arno  une  représentation  de  l'enfer,  avec 
diables,  chaudières  de  poix  bouillante,  etc.,  durant  laquelle  le  pont  à 
la  Carraja  s'écroula,  ce  qui  causa  la  mort  de  beaucoup  de  personnes, 
précipitées  dans  le  fleuve;  qu'enfin  le  cardinal  médiateur,  s'aperce- 
vant  qu'il  était  pris  pour  dupe,  dut  se  résigner  à  partir,  comme  à  la 

(1)   chronique  de  Paolin  di  Pieri,  1303.  —  J.  Villani,  liv.  YIII,  c.  69.  ■— - 
Dino  Compagni,  liv.  II,  —  March.  di  Coppostefaai.  Rub,,  242,  249. 


dérohèCfffiiasiin  fiuja  (1);  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  au^i  générale- 
ment, c'est  que  le  Podestat  de  Florence,  dans  cette  môme  année 
4  303,  avait  nom  ftlanno  Branca  ('2),  que  parmi  les  prieurs  on  re- 
marquait Massajo  Rafîacani,  Jacopo  Ricci,  ancien  gonfalonier  de 
justice,  Pazzin  des  Pazzi ,  Medico  Alioli,  etc.,  etc.  (3).  Or,  si  main- 
tenant nous  rapprochons  ces  noms  de  ceux  des  démons,  de  Graffia- 
cani.Barbariccia^Rubicante,  Pazzo,  AUcluno,  il  nous  sera  bien 
difficile  de  ne  pas  reconnaître,  sous  leur  déguisement  diabolique,  les 
magistrats  (loreniins,  dont  quelques-uns  sont  désignés  probablement 
par  des  épithètes  indicatives  de  leur  caractère,  de  leurs  actes,  ou  de 
leur  personne,  tous  sous  le  nom  de  M  aie  brandie,  comme  appartenant 
à  la  même  clique  que  Manno  Branca,  et  formant  sa  mauvaise  queue. 

les  différents  épisodes  decechants'expliquentdoncd^eux-mèmcs, 
et,  jusqu'à  l'ignoble  trompette  au  sonde  laquelle  le  poëte  exilé  met 
en  marche  les  démons,  que  son  ironie  voue  au  ridicule  et  au  mépris,  il 
n'y  a  donc  pas  à  insister. 

CHA.ÎNT  XXII.  De  même  que  les  blancs  cachés  à  Trespiano,  pour 
attendre  l'issue  des  négociations,  et,  comme  le  cardi  nal  de  Prato  lui- 
même,  les  deux  poètes  se  sont  aperçus  que  leurs  noirs  compagnons 
voulaient  leur  faire  un  mauvais  parti,  et  ils  sont  bien  décidés  intérieu- 
rement à  profiter  de  la  première  occasion  pour  leur  fausser  compa- 
gnie. Cette  occasion  se  présente  à  la  suite  d'une  lutte  d'astuce  entre 
un  prévaricateur,  dont  le  nom  est  Giambolo,  et  l'un  des  démons. 
Comme  il  ne  s'agit  là  pour  le  poëte  que  de  rappeler  au  souvenir  des 
siens  le  bon  roi  de  Navarre,  Thibaud,  comte  de  Champagne,  disciple 
dela<7rt/e  ^cï'ewce  et  auteur  de  poésies  dans  le  style  amoureux  des  . 
troubadours  albigeois;  puis  un  moine,  nommé  frère  Gomita  de  Gal- 
lura,  ayant  trafiqué,  ainsi  que  le  premier,  de  son  crédit  près  de  son  j 
protecteur,  et,  enfin,  Michel  Zanche ,  autre  prévaricateur,  tué  en  j^ 
trahison  par  son  gendre ,  Branca  d'Oria ,  parent,  sans  doute,  du  po- 
destat de  Florence  du  même  nom,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  L 
autrement.  Mais  nous  expliquerons  pourquoi  Dante  et  son  maître  se 
sont  mis  en  route  sous  l'escorte  de  ces  guides  perfides. 

Leur  chef  leur  a  affirmé  que  le  sixième  pont,  Yarco  sesto ,  s'était 

(I)   Chronique  de  Paulin  cil  Picii,  an  1303,    —   (2)  Paoliiî  di  Pieri,  an  1303. 
(3)  T.Jarch.  dï  Coppoitcf,  Kub  ,  249, 
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écroulé,  et  qu'ils  ne  pourraient  atteindre  de  ce  côté  la  fosse  suivante; 
il  fallait  donc  leur  indiquer  un  autre  passage.  Pour  peu  qu'on  soit 
curieux  de  savoir  la  date  de  cet  éboulenient,  il  remonte  à  mil  deux 
cent  soixante-six  ans ,  c'est-à-dire,  selon  qu'il  semble,  à  la  mort  du 
Rédempteur.  Mais  le  rédempteur  des  gibelins  n'est  pas  le  nôtre,  on 
va  en  acquérir  la  conviction.  Cette  mort  est  indiquée  à  douze  cent 
soixante-six  ans  de  là,  parce  que  66  est  le  nombre  de  la  bête  dans  l'Apo- 
calypse; elle  eut  lieu  un  vendredi,  à  l'heure  de  none  ;  et  saint  Matthieu 
nous  dit  en  effet  que  notre  Sauveur  rendit  l'âme  un  vendredi,  circa 
Iwram  novem.  Eh  bien!  il  se  trouve  que  le  rédempteur  sectaire,  que 
les  contemporains  appellent  aussi  parfois  Henri  VI,  mourut  également 
un  vendredi^,  hora  nona  (1). 

Les  moines  de  Montepulciano,  où  il  avait  entendu  la  messe,  furent 
accusés,  par  le  parti  contraire,  de  l'avoir  empoisonné  dans  une  hostie, 
à  la  suggestion  des  Florentins  dont  l'or  les  avait  gagnés  (2) ,  et  il  se 
trouve  que  la  fosse  des  hypocrites,  où  les  damnés  se  traînent  sous 
des  chapes  de  plomb  doré,  s'offre  à  nous,  dans  le  chant  où  il  est  fait 
allusion  à  la  fin  prématurée  de  ce  prince.  L'arche  rompue  est  la 
sixième,  comme  Henri  le  sixième  de  son  nom ,  d'après  la  désignation 
de  certains  chroniqueurs,  et  ce  mot  ar<;Oj  employé  pour  pont,  est  comme 
Argo ^  par  rapport  à  Arrigo,  la  contraction  à'Arrico  ,  autre  manière 
d'orthographier  le  même  nom ,  enfin  la  syllabe  ri  supprimée  dans 
arco^  se  trouve  comme  un  trait  d'union,  un  pont,  détruit  entre  la 
première  et  la  dernière  syllabe. 

Ces  rébus  bizarres  sont  trop  bien  liés  aux  faits  historiques  pour 
qu'il  y  ait  à  les  rejeter  comme  fortuits.  Ils  prouvent  de  plus  en  plus 
combien  Dante  avait  à  cœur  de  se  faire  entendre  des  siens  et  combien 
il  lui  importait  de  ne  pas  être  compris  de  l'ennemi,  puisqu'il  avait  re- 
cours à  des  moyens  si  puérils. 

Chant  XXIII.  Les  hypocrites  nous  apparaissent  dans  la  fosse 
suivante,  et  pour  qu'on  ne  doute  pas  que  le  poëte  va  parler  de  moi- 

(1)  Corio,  Hist.  de  Milan,  p.  179.  —  Mussato,  Stor.  aiig,  Rub.  ultim.  —  Ma- 
lavolta,  Stor,  di  S'ienna,  part.  II,  lib,  IV. 

(2)  Monaci  Prœdicatoris  ordinis,  quîbiis  îlle  maghtris  utehaf.ur  in  sacrificiis, 
horrendi  fascinoiis  extiterimt  autores.  Vicerio. 

Jean,  roi  de  Bohème,  fïls  de  Henri,  accusa  publiquement  de  ce  crime  le  Frère 
Bernard  du  couvent  de  Montepulciano. 


nés,  il  compare  son  guide  et  lui  à  des  Frères  mineurs  marchant  l'un 
après  l'autre.  Parmi  ceux  qui  peuplent  ce  quartier  infernal ,  Dante 
en  signale  deux;  ils  sont  Bolonais,  mais  ils  ont  été  investis  d'une 
magistrature  à  Florence,  et  ils  reconnaissent  le  poète  à  son  accent 
toscan.  Ils  appartiennent  à  cet  ordre  chevaleresque  désigné  sous  le 
nom  de  Frères  joyeux  ou  gaiidents ,  et  dont  les  memhres ,  vivant 
dans  le  monde  ,  pouvaient  même  prendre  femme.  Fondés,  en  1209, 
pendant  la  croisade  de  Simon  de  Montfort  contre  les  albigeois,  les 
Godenii  furent  mis  sous  la  direction  des  Dominicains;  ils  figurèrent 
dans  le  procès  des  TempUers  et  eurent  leur  bonne  part  dans  les  biens 
de  l'Ordre,  dont  plusieurs  membres  passèrent  dans  le  leur  (1). 

Voilà  bien  des  motifs  pour  traiter  rudement  ces  religieux,  si  sur- 
tout à  de  si  fâcheux  antécédents,  aux  yeux  de  Dante,  s'ajoute  leur 
participation  au  crime  dont  il  n'ose  faire  mention  ouvertement ,  la 
mort  de  l'oint  du  Seigneur,  du  chi-ist  gibelin ,  Henri  de  Luxembourg. 
Il  indique  du  reste  assez  clairement  le  motif  déterminant  du  crime 
qu'il  leur  impute ,  au  moins  comme  complices  et  intermédiaires,  en 
faisant  dire  à  l'un  de  ces  Frères,  qui  l'ont  regardé  d'un  œil  en  dessous, 
que  «  la  balance  gémit  sous  le  poids  de  leur  chape ,  f>  où  reluit  l'or  ; 
l'or  qui  paya  le  sacrilège  et  le  parricide.  Enfin ,  pour  que  la  pensée 
eût  moins  de  peine  à  saisir  les  allusions  qu'il  allait  hasarder ,  il  a 
comparé  la  procession  dont  ils  font  partie  à  celle  des  moines  de  Co- 
logne ,  résidence  de  l'Empereur. 

Pour  comble  de  lumière ,  voyez-vous  sur  le  sol  ce  misérable 
étendu  en  croix ,  que  la  tourbe  des  damnés  foule  aux  pieds  en  pas- 
sant? C'est  Caïphe ,  vous  dira-t-on  ,  n'en  croyez  rien  ou,  du  moins, 
soyez  bien  convaincus  que  sous  sa  figure  se  cache  celui  qui,  pour  I' 
Dante,  fut  le  véritable  inspirateur  du  forfait  attribué  au  Frère  Bernard  ;  f 
celui  que,  dans  le  chant  XXVII ,  il  appelle  le  prince  des  nouveaux 
'pharisiens. 

Chapst  XXIV.  Ces  coupables  Frères  rendent  pourtant  service  au 
poète,  car  ils  lui  indiquent  le  moyen  de  sortir  du  mauvais  pas  où  il 
se  trouve,  par  suite  de  l'écroulement  de  la  sixième  arche.  «  J'ai  en- 
tendu dire  à  Bologne ,  ajoute  l'un  d'eux ,  que  le  diable  ,  entre  autres 

(1)  Foy.  Munter,  et  Ph.  Grouvelle,  Mémoire  historique  sur  les  TempUers. 
Paris,  1805. 
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vices ,  est  grand  menteur  et  père  du  mensonge.  »  C'est  pour  Dante 
un  avis  de  s'adresser  à  ces  Bolonais  qui  n'ont  pas  les  noirs  en  grande 
estime,  et  nous  verrons  qu'il  n'y  faillira  pas.  Mais  il  prendra  des  pré- 
cautions et,  d'après  le  conseil  de  Virgile ,  à  chaque  pas,  il  sondera  la 
roche  pour  s'assurer  si  elle  est  telle  qu'elle  puisse  le  soutenir,  clieila 
lo  regga.  En  effet ,  il  y  avait  à  faire  un  choix  dans  Bologne,  dont  une 
partie,  la  haute  classe,  était  pour  l'Empereur,  et  l'autre  ,  le  peuple, 
pour  Clément  V  (1).  Ce  n'est  pas  sans  peine  pourtant  qu'il  franchit 
tous  les  obstacles  dont  sa  route  est  obstruée,  après  le  grand  désastre 
qu'il  déplore  et,  perdant  haleine ,  il  lui  faut  se  reposer  un  moment  ; 
puis  il  reprend  sa  «  route  étroite,  difficile ,  coupée  de  rochers  ;  »  tant 
la  position  de  ce  grand  proscrit  devint  critique  lorsqu'il  se  vit  obhgé, 
après  la  mort  de  son  protecteur ,  d'aller  chercher  un  refuge  dans 
Bologne.  Il  parvient  enfin  au  bord  d'une  fosse  où  fourmillent  les 
reptiles   les  plus   horribles  et   les    plus   venimeux;    les    voleurs 
frauduleux    y    subissent   leur   châtiment.    Or ,   afin   qu'on  sache 
bien  qu'il  va  parler  de  Florence  et  des  Florentins ,  à  propos  de  ces 
larrons,  il  a  recours  à  la  comparaison  des  marécageuses  maremmes. 
Là  il  est  reconnu  par  Vanni  Fucci ,  guelfe  acharné ,  auquel  il  donne 
la  quahfication  de  mulet ,  dans  une  intention  analogue  à  celle  qui  lui 
fit  employer  la  figure  du  Minotaure,  voulant  indiquer  que  cet  ennemi 
fougueux  de  son  parti  réunissait  les  deux  natures  de  l'homme  et  de 
la  brute ,  comme  le  mulet  celle  du  cheval  et  de  l'une  ;  il  en  fait  un 
voleur  de  vases  et  d'ornements  sacrés ,  ayant  laissé  tomber  le  châti- 
ment, qui  lui  éiait  dû,  sur  un  concitoyen  innocent.  En  expiation  de 
ce  double  forfait ,  il  le  montre  mordu  par  un  serpent  dont  l'atteinte 
l'embrase  soudain  et  le  réduit  en  cendres  ,  «  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  tracer  un  O  ou  un  L  »  La  comparaison  est 
étrange,  sans  doute,  mais  elle  a  sa  signification,  comme  tout  ce  qui 
tombe  de  cette  plume  si  habile.  Les  Orsini  et  un  nommé  laniconi, 
sont  signalés,  par  les  chroniqueurs  contemporains ,  au  nombre  des 
plus  animés  contre  Henri  de  Luxembourg  (2)  ,  et  il  semble  qu'il  ait 
voulu  faire  revivre  en  eux  le  mulet  de  Pistoie.  La  cendre  du  damné 


(1)  Bononïensls  Burgi  S.  Fclicis  et  Bononieuses  stratœ  major'is  {Vulg.  Eloq., 
liber  I,  C.9),  qui,  habitant  la  même  ville,  ne  parlaient  pas  le  même  langage^ 

(2)  Ferret.  Vicent.,  liber  V,  —  Mussato. 


anéanii  se  ranime  et  Vanni  Fucci  se  relevant ,  après  avoir  piédit  à 
Dante  des  revers  pour  ses  coreligionnaires,  en  haine  de  lui  et  de  son 
parti,  fait  la  figue  à  Dieu  lui-même  ,  c'est-à-dire  au  Dieu  des  gibelins, 
au  rédempteur  Luxembourgeois,  Lncemburgcnsis ,  comme  ils  di- 
saient, afin  de  rattacher  son  nom  à  cette  lumière,  Lux ,  l'objet  de  leur 
culte;  enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  Capanée  de  Brcscia,  dont  le  nom 
revient  là,  non  sans  dessein,  qui  ne  démontre  à  quel  Dieu  il  est  fait 
allusion. 

Remarquez  que  les  Orsini  portaient  un  serpent  dans  leurs  armes, 
ce  qui  explique  l'apparition  de  celui  dont  est  mordu  Vanni  Fucci, 
qu'il  fait  se  consumer  et  ressusciter,  en  lui  transmettant  son  esprit 
de  rébellion.  C'est  à  lui  que  se  rattachent  également  les  reptiles  qui 
s'enlacent  sur  la  croupe  de  Cacus  qui  paraît  ensuite. 

Ch.  XXV.  Passe  alors  ce  Centaure ,  nature  humaine  et  brutale 
réunie ,  la  croupe  chargée  de  serpents,  et  portant,  cramponné  sur 
ses  épaules,  un  dragon  ailé  dont  la  gueule  soiijjle  le  feu,  cL  nous  voici 
de  nouveau  en  présence  d'un  ennemi  de  lienri;  en  effet,  Cacus  tué 
sur  le  mont  Aventin,  par  Hercule,  dont  il  avait  dérobé  le  troupeau  , 
est  la  figure  du  prince  Jean,  frère  du  roi  Robert  de  Naples,  qui, 
après  avoir  feint  l'amitié  envers  l'empereur  allemand,  vint  l'insulter 
et  l'attaquer  sous  le  mont  Aventin,  où  il  y  eut  beaucoup  de  sang  ré- 
pandu (1);  le  vol  dont  il  se  rendit  coupable  fut,  à  n'en  pas  douter, 
l'enlèvement  dans  une  embuscade,  près  le  pont  Saint-Ange,  de  bon 
nombre  de  chevaux  de  l'armée  impériale  (2).  Enfin  l'Hercule  dont 
les  coups  l'abattirent,  fut  un  comte  Neri,  de  Pise,  créé  chevalier  sur 
son  cadavre,  à  la  bataille  de  Monte  Calini  (3).  Nous  relatons  tous  ces 
faits  avec  leurs  preuves ,  quoiqu'ils  soient  purement  politiques , 
pensant  qu'on  a  compris  suffisamment  à  quel  point,  dans  ces  guerres 
acharnées  des  deux  pouvoirs,  comme  aussi  dans  le  poëme  de  Dante, 
la  question  religieuse  est  indivisible  de  la  question  politique. 

Au  Cacus  napolitain  succèdent  trois  Florentins  sous  leurs  traits  na- 
turels, Agnel  Brunelleschi,  Buoso  Abbati,  et  Puccio  Gahgaï.  Survient 

(1)  /oj.  FerretoVicenli.  —  Plaliua,  Vie  de  Clément  V.  —  El  surtout  Mus- 
salo,  Hlst.  aug-.y  liber  VIII.  Rub.  7. 

(2)  Yillani,  lib.  IX,  c.  62. 

(3)  Cédait  Johannes  princeps,  fraler  régis  Roberti,  super  qiicm  sedens,  cornes 
Niger  Pisamis,  miles  factus  est,  Speciali,  Rcr,  Sicul.,  liber  VJII,  c.  2. 
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CianfaDonati,  sous  la  forme  d'un  repiilc  à  six  pieds,  qui  se  jelte  sur 
Brunellesehi  et  s'incorpore  avec  lui.  Buoso,  assailli  par  un  pclit  ser- 
pent noir,  qui  est  Guercio  Cavalcanti,  se  transforme  à  son  tour  en 
serpent,  tandis  que  Guercio  reprend  la  forme  humaine.  Seul  Galigaï, 
dit  le  boiteux ,  échappe  à  toute  transformation.  Qu'il  suffise,  pour 
expliquer  ces  changements  de  forme  et  de  couleur,  de  dire  qu'ils 
figurent  ces  revirements  de  parti,  ces  reniements  d'opinion  et  de 
croyances  dont  nous  avons  vu  tant  d'exemples  depuis  soixante  ans. 
Ainsi  Brunellesehi,  qui  était  d'une  famille  gibeline,  passa  des  blancs 
aux  noirs,  et  se  montra  impitoyable  pour  ses  anciens  frères,  comme 
il  arrive  toujours  aux  renégats  (1).  La  pensée  de  Dante  estéloc^uem- 
ment  exprimée  par  la  comparaison  du  papier  qui,  au  moment  de 
de  s'embraser,  cesse  d'être  blanc  et  n'est  pas  encore  noir,  et  nous 
donne  la  clef  de  la  transfiguration  des  autres  maudits  ,  dont  un  seul 
était  resté  fidèle  à  son  drapeau,  tout  concussionnaire  et  voleur  qu'il 
était. 

Chant  XXVI.  La  huitième  fosse  renferme  les  mauvais  conseillers, 
qui,  abusant  des  dons  de  l'esprit,  les  ont  employés  au  détriment  des 
autres.  Ces  deux  âmes  c|ui  passent  devant  les  yeux  du  poëte,  et  dont 
il  lui  prend  un  si  vif  désir  d'entendre  la  voix,  porté  qu'il  se  sent 
d'une  extrême  sympathie  à  leur  égard,  sont  Ulysse  et  Diomôde,  sym- 
bole du  conseil  et  de  l'action ,  de  l'habileté  sachant  abuser  par  de 
belles  paroles,  et  du  courage  intrépide,  ne  craignant  pas  de  s'attaquer 
aux  dieux,  de  blesser  la  Vénus  terrestre;  vous  voyez  bien  Cfu'il  s'agit 
encore  de  Dante  lui-même  et  de  son  prince  bien-aimé,  trop  tôt  mois- 
sonné. Comment  ne  pas  les  reconnaître  réunis  dans  une  même 
flamme ,  embrasés  d'un  même  amour  pour  la  révolution  qu'ils  rê- 
vent, et  désireux  de  ravir  à  Rome  son  Palladium,  fût-ce  au  riscfue 
de  l'incendie  et  du  carnage?  Diomède-Henri  reste  silencieux.  Il  y  au- 
rait eu  danger  à  le  faire  s'expliquer  sur  de  pareils  projets.  Mais  Ulysse 
nous  en  dédommage,  en  donnant  un  démenti  à  Homère,  qui  le  fait 
rentrer  à  Ithaque.  C'est  une  erreur,  Ulysse  était  trop  sociahste  pour 
cela,  il  n'était  pas  engoué  de  la  famille  ;  l'humanité  avant  tout,  disait- 
il,  car  c'est  l'humanité  qui  est  Dieu,  c'est  elle  qui  est  le  Christ  souf- 
frant la  passion  sur  sa  croix  et  devant  se  racheter  elle-même  par  la 

*^1)  nino  Compagni,  lib.  irx.  Il  l'appelle  messire  Rc!to  l^nmoliosoî'.i. 
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religion  de  l'Esprit.  Aussi  proclamc-t-il  son  indifférence  pour  père, 
femme  et  fils.  Ce  qui  le  préoccupe  surtout,  et  rcntraîiie  loin  de  ses 
foyers,  abandonnés  depuis  vingt  ans,  c'est  le  désir  de  la  science,  la 
soif  de  la  doctrine,  la  pensée  du  progrès.  Et  vers  quels  parages  va-t-il 
chercher  l'absolu,  il  valore,  de  quel  côté  tourne- t-il  sa  voile?  Vers 
les  régions  de  la  lumière.  Au  moment  où  il  touche  aux  limites  de 
l'Occident,  région  des  ténèbres  catholiques,  il  exhorte  ses  compagnons 
à  les  franchir  et  à  chercher,  derrière  le  soleil,  un  monde  sans  habi- 
tants, senza  gente.  On  voit  qu'il  n'a  pas  peur  d'y  mourir  de  faim 
avec  les  siens.  «  Vous  n'êtes  pas  faits,  leur  dit-il,  pour  vivre  en  brutes 
(  sous  le  joug  de  la  louve  ) ,  mais  pour  suivre  la  vertu  et  la  science, 
ce  qu'ils  avaient  oublié  près  de  Circè.  Ce  langage  est  si  puissant  sur 
matelots  et  soldats,  gens  avides  surtout  de  science  et  de  vertu,  comme 
chacun  sait,  qu'ils  s'en  vont  voguant  de  plus  belle  vers  YOrient.  Sans 
m'arrêter  à  rechercher  jusqu'à  quel  point  les  dates  historiques  s'ac- 
cordent avec  les  cinq  lunes  de  navigation,  je  ne  serais  nullement 
étonné  qu'il  y  eût  complète  coïncidence,  et  que  la  montagne  qui  fait 
tressaillir  d'allégresse  nos  navigateurs,  fût  tout  simplement  celle  de 
Fiésole,  qui  domine  Florence.  Ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  qu'au 
moment  où  leur  apparaît  cette  montagne,  qui  semble  comme  brune, 
brima,  dans  le  lointain,  sans  doute,  par  suite  du  voisinage  des  noirs, 
une  tempête  se  déchaîne  et  ils  sont  engloutis,  avec  leur  nef  Argo,  et 
Diomède-Henri.  Ce  qui  prouve  que  tout  ne  tourne  pas  à  bien  pour 
qui  veut  pousser  trop  loin  la  recherche  de  la  vérité,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  la  trouver  derrière  le  soleil. 

Chant  XXVII.  A  l'aventureux  Ulysse  succède  un  personnage  dont 
le  poète  faisait  au  moins  autant  de  cas.  Gui  ou  Guido,  comte  de  Mon- 
tefeltro,  capitaine  gibehn,  aussi  fécond  en  ruses  et  en  stratagèmes 
que  le  prince  grec  ;  mais  tant  soit  peu  mobile  dans  sa  conduite  politi- 
C|ue,  et  assez  disposé  à  se  battre,  croyance  à  part,  pour  qui  le  payait 
le  mieux.  Dante,  qui  chante  ses  louanges  dans  son  Banquet,  lui 
donne  dans  l'Enfer  une  tunique  de  flamme;  mais  il  a  besoin  de 
lui  là.  Or  à  quoi  bon  les  amis,  si  ce  n'est  pour  rendre  service  à  l'oc- 
casion? Aussi  n'y  a-t-il  rien  de  mieux  que  d'en  avoir  partout.  Com- 
ment d'ailleurs  les  amis  du  poète  auraient-ils  trouvé  mauvais  qu'il  les 
montrât  dans  ce  royaume  infernal,  où  il  ne  se  lasse  pas  de  se  faire 
figurer  lui-même,  tantôt  sous  un  déguisement,  tantôt  sous  un  autre? 
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Il  s'agissait  de  démontrer  qu'un  vieux  soldat,  rompu  à  toutes  les 
ruses  du  métier,  n'est  qu'un  écolier  auprès  d'un  pape,  quand  ce  der- 
nier veut  se  mêler  déjouer  au  fin  avec  lui;  et  Guido  de  Montefeltro 
venait  à  point  pour  cela.  Il  s'agissait  de  protester  contre  les  indul- 
gences, en  plongeant  dans  l'enfer,  en  dépit  de  l'absolution  ponti- 
ficale, le  vieux  capitaine  gibelin  devenu  moine,  et  cela  pour  avoir  eu 
foi  dans  les  paroles  du  prince  des  nouveaux  Pharisiejis,  qui  se  disait 
porteur  des  deux  clefs.  Quant  à  la  conversation  entre  les  deux  interlo- 
cuteurs, il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'elle  est  de  pure  invention,  ni 
de  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'impie  dans  le  débat  entre  saint  Fran- 
çois et  le  démon  pour  savoir  qui  des  deux  emportera  l'âme  du  comte. 
«  Tu  ne  me  croyais  pas  si  bon  logicien ,  »  dit  ironiquement  le  démon , 
qui  vient  d'appuyer  son  droit  d'un  argument  de  théologie,  et  d'em- 
ployer contre  un  saint,  dans  cette  parodie  des  croyances  catholiques, 
les  armes  de  l'Église  elle-même.  C'est  de  cette  ruse  du  démon  que 
s'inspira  constamment  Dante,  qui  à  la  logique  del'homraede  science 
et  de  parti  joignait  à  un  si  haut  degré  le  génie  poétique. 

Chant  XXVIII.  Soyez  certains  qu'il  va  nous  transporter  mainte- 
nant dans  lero3^aume  de  Naples,  car  il  tire  ses  comparaisons  des  Four- 
ches Caudines,  de  la  bataille  de  Cannes,  de  celle  de  Ceperano,  où  Char- 
les d'Anjou  vainquit  Manfred;  de  la  Sicile  et  de  laCalabre,  en  ayant 
soin  de  mettre  en  avant  le  nom  de  Robert,  surnommé  Gulscard,  c'est- 
à-dire  le  fourbe  ou  le  rusé  ;  nous  ne  saurions  donc  guère  nous  tromper 
en  reconnaissant  le  roi  de  Naples ,  Robert  II ,  dans  le  prophète  de 
l'islam,  que  Dante  aperçoit  le  premier  dans  cette  fosse  remplie  d'om- 
bres mutilées  et  couvertes  d'horribles  blessures.  Pour  Dante,  Maho- 
met n'est  pas  précisément  un  païen,  un  mécréant,  ce  n'est  qu'un 
schismatique,  il  est  donc  un  chrétien  à  ses  yeux.  Robert  II,  prince 
religieux  et  lettré,  s'occupait  beaucoup  de  théologie,  il  se  plaisait 
môme  à  faire  des  homélies,  des  sermons,  des  allocutions  pieuses  pour 
des  solennités  ecclésiastiques  et  des  chapitres  de  moines.  On  en  con- 
serve plusieurs  dans  la  bibliothèque  de  Saint-Jean  et  Paul,  à  Venise  ; 
notamment  un  éloge  de  Bologne ,  fidèle  au  parti  guelfe ,  dont  lui- 
même  était  un  des  plus  zélés  champions.  Dante  s'en  prenant  à  ce  goût 
pour  la  prédication,  auquel  il  fait  encore  allusion  dans  le  chant  VIII 
du  Paradis  :  Fate  re  di  tai,  ch'è  da  sermone ,  assimile  dérisoire- 
ment  ce  roi,  qu'il  déteste  comme  l'allié  et  le  défenseur  de  l'Église,  à 
40.  à 
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l'apôtre  d'une  croyance  mensongère;  d'un  autre  côté,  par  sa  politi- 
que, Robert  II  employait  tous  ses  efforts  pour  enlever  des  partisans 
à  la  cause  impériale,  pour  jeter  la  division  dans  les  rangs  gibelins. 
C'était  donc  un  artisan  de  schisme,  et  son  gendre,  ou  peut-êtic 
même  son  fils,  le  prince  Jean,  devenait  dès  lors  un  Ali.  Enfin,  les 
œuvres  de  ce  prince  ,  fruit  de  ses  méditations,  n'étaient  pour  Dante 
que  des  productions  mal  digérées  et  de  l'ordure.  Aussi ,  nous  le  re- 
présente-t-il  fendu  en  deux  comme  un  tonneau  dont  on  a  enlevé  une 
douve  (1).  «  Ses  intestins  jxîndent  entre  ses  jambes,  le  cœur  et  le 
poumon  apparaissent  à  nu ,  ainsi  que  le  triste  sac  où  la  nourriture 
se  change  en  excréments.  »  J'adoucis  les  expressions.  A  coup  sûr,  le 
dégoût  et  le  mépris  ne  peuvent  aller  plus  loin.  C'est  par  31ahomet- 
Robert  qu'il  fait  prophétiser  la  ruine  du  Frère  Dolcino,  chef  des  Fra 
tricelles  ;  trouvant  ainsi  moyen  de  mettre  dans  la  bouche  de  ce  prince 
un  événement  conforme  à  ses  désirs  réels,  et  de  manifester  son  in- 
térêt propre  pour  des  sectaires  issus  des  albigeois  (2). 

A  la  suite  de  Mahomet  se  présente  Pierre  de  Medicina ,  ami  et 
compagnon  de  Dante  à  la  cour  de  Guidode  Polenta,  et  ce  gibelin  se 
trouve  avoir  pour  compagnon  de  supplice  Curion,  dont  le  hardi  con- 
seil, cosi  ardito^  décida  la  résolution  de  César.  Or,  le  poëte  se  trouve 
coupable  d'un  crime  tout  semblable;  car  nous  Usons  dans  la  lettre 
qu'il  adressa,  en  1311,  à  Henri  de  Luxembourg,  et  où  il  le  pressait 
de  quitter  la  Lombardie  pour  tomber  sur  Florence  :  «  Que  tonnent 
à  tes  oreilles  ces  paroles  de  Curion  à  César  :  Toile  moras  :  semper 
nocuit  dijferre  paratis,  »  Nous  y  lisons  encore  que  Henri  est 
«  l'oint  du  Seigneur,  sacré  roi  pour  frapper  le  peuple  d'Amalec  (3)  ; 
que  Florence  estMyrrha,  scélérate  et  impie,  s'enflammant  dans  les 
embrasscments  paternels...  Ainsi,  point  de  retard  :  que  l'oint  du 


(1)  Mezzule,  douve,  est  préà^émenl  le  nom  d'une  place  enlevée  par  Henri  VII 
lorsqu'il  viul  mettre  le  siège  devant  Florence. 

(2)  Qu'on  se  repoile  à  la  Canzone  commençant  par  ce  vers  :  O patria  degnn 
di  trionfal  jama^  ou  verra  cpie  l'envoi  se  formule  ainsi  :   «  Va,  chanson,  dans 
ma  ville  natale,  dévorée  par  Capanée  et  Crassiis,  Aglaure,  Simon  le  Magicien,      jl 
Sinon  et  Mahomet,  qui  s'entend  avec  Jugurlha  (Philippe-le-Bel)  et  Pharaon  (Clé- 
ment V). 

(3)  Qu'on  lise  celte  lettre  en  entier,  c'est  tout  à  fait  le  langage  des  puritains 
ou  cathares  de  Cromwell, 
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Seigneur  se  rappelle  la  sainte  Jérusalem  et  rende  leur  pairie  à  ceux 
qui  gémissent  exilés  dans  la  Babylonie.  » 

Le  poëte  que  nous  avons  vu  figurer  tour  à  tour  sous  les  traits  de 
Jason  et  d'Ulysse  a  donc  voulu  se  montrer  ici  évidemment  sous  ceux 
du  conseiller  de  César,  et  le  supplice  qu'il  s'est  infligé  consiste  à 
avoir  la  langue  coupée.  En  efl'et,  il  ne  parle  plus,  non  favelia;  mais 
il  écrit,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  bien  affligé,  sbigottito^  non 
pas  tant  que  César  ait  suivi  un  conseil  dont  le  résultat  fut  si  fatal,  que 
du  retard  mis  à  l'adopter. 

Nous  retrouvons  ici  dans  Mosca  un  de  ceux  dont  il  s'informa  avec 
tant  d'intérêt  lors  de  son  entrée  en  enfer  ;  il  suffit  de  le  rencontrer  avec 
Curion,  parmi  les  âmes  les  plus  noires,  pour  être  certain  que  c'était 
un  gibelin  sur  lequel  on  pouvait  compter.  Bertrand  de  Born  méri- 
tait d'être  réuni  à  si  bonne  compagnie;  ce  troubadour,  que  la  guerre 
réjouissait  si  fort,  surtout  celle  de  l'Amour  et  de  sa  dame,  Amors  et 
Diadonma,  qui  «  ne  se  souciait  guère  du  lundi  ni  du  mardi,  »  à  plus 
forte  raison  du  vendredi,  et  qui  était  «  toujours  prêt  à  perdre  qui  lui 
était  nuisible.  »  Décapité,  il  marche  sa  tête  à  la  main,  en  guise  de 
lanterne,  di  se  faceva  a  se  stesso  luce^ma,  autrement  dit  qu'il  se 
dirigeait  à  la  lumière  de  sa  pensée.  Il  invite  donc  le  poëte  à  imiter 
son  exemple,  en  levant  le  bras  et  en  lui  montrant  cette  tête  lumineuse 
d'où  sortaient  tant  de  bonnes  pensées.  Ce  qui  est  en  parfait  accord 
avec  l'excellente  opinion  que  Dante  exprime  à  l'égard  de  ce  belli- 
queux troubadour,  dans  le  Convito,  où  il  le  met  en  compagnie  du  bon 
roi  de  Castille ,  protecteur  des  Templiers  et  du  bon  comte  de  Tou- 
louse, chef  des  albigeois,  en  leur  adjoignant  même  Saladïn  (1). 

Chant  XXIX.  Dante,  absorbé  dans  la  contemplation  d'un  si  par- 
fait modèle,  comme  poëte  et  comme  albigeois,  ne  s'aperçoit  même  pas 
de  la  présence  d'un  sien  parent  dont  il  a  négligé  de  venger  la  mort  ; 
il  s'en  fait  un  cas  de  conscience  ;  mais  son  guide  ,  qui  s'inquiète  peu 
des  querelles  de  famille,  Tentraîne  vers  la  dernière  fosse  des  maies 
poches,  où  les  deux  comparaisons  des  Maremmes  et  de  la  vallée  de 
Chiana  nous  avertissent  que  les  personnages  prêts  à  entrer  en  scène 
appartiennent  à  la  Toscane.  En  effet,  les  deux  premiers  qui  se  pré- 
sentent dans  cet  horrible  séjour  des  infirmités  les  plus  douloureuses 

(1)  Trailc  Iir,  c.  11. 
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et  les  plus  dégoiiiantes ,  sont  des  Florentins,  des  alchimistes  ayant 
falsifié  l'or  pur  gibelin  au  moyen  de  l'alliage  guelfe,  c'esl-à-dire  ayant 
trahi  leur  parti  par  de  faux  semblants.  Autrement,  comment  expli- 
quer la  justice  dislribulive  qui  aurait  puni  plus  rudement  de  pauvres 
souffleurs  de  fourneaux  que  les  adultères ,  les  incestueux ,  les  simo- 

z^'Aî.-?       niaques  et  tant  d'autres  encore  ? 

Je  ne  fais  qu'une  analyse  et  non  un  commentaire,  autrement  j'é- 
tablirais, à  Taide  de  deux  chroniqueurs,  que  l'un  des  deux  damnés 
«  s'appuyant  l'un  à  l'autre  comme  deux  casseroles,  »  est  unTegghia 
Frescobaldi,  comme  le  révèle,  pour  quiconque  est  au  courant  des 
procédés  de  Dante,  la  comparaison  de  deux  tourtières,  tcggliic ,  et 
que  ce  gibelin  déserteur  fit  éprouver  une  déroute  sanglante  aux  im- 
périalistes, dans  une  embuscade  (Ij.   Mais  si  l'on  veut  se  rendre 

♦  compte  du  genre  de  supplice  infligé  à  ces  renégats ,  on  peut  se  re- 

porter à  la  lettre  adressée  par  Dante  à  Henri  de  Luxembourg,  où 
Florence,  Myrrha  scélérate,  est  comparée  à  la  brebis  lépreuse  qui 
infecte  le  troupeau  ;  aux  paroles  de  son  aïeul  Cacciaguida,  lui  disant 
dans  le  Paradis  :  «  Laisse  se  gratter  ceux  que  ronge  la  lèpre  ;  »  et  à 
ce  passage  de  son  premier  psaume  de  la  pénitence,  où,  demandant 
pardon  à  Dieu  de  ses  anciennes  erreurs,  pour  avoir  suivi  la  bannière 
guelfe,  il  remercie  «  le  Roi  des  esprits  célestes  de  l'avoir  couvert  de 
son  manteau,  et  déclare  ne  plus  redouter  ses  ennemis,  purgé  qu'il 
est  de  toute  lèpre  (2).  » 

Vient  ensuite  un  damné  coupable  d'avoir  testé  sous  le  nom  d'un 
autre,  pour  justifier  le  titre  de  faussaires  donné  aux  prétendus  alchi- 
mistes ,  puis  Florence  elle-même,  dans  la  personne  de  31yrrha  ,  et , 
enfin  un  Florentin,  surnommé  Ventraja,  complice  de  Tegghia  Fres- 
cobaldi dans  son  changement  de  parti ,  comme  le  prouvent  les  deux 
chroniqueurs  précédemment  cités.  C'est  ce  surnom  de  Ventraja  qui 
lui  vaut  la  douloureuse  hydropisie  dont  le  poëte  a  jugé  à  propos  de 
l'affliger,  bien  qu'il  lui  ait  plu  de  déguiser  le  personnage  sous  le 

'  (1)  Voy.  Dino  Compagui,  liv.  III,  et  VHlst.  de  Mussato.  Tegghia  de  Fresco- 
baîdis^  dit  ce  dernier,  eum  Florendnonim  consociis,  magna  vi  in  nos  insultum 
fecere. 

(2)  Il  est  à  remarquer  que  toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présente  de  placer 
tant  bien  que  mal  le  mot  iwpero,  il  ne  manque  jamais  de  s'en  prévaloir,  f'oj. 
notamment  ses  psaumes  I,  II  et  III. 
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masque  d'un  véritable  alchimiste.  Le  Florentin  Gianni  Schicchi,  per- 
sonnifie les  fureurs  de  la  Thèbes  Brescia ,  dont  Florence  attisait  la 
rébellion,  et  c'est  Athamas  qui  se  charge  de  nous  mettre  sur  la  voie. 
De  même,  la  rage  d'Hécube  nous  désigne  Florence  dans  Troie.  Il 
faut  donc  chercher  le  traître  Sinon  aux  bords  de  l'Arno  et  non  sur 
les  rives  du  Scamandre. 

Chant  XXX.  Nous  voilà  sortis  des  maies  fosses ,  et  nous  entrons 
dans  l'intérieur  de  cette  vasleenceinte  ayant  extérieurement  vingt-deux 
milles  de  tour,  intérieurement  onze  milles  et  demi  environ,  mesures 
se  rapportant  juste  à  celle  des  fossés  de  Rome  et  à  celle  de  ses  mu- 
railles; qu'allons-nous  y  voir?  Des  géants  ressemblant  à  des  tours. 
Qu'ont-ils  fait?  Ils  se  sont  révoltés  contre  Jupiter,  le  monarque 
universel ,  c'est-à-dire  qu'il  nous  faut  reconnaître  en  eux  des  princes 
rebelles  envers  l'Empereur,  représentant  du  pouvoir  monarchique 
sur  la  terre.  Ils  l'ont  combattu  des  murs  de  Rome  qu'ils  ont  occu- 
pée; ils  sont,  en  conséquence,  placés  au  bord  de  l'abîme,  comme 
les  sentinelles  avancées  de  celui  qui  est  l'adversaire  de  la  monarchie 
temporelle. 

Le  premier  de  ces  géants  semblables  à  des  tcurs  est  Nembrod,  et 
le  premier  à  lever  la  bannière  contre  Henri  de  Luxembourg  fut 
Guido  de  la  Torre ,  que,  dans  sa  sentence  contre  Florence  ,  en  date 
du  23  décembre  1311,  ce  prince  signale  comme  son  ennemi  capital, 
en  faisant  un  ciime  de  lui  avoir  donné  asile  dans  leurs  murs  (1), 
aux  Florentins  ,  qu'il  appelle  orgueilleux  fils  de  Lucifer.  En  même 
temps,  nous  voyons  Dante  gémir  ISnguement  sur  la  confusion  de 
Babel, dans  son  traité <:/e  l'idiome  vulgaire,  en  faisant  évidemment  allu- 
sion à  Florence,  à  laquelle  il  reproche  d'avoir  agi  à  la  suggestion  du 
géant,  sub  persuasione  gigantis  (2).  Enfin,  la  promulgation  de  la 
sentence  impériale  fut  faite  à  son  de  trompe,  il  suon  del  conio  pre- 
messo,  lit-on  h  la  suite  du  ducument  cité ,  et  le  Nembrod  de  la  Tour 
a  une  trompe  suspendue  à  son  cou. 

Le  second  géant  est  Éphiaîte,  dont  les  bras  sont  liés  par  une  chaîne 
partant  du  cou  et  faisant  ciiiq  tours ,  pour  indiquer  que  Robert  de 


(1)  F^oy.  ce  document  historique   dans  De/izii  dsgW  crudltl  Toscani,  t.  XI, 
p.  93  à  101. 

(2)  Liber  i,  cap.  7. 
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Naples  est  l'iiomme  lige  du  pape  Clément  V,  quoique  Dante  affecte 
de  ne  pas  savoir  «  qui  l'a  garrotté  ainsi.  »  Il  s'informe  de  Briarée, 
rliilippe-le-Bcl,  qu'il  serait  curieux  de  voir;  mais  son  guide  lui  ré- 
pond qu'il  verra  Anthéc,  attendu  que  le  moment  n'est  pas  venu  de 
faire  apparaître  ce  monarque  ;  il  est  réservé  pour  figurer  plus  acti- 
vement dans  le  Purgatoire,  più  là  molto^  comme  le  dit  Virgile.  Du 
reste,  en  laissant  de  côté  les  autres  signes  de  reconnaissance,  comme 
la  ressemblance  des  deux  monarques  parents,  il  n'y  a  pas  à  s'y  mé- 
prendre en  lisant  le  nom  de  Robert,  Riibertus  ou  Riipertus,  travesti 
à  dessein  dans  ce  vers  :  Non  fà  tremicoto  già  tanto  IlUBESXO.  Au 
tremblement  de  terre  causé  parle  mouvement  du  géant  Robert,  Dante 
redoute  plus  que  jamais  la  mort  (guelfe). 

31ais  qui  est  cet  Anthéc,  qui  n'est  pas  lié  comme  les  autres  et  qui  a 
l'usage  de  la  parole  (sectaire),  quoiqu'il  ne  profère  pas  un  mot? 
C'est  un  gouvernement  dont  tous  les  membres  sont  favorables  à 
Clément  V,  moins  leur  chef,  qui  connaît  l'argot  de  ses  coreligion- 
naires. Aussi  la  personnification  de  C3  gouvernement,  qui,  du  reste, 
n'a  pas  de  traité  formel  avec  Clément  Y,  dépassc-t-il  le  puits  de  cinq 
brasses,  moins  la  tête  (le  chef),  comme  Nembrod  de  trente  empans, 
mesure  égale  sous  un  nom  différent,  palmi  et  aile  ;  or ,  cette  der- 
nière mesure  nous  reporte  à  Bologne  ,  comme  aussi  la  comparaison 
de  la  tour  penchée ,  appelée  la  Carisenda.  Eh  bien  !  nous  trouvons 
qu'à  l'époque  où  Dante  se  réfugia  dans  cette  ville ,  dans  laquelle  il 
comptait  pour  amis  plusieurs  hommes  distingués;  à  l'époque  où 
nous  avons  vu  qu'il  lui  fallait  sonder  le  terrain  avant  de  s'aven- 
turer de  ce  côté,  le  capitaine  du  peuple ,  issu  d'une  famille  gibe- 
line, et  gibelin  lui-même  en  secret,  s'appelait  Rambert  Orgogîiosi, 
vaillant  guerrier  (1)  appelé  à  ce  poste  ,  à  raison  de  son  habileté  mili- 
taire, quoique  d'opinions  suspectes  au  parti  qui  dominait  dans  ce 
municipe.  Pour  conciher  ses  opinions  secrètes  avec  sa  position  offi- 
cielle, ce  Rambert  était  naturellement  obligé  d'agir  avec  beaucoup 
de  circonspection.  Ce  qui  explique  pourquoi  Anihée  n'échange  pas 
une  parole  avec  ceux  à  qui  il  rend  service,  pourquoi  il  use  de  com- 
plaisance envers  eux,  sur  l'assertion  de  Virgile  que  Dante  pourra  le 
réhabihter  dans  l'opinion  gibeline  irritée  contre  lui ,  pour  son  accep- 

(1)  Paul  Bonoli,  Histoire  Je  Forli,  lib,  vi,  p.  J29,  130. 
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laliou  de  fondions  dans  un  gouvernement  hostile;  pourquoi,  enfui, 
il  se  relève  soudain  qu'il  les  a  déposés  en  sûreté  au  fond  du  gouffre, 
comme  un  liomme  agissant  à  la  dérobée  et  en  crainte  d'être  sur- 
pris. 

Quant  à  Tylie  et  Typhon ,  tout  ce  qui  précède  dit  assez  que 
leurs  noms  réels  sont  Louis,  roi  de  Navarre,  et  le  prince  de  Tarente, 
complétant  ainsi  la  liste  des  alliés  du  Saint-Siégc  contre  Henri  de 
Luxembourg  (1). 

CiiANT  XXXÏL  Ce  n'est  pas  sans  frayeur  que  Dante  commence 
le' trente-deuxième  chant,  non  senza  tema^  et  on  le  conçoit;  car  ce 
qu'il  nous  reste  à  voir  dans  l'Enfer  dépasse  de  beaucoup  tout  ce  qui, 
jusqu'ici,  a  pu  exciter  la  surprise  et  blesser  de  justes  susceptibihtés. 
Mais  il  compte  «  sur  l'appui  de  ces  Dames  (chefs  gibelins)  qui  aidè- 
rent Amphion  (Fleuri)  à  enclore  ïhèbes-Brescia  d'un  mur  de  sol- 
dats, pour  pouvoir  un  jour  s'exprimer  sans  déguisement  et  appeler 
les  choses  et  les  personnes  par  leur  nom.  «  Oh  !  s'écrie-t-il  combien 
c'est  une  plèbe  perverse  celle  qui  réside  au  lieu  dont  il  est  scabreux 
de  parler,  onde  parlar  è  duro_,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  et 
de  décrire  ce  qui  constitue  la  base  de  tout  l'édifice  social,  descrivcr 
fondo  a  tiitto  l'îiniverso  l  » 

Il  classe  celte  plèbe  guelfe  en  quatre  catégories  de  traîtres: 
envers  leurs  proches,  envers  leur  patrie,  envers  leurs  amis,  envers 
leur  maître  et  bienfaiteur.  Les  maudits  sont  plongés  plus  ou  moins 
profondément  dans  «  un  lac  de  glace ,  qui  a  toute  l'apparence  du 
verre,  »  attendu  qu'il  est  dit  au  chapitre  XV  de  TApocalypse  :  Et  vidi 
tanquam mare  vilreum...  et  quivicenint  bestiam  et  imaginem  ejiis  et 
mimerum  nominis  ejus  stantes  super  mare  vitreum.  Dante  et  Virgile 
marchent  sur  ces  eaux  congelées,  non  comme  vainqueurs  de  la  bête, 
mais  comme  animés  du  désir  de  triompher  d'elle.  Les  malheureux 
qui  les  entourent  y  sont  enfoncés  pour  l'avoir  adorée.  Ceux  qu'il 
signale  sont  donc  des  guelfes  ou  des  gibelins  renégats  contre  lesquels 
se  décharge  tout  son  courroux  ;  puis  enfin  il  rencontre  le  comte  Ugo- 
hn  s'acharnant  à  belles  dents  sur  le  crâne  de  l'archevêque  Ruggiero, 


(1)  lîeos  moriis  sanctlssiml  pi'i/ic/pis  {^ffjnrlci)  fuisse  referunt  Roherluni  Apu- 
hœ,  Philippum  regcm  Francicc^  LuJovicum  Navarrœ  irgem,  el  pr'inc'ipan prœ- 
(créa  Tareniinorum.  J,  Beka. 
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et  il  semble  que,  dans  ce  sombre  épisode,  toute  la  haine  du  sectaire 
incarnée  dans  le  père  altéré  de  vengeance  s'associe  au  sauvage 
repas  dont  la  chair  et  les  os  d'un  prélat  catholique  font  le  menu 
savoureux. 

Chant  XXXIII.  Si  le  frère  Albéric  figure  parmi  les  plus  pervers 
dans  la  dernière  région  de  glace,  ce  n'est  pas  pour  avoir  fait  massacrer 
en  guet-apens  des  parents  avec  lesquels  il  feignait  de  vouloir  se 
réconcilier;  son  véritable  crime  c'est  d'avoir  été  chevalier  de  Sainte- 
Marie,  c'est-à-dire  l'un  de  ces  Frères  gaudenls,  héritiers  des  biens  des 
Templiers,  h  la  ruine  desquels  ils  concoururent  sous  la  direction 
des  Dominicains  ;  aussi  a-t-il  dans  l'Enfer  du  poëte  le  même  sort 
que  Branca  Doria,  auquel  ses  autres  crimes  auraient  élé  volontiers 
pardonnes  s'il  n'eût  été  l'ennemi  des  Fieschi ,  partisans  dévoués  de 
Henri  VII ,  et  si  Dante  ne  l'eût  considéré  comme  un  traître  à  la  cause 
de  l'Empire  ,  qu'il  avait  feint  d'embrasser,  puis  qu'il  abandonna  après 
la  mort  de  ce  prince  (1). 

Chant  XXXIV.  Vengeance  faite  ainsi  de  tout  ce  qui ,  de  près  ou  de 
loin,  se  rattache  à  l'Église  romaine,  soit  au  spirituel,  soit  au  temporel, 
le  poëte  orthodoxe  va  s'attaquer  à  son  chef  ou  plutôt  au  catholicisme 
lui-même  ;  or  afm  que  l'on  ait  bien  à  comprendre  qu'il  s'agit  pour  lui 
non  d'un  individu,  mais  de  l'édifice  catholique  tout  entier,  se  com- 
posant de  l'ensemble  des  fidèles  avec  le  pontife,  leur  chef  suprême, 
au  sommet,  il  jette  en  avant  la  comparaison  d'un  moulin  dont  le  vent 
fait  tourner  les  ailes  et  dit  qu'au  moment  où  il  aperçut  de  loin  celui 
dont  la  puissance  s'étend  sur  tout  le  royaume  infernal,  il  lui  sembla 
voir  un  édifice  semblable,  veder  mi  parve  un  tal  dificio.  Et  mainte- 
nant comment  son  attention  est- elle  attirée  sur  ce  formidable  édifice? 
Par  une  parodie  sacrilège  du  premier  verset  d'une  hymne  de  l'Éghse  : 
Vexiila  régis  prodeiint.  Ces  paroles  qui  appellent  la  vénération  des 
fidèles  sur  le  signe  de  la  rédemption,  sont  mises  par  lui  dans  la  bouche 
du  poëte  païen,  pour  signaler  à  son  disciple  les  ailes  de  ce  moulin 
symbolique,  parce  que,  en  effet,  les  quatre  ailes  au  reposoffrent  d'or-  il 
dinaire  la  figure  d'une  croix  latine  :  s'associant  ainsi  autant  qu'il  est 
en  lui  aux  doctrines  des  iconoclastes ,  adoptées  par  les  protestants ,  et  à 
l'hérésie  de  Claude  de  Turin.  L'allusion  est  d'autant  moins  contesta- 

(1)  Foj.  G.  Stella,  A/inal.  gcnov.,  ann.  1315,  16  el  17; 
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ble,  qu'une  chronique  contemporaine  nous  révèle  que  le  pape  Clé- 
ment V  avait  été  représenté,  dans  une  caricature,  avec  trois  bannières 
dressées  devant  lui  et  retombant  flattantes  derrière  son  dos,  supra 
aijus  dorsum  tria  stmt  ante  faeiem  ejits  ère  et  a  Vexilla  (1).  Il  est 
donc  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ces  bannières  l'origine  des  ailes 
données  au  Lucifer  dantesque  et  du  Vexilla  régis.  Voilà  comment  le 
pontife,  déjà  signalé  par  le  poêle  comme  un  pasteur  sans  loi,  senza 
iegge,  dont  les  œuvres  seront  plus  perverses,  di  piit  laid'opra^  que 
celles  de  Boniface  VIII  (2),  puisqu'il  participa  à  la  destruction  des 
Templiers,  et  peut-être,  dans  la  pensée  de  Dante ,  à  la  mort  de 
Henri  VII,  se  trouve  signalé  à  la  haine  des  sectaires,  comme  la  person- 
nification de  la  papauté,  sommet  de  Tédifice  catholique. 

L'i\pocalypse,  cette  œuvre  dont  les  hérétiques  de  tous  les  siècles 
ont  tant  abusé,  et  qui  est  devenue  pour  eux  comme  un  arsenal  où  ils 
ont  puisé  à  l'envi  toutes  leurs  armes  offensives  contre  l'Église,  a 
fourni  à  Dante  trois  figures  qu'il  a  confondues  à  dessein  dans  son  allé- 
gorie sacrilège,  à  savoir  Satan  ou  le  grand  Dragon,  la  Bête  son  image 
ou  la  prostiiuée  et  le  pseudo -prophète  qui  la  fait  adorer  de  gré  ou  de 
force  par  Ions  les  habitants  de  la  terre  (3).  Ayant  ainsi  réuni  dans  un 
seul  symbole  la  dirinité,  l'idole  et  le  prêtre,  c'est-à-dire  Satan,  l'É- 
glise et  le  pontife,  il  arrive  à  pouvoir  attribuer  à  son  gré  l'un  ou 
l'aolre  sexe  à  cet  ensemble  colossal.  De  là  ces  appellations  différentes 
de  reine  des  pleurs  éternels,  d'empereur  du  royaume  des  douleurs, 
de  roi  de  l'enfer,  de  dame  souveraine,  donna  che  là  regge ,  selon 
qu'en  parlant  du  catholicisme  sa  pensée  se  porte  sur  l'Église  ou  sur 
son  chef. 

Mais  il  est  encore  une  autre  source  dans  laquelle  lepoëte,  prétendu 
orthodoxe,  ne  s'est  pas  fait  faute  de  puiser  comme  tous  ses  pareils,  je 
veux  parler  de  la  Bible.  Il  lisait  notamment  dans  Isaïe  :  Sûmes  para- 
bolam  ùtarn  contra  regem  Babylonis  et  dices  :  —  Qnomodo  cecidisti 
de  cœlo 3  Lucifer,  guimane  oriaberis?  Corruistim  terrain  qidvulne- 
rabas  gentes  !  Detracta  est  ad  inferos  potentia  tua.  Verumtamen 
ad  infemum  detrahens  in  profundum  laci  (Ch.  XIVj.  En  consé- 
qoence  il  plaça  son  Lucifer,  personnification  de  la  double  puissance 

(1)  F.  Pipin.  Chron.  Ap.  Muratori,  Rer.  Ital.  scrip.y  t.  IX,  p.  732. 

(2)  Enfer,  XIX.    —  (3)  Apocalypse,  XII  el  XIII. 
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(le  ceux  qu'il  appelait  les  rois  de  Babyloiic,  au  centre  du  lac  infernal, 
dans  sa  partie  la  plus  profonde,  et  il  en  fit  le  grand  ver  qui  traverse  le 
monde  de  part  en  part,  clii  mondo  fora.  31ais  pour  donner  à  com- 
l)rendre  toute  sa  pensée,  il  avait  pris  soin  à  l'avance  de  représenter, 
dans  le  XIX"  cliant,  les  pontifes  cupides  s'engoulîrant  successivement 
dans  des  tombes  ardentes  et  descendant ,  sous  le  poids  les  uns  des 
autres,  jusqu'au  fond  de  l'abîme;  et  projccuis  de  scpulchro  tuo  ad 
infcnium  dclrakcris  in  profondiim  laci.  Il  avait  même  poussé  la 
fidélité  de  la  mise  en  scène  jusqu'à  s'incliner  respectueusement  devant 
l'un  des  suppliciés,  qui  te  viderint  ad  te  inclinabuntiir.  S.)n  inten- 
tion évidente  était  donc  de  montrer  dans  ces  rois  de  Babylone, 
comme  il  les  appelle,  des  membres  de  Lucifer,  s'enfonçant  à  travers 
la  pierre  ai'dente  de  leur  sépulcre  dans  la  profondeur  de  la  terre 
jusqu'au  lac  infernal,  pour  aller  se  réunir  au  foyer  commun  et 
devenir  partie  intégrante  du  grand  tout  désigne  par  ce  nom  biblique. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  autres  paroles  d'Isaïe  dont  il  n'ait  irép  arti 
pour  rendre  sa  fiction  plus  transparente  :  «  Infernus  subter  contiir-' 
battis  est,  in  occursum  adventus  tui  suscitavit  tibi  gigantes ;  omnes 
principes  terrœ  surrexerunt  de  soliis  suis,  omnes  principes  natio- 
num.  En  effet,  les  géants,  ces  princes  guelfes,  dont  il  a  pris  soin  d'en- 
tourer le  puits  de  l'abîme,  se  troublent  à  son  arrivée  et  se  montrent 
assez  mal  disposés  à  son  égard. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Lucifer  étant  triple  dans  son  essence, 
comme  nous  l'avons  vu,  il  est  leprésenté  avec  trois  faces.  Vnei^ouge 
au  milieu ,  couleur  des  guelfes ,  recevant  leur  direction  de  Rome, 
une  jioire  à  gauche,  par  allusion  à  Horence  où  dominait  le  parti  des 
jioiï^s,  la  troisième  à  droite  ,  tenant  du  bUmceXdujaime,  comme  les 
fleurs  de  lis  armoiriées  sur  les  drapeaux  de  la  France.  Ces  trois  cou- 
leurs peuvent  en  même  temps  être  considérées  comme  le  symbole  de 
la  violence,  de  la  perversité  et  de  la  ruse  grecque. 

De  chacune  des  trois  bouches  de  Lucifer  sort  la  moitié  du  corps 
d'un  pécheur  (1);  celui  du  milieu  est  Judas  (2)  et  de  plus  Frère 


(1)  <c   £l   l'idi  de  ore  Draconis  et  de  ore  Bcstlœ  et  de  oie  Pseudopropli^tco 
spiritus  1res  immuiidas.  »  [.-ipoc,  XVI,  13.)  Ici  encore  les  trois  n'en  font  qu'un. 

(2)  (c   ItilravU  Saiaiias  iii   Jtidam,  d  dit  s:iiiit  Luc,  el   Daule,  renversant  la 
propositionj  fait  entrer  Judas  dans  Satan, 
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Bernard  de  Montepukiauo  :  ^a  tête  est  cachée  parce  que  l'hostilité  de 
Clément  Y  contre  Henri  VII  ne  se  manifesta  jamais  ostensiblement, 
mais  il  n'en  fut  de  même  ni  pour  la  France,  qui  se  déclara  par  la 
réToIte  de  Robert  de  Naples ,  ni  pour  Florence  qui  força  TEmpereur 
à  Tassiéger.  En  conséquence ,  Cassius ,  représenté ,  à  l'image  de 
Philippe-Ie-Bel ,  comme  rigoureusement  charpenté,  membnito,  est 
suspendu  à  la  mâchoire  où  le  blanc  s'allie  au  jaune  ;  enfin  Brutus 
«  qui  ne  dit  met,  »  attendu  que  les  Florentins  qu'il  traite  de 
brutes  ,  bestie  fiesolane^  ne  révélèrent  jamais  à  quelle  impulsion  iis 
obéissaient,  sort  à  demi  des  lèvres  noires  j,  et  de  h  sorte,  la  trahison, 
la  violence  et  la  perversité  reviennent  à  leur  source  en  servant  de 
{âtore  à  ce  monstrueux  Lucifer. 

A  peiae  Dante  a-t-il  eu  le  temps  de  contempler  ce  spectacle  ef- 
frayant ,  que  son  guide  safeit  le  moment  où  les  ailes  de  Satan  sont 
grandes  ouvertes ,  c'est-à-dire  lorsque  la  puissance  pontificale  se  dé- 
ploie sans  obstacles  après  la  mort  de  Henri  VIL  II  entraîne  son  dis- 
ciple qui  le  tient  embrassé  ,  et  s'aide  péniblement  de  l'épaisse  toison 
dont  le  corps  du  démon  est  revêtu  pour  descendre  le  long  de  ses 
flancs,  puis  remonter  soudain,  lorsqu'il  a  dépassé  le  point  central  de 
la  gravitation  terrestre  (1) .  Ainsi ,  c'est  l'ennemi  lui-même ,  tn  tiibus 
tt/H/o^ qui  fournit  aux  deux  poètes  ou  plutôt  aux  deux  langages  mysti- 
ques personnifiés,  Tancien  et  le  moderne ,  leur  moyen  de  salut;  de 
même  que  le  triple  Geryon  les  avait  aidés  à  descendre  au  bas  du 

(1}  Oément  V  nioortil  le  ^  avril  lâl4.  Or,  d'après  un  calcul  fait  plusieurs  fois, 
c*est  (ians  la  nialinée  da  Jeudi-SainI  de  cette  même  année  q'ie  Daate  se  serait 
IroHTé  é;;3ré  au  milieu  àeV  obscure  foret  •  antérieurcmenl  dès  lors  au  20  avril. 
(lèponïife  était  dor.e  encore  debout,  lorsque  le  rancuueux  gibelia  entrait  dans 
Tenfer.  Son  étotmenienl  ea  voyant  Lucifer,  qu'il  venait  de  laisser  droit  sur  ses 
fôedsj  {ilungé  e&aitiiiieiiaDl  la  tète  en  bas,  comme  ks  simoniaques,  est  donc  suiH- 
sa  m  meal  expliqué  par  ce  rapprockemenl  de  dates. 

Yirgile,  la  sagesse  potirîqiie,  fée  onde  en  artifices  de  langage,  conseille  à  Dante 
départir,  attendu  que  la  nuîî  de  l'ignorance  revient,  la  natte  rUurge ,  aux  lieux 
cù  Lucifer  règne  en  maître.  Il  le  fait  se  prendre  à  son  cou,  issue  de  la  voix, 
pour  indiquer  la  nécessité  du  sdence,  et  lui  procure  le  moyeu  de  passer  sain  et 
sauf  entre  les  rangs  pressés  des  guelfes  et  la  foule  ignorante  qui  les  suit,  trà  'l 
folto ptlo  e  te  geloÈe  crosie^  en  s'accrocliant  aux  longs  poils  du  démon,  c'est-à- 
dire  à  divers  guelfes  puissants,  comme  les  Malaspina  ;  car  de  même  que  les 
blancs  et  les  noirs  ont  fortné  le  pelage  de  la  panthère  florentine,  les  guelfes 
coQslilnent  ici  la  toison  de  Lucifer. 
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gouffre.  C'est  son  enveloppe  extérieure,  sa  toison  qui  leur  sert 
d'échelle  pour  échapper  à  ce  qui  pour  eux  est  un  si  grand  mal ,  per 
cotaii  scale  convensi  dipartir  di  tanto  maie;  et,  en  effet,  c'est  en 
employant,  avec  autant  d'art  que  d'audace,  les  formes  extérieures  de 
la  foi  catholique,  les  textes  des  livres  sacrés ,  les  mystères  mêmes  du 
dogme,  que  Dante  parvint  à  conjurer  les  mille  dangers  qu'il  avait  ac- 
cumulés sur  sa  tête. 

Quelques  pas  encore  et  il  va  se  trouver  hors  des  royaumes  funè- 
bres ;  mais  s'il  y  parvient,  il  le  devra  encore  à  la  doctrine  occulte  dont 
il  est  l'apôtre  zélé.  Car  ce  petit  ruisseau  qui,  serpentant  dans  l'ombre, 
a  rongé  la  pierre  et  creusé,  dans  le  roc,  la  ravine  étroite  par  laquelle 
il  gravit,  n'est  autre  chose,  on  le  comprend,  que  l'enseignement  se- 
cret révélé  par  le  son  et  non  par  la  vue  ,  non  per  vista  ma  per  sucno 
€  noto.  Il  a  peu  de  pente,  poco  pende,  car  aucun  effort  n'est  négligé 
pour  entraver  son  cours,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  des  régions  de  la 
lumière  sectaire,  de  pénétrer,  invisible  ,  jusque  dans  les  domaines  de 
celui  que  ses  adeptes  appellent  Satan  et  l'antechrist.  C'est  donc  en 
suivant  cette  voie  mystérieuse  que  Dante  parvient  à  une  ouverture 
ronde  où  l'aspect  du  ciel  constellé  est  enfm  rendu  à  ses  regards.  Mais 
on  serait  dans  une  erreur  profonde  en  supposant  qu'il  s'agit  ici  du 
ciel  qui  brille  sur  nos  têtes;  qu'on  ouvre  tous  les  hvres  traitant  des 
initiations  en  Egypte,  dans  l'Inde  et  aujourd'hui  encore  parmi  nous, 
on  y  trouvera  le  ciel  et  les  astres  d'où  dérive  la  lumière  pour  ceux 
que  la  science  mystérieuse  a  régénérés  et  qu'elle  a  délivrés  de  l'empire 
des  ténèbres  (1). 

(1)  Comme  j'aurai  à  revenir  plus  d'une  fois  sur  la  franc-maçonnerie,  à  la- 
quelle j'ai  déjà  fait  souvent  allusion,  je  dois  déclarer  que  je  n'a  jamais  appartenu 
à  celte  association,  non  plus  qu'à  toute  autre.  Mais  ses  membres  ont  tant  écrit 
et  parlé,  di-puis  le  milieu  du  siècle  dernier,  et  surtout  depuis  soixante  ans,  qu'il 
a  été  facile,  à  quiconque  l'a  voulu,  de  porter  un  regard  profane  sur  leuis  mys- 
tères, leurs  doctrines  et  leurs  tendances.  Un  digniiaire  désabusé  de  l'Ordre  a\ant 
bien  voulu  mettre  sa  riche  bibliothèque  à  ma  disposition,  j'y  ai  trouvé  àa?,  ren- 
seignements dont  j'ai  pu  fuire  mon  profit,  sauf  rectification  de  la  pari  de  ceux 
qui  croiraient  que,  sur  quelque  point,  j'ai  été  induit  en  erreur. 


-o^«~ 


LE  PURGATOIRE 
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CiiANT  I".  L'Apocalypse,  que  Dante  avait  profondément  étudiée, 
se  divise  en  trois  scènes  principales  :  la  peinture  du  monde,  corrompu 
par  Babylone;  le  jugement  et  la  punition  de  Babylone  ;  la  peinture  de 
la  nouvelle  Jérusalem ,  destinée  à  succéder  à  la  reine  des  nations. 
L'Enfer  correspond  à  la  première,  le  Purgatoire  à  la  seconde,  le  Pa- 
radis à  la  troisième,  et,  pour  être  voilées,  la  paraphrase  et  l'imitation 
n'en  apparaissent  pas  moins  évidentes  à  qui  sait  pénétrer  au  delà  du 
sens  littéral. 

Le  premier  acte  de  sa  Comédie  est  terminé,  il  nous  a  offert  le  ta- 
bleau du  monde  tel  qu'il  apparaissait  alors  au  poète  sectaire,  au  révo- 
lutionnaire gibelin,  sous  la  domination  des  pontifes  catholiques.  Dans 
le  dernier  se  déploiera  la  peinture  de  la  Jérusalem  nouvelle  ;  et  nous 
allons  voir  à  la  fin  de  celui-ci  la  scène  du  jugement  ;  mais  il  nous 
faut  assister  d'abord  aux  différentes  épreuves  qui  de  tout  temps  ont 
précédé  l'initiation  aux  mystères.  Nous  venons  de  traverser  avec  Dante 
cette  première  période,  qui  dans  toute  l'antiquité  devait  se  passer 
en  des  lieux  souterrains,  et  nous  voici  revenus  avec  lui  à  la  clarté 
des  étoiles.  Mais,  il  convient  de  le  répéter,  les  astres  qu'il  vient  de 
revoir  sont  ceux  qui  resplendissaient  dans  le  temple  de  Mithra  , 
comme  ils  ont  brillé  depuis  dans  tous  ceux  qui  furent  construits  sur 
ce  modèle. 

Le  premier  objet  qui  frappe  ses  regards  en  sortant  de  l'enfer,  empire 
des  passions  haineuses,  est  «  la  belle  planète  qui  excite  à  aimer.  »  Elle 
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rayonne  cscorlL'C  des  Poissons,  qui,  emblèmes  du  silence  recom- 
mandé au  néophyte,  cl  consacrés,  à  raison  de  leur  muiisme,  à  la 
déesse  triformequi  préside  aux  mystères,  se  trouvent  là,  tout  à  point, 
en  opposition  aux  fdles  de  Piérius,  dont  la  mélamorphose  en  pies  est 
rappelée  à  dessein,  comme  averlissement  à  ]'indi^crétion.  A  ce  mo- 
ment solennel,  le  poêle  invoque  Calliopc,  c'esl-à-dire  la  muse  du 
chant  allégorique,  celle  qui  fait  passer  la  pensée  daiigereuse  sous  le 
vêtement  d'une  parole  inoffensive  (1). 

«  Une  douce  couleur  de  saphir  oriental,  »  autrement  dit  bleu 
d'azur ,  se  répand  dans  l'aspect  du  ciel  jusqu'au  pieraier  pourtour 
du  purgatoire,  divisé  en  sept  étages^  degrés  ou  stations,  infmo  al 
primo  giro,  «  dès  qu'il  est  sorli  de  l'atmosphère  morie  qui  avait  con- 
irislé  sa  vue  et  son  cœur.  »  Or,  il  se  trouve  que  dans  la  maçonnerie, 
qui  se  compose  de  sept  grades^  comme  aussi  dans  les  hiéroglvj^hcs  et 
dans  la  peinture  symbolique,  la  couleur  bleue  désigne  l'apprenlis- 
sage  (2).  Notre  attention  se  trouve  ainsi  naturellement  reportée  vers 
une  association  secrète  qui  prétend  remonter  à  une  haute  aiiliquité,  ii 
mais  qui  jusqu'à  présent  n'a  trouvé  personne  parmi  les  siens  pour  |i 
justifier  de  ses  litres  de  noblesse.  Ce  qu'il  faut  attribuer,  selon  M.  Mat- 
ler,  à  un  regrettable  défaut  d'érudition  chez  ses  écrivains  (3).  Peut- 
être  ce  que  nous  avons  à  signaler  dans  l'œuvre  du  poëte  florentin 
pourra-t-il  contribuer  à  les  mettre  sur  la  voie^  et  bien  d'autres  en- 
core avec  eux. 

Quel  est  l'hiérophante  qui  va  diriger  les  premiers  pas  du  poëte 
dans  le  sanctuaire  ?  Est-ce  un  saint,  un  ange?  Non,  c'est  encore  un 
païen,  et,  de  plus  mi  stoïcien,  c'est  Galon  d' Clique,  qui,  pour  ne 
pas  survivre  à  la  liberté,  se  donna  la  mort  de  sa  propre  main.  Si  Ton 
veut  savoir  les  motifs  de  la  présence  de  ce  personnage  en  pareil  lieu, 
et  surtout  du  rôle  qu'il  y  joue,  il  suffit  de  laisser  parler  Dante  lui- 
même  :  «  Quel  homme  sur  la  terre,  dit-il,  fut  plus  digne  d'être  l'i- 
mage de  Dieu  sur  la  terre  que  Caton?  Aucun  certainement.  »  Telles  ,- 
sont  ses  paroles  textuelles  dans   son  Banquet  (Tr.  iv. ,  ch.    28), 


(1)  "Voy*  Prose  e poésie  llriche  di  Dante,  comment,  c/a   A.   Toiri^  Livoiirnc,  ™ 
1842,  t.  Y,  p.  20  et  suiv. 

(2)  roy,  Ragon,  p.  73  et  74. 

(3)  Histoire  du  GnoUîcisme,  t,  I,  p.  102^  en  noie. 
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où  il  affirme  que  Warcie,  livrée  par  son  époux  à  Hortensius,  et  reve- 
nant à  lui  après  la  morl  de  son  second  mari,  «  est  la  figure  deTamc 
noble  qui  revient  h  Dieu.  »  Voilà  certainement  un  singulier  catholi- 
cisme :  mais  il  n'y  a  pas  trop  à  s'en  étonner,  si  nous  songeons  que  ce 
stoïcien,  image  de  Dieu  sur  la  terre,  et  «  dont  le  vêtement  doit  être 
si  splendidc  au  jour  du  jugement,  »  est  probablement  un  de  ceux  qui 
sont  appelés  «  avec  les  péripatéticiens  et  les  épicuriens,  à  philosopher 
dans  l'Athènes  céleste,  »  autrement  dit  la  nouvelle  Jérusalem. 

Virgile  affirme  à  Caton  que  Dan  le  va  cherchant  la  liberté j,  la  liberté 
de  penser  et  d'écrire,  cela  va  sans  dire,  et  il  lui  demande  pour  son 
disciple  la  permission  de  parcourir  ce  qu'il  appelle  ses  sept  royaumes. 
Cette  permission  est  accordée,  à  condition  que  Dante  se  lavera  le 
visage  à  titre  de  première  purification,  et  se  fera,  en  signe  de  doci- 
lité, une  ceinture  de  jonc,  vieille  plante  qui  devra  céder  la  place  à  la 
nouvelle  quand  le  récipiendaire  se  présentera  comme  néophyte  aux 
épreuves  de  l'initiation.  Uno  avidso  non  déficit  alter. 

Reghellini  a  eu  raison  de  dire,  à  propos  de  cette  figure  de  Caton, 
que  Dante  avait  vu  des  Abraxas  (1),  mais  il  aurait  frappé  plus  juste 
en  disant  qu'il  avait  voulu  offrir  dans  cet  étrange  représentant  de 
Dieu  à  la  longue  barbe  blanche  et  noire,  un  Abraxas  vivant  et  la  re- 
production poétique  du  Baphometus  des  Templiers. 

Chant  II.  La  cérémonie  préhminaire  terminée  selon  la  prescrip- 
tion de  Caton,  représentant  du  Très-Haut,  comme  l'hiérophante  des 
Égyptiens,  une  barque  se  montre  au  loin  en  pleine  mer  sous  la  conduite 
d'un  ange.  Les  âmes  qui  la  montent  arrivent  de  Rome,  et  Dante,  par 
une  allusion  facile  à  saisir,  leur  fait  chanter  In  exitu  Israël  cleMgypto^ 
en  ayant  goin  de  noter  que  ce  psaume  fut  continué  tel  qu'il  se  pour- 
suit, con  cjuanto  di  quel  saimo  è  poi  scritto,  pour  bien  indiquer  que 
ces  âmes  venaient  du  milieu  d'un  peuple  barbare  et  se  trouvaient 
ainsi  affranchies  de  l'esclavage  de  Rome  ;  d'autant  plus  que  nous 
lisons  ces  mots  à  la  fin  du  psaume  :  «  Les  morts  ne  te  loueront  pas, 
Seigneur,  ni  tous  ceux  qui  descendent  dans  l'enfer  ;  mais  nous  qui 
vivons,  nous  bénissons  le  Seigneur.  »  Cette  mention  que  le  psaume 
fut  chanté  en  entier,  est  d'autant  plus  notable,  que  nous  verrons 
maintes  fois  Dante  indiquer  le  point  où  il  fait  s'arrêter  l'hymne  ou  la 

\\]   EsprÎ!  du  dogme  de  la  rn:(conncrir^  p.  344. 

\  I 
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prière;  toujours  avec  l'intention  de  fixer  la  pensée  sur  les  paroles 
auxquelles  il  veut  faire  allusion. 

Parmi  les  nouveaux  venus  se  trouve  le  musicien  Casella,  qui  com- 
mence les  premiers  vers  d'une  chanson  du  poëte  :  «  Amour  qui  parle 
dans  mon  esprit,  »  lorsque  le  sévère  Caton  arrive  et  reproche  à  ces 
âmes  négligentes  de  s'occuper  de  chansons  d'amour  au  lieu  d'aller  se 
décharger  de  leur  fardeau;  et  en  effet  le  langage  d'amour  n'était 
plus  de  saison,  il  avait  fallu  l'abandonner  pour  un  autre  plus  savant 
et  plus  fortement  combiné,  celui  dans  lequel  la  Comédie  est  écrite. 

Chant  III.  Au  pied  de  la  montagne  qu'il  s'apprête  à  gravir,  Dante 
rencontre  le  fils  de  Frédéric  II,  Manfred,  qui,  marchant  sur  les  traces 
de  son  père,  s'entoura  comme  lui  de  Sarrasins  et  de  philosophes, 
vécut  en  révolte  ouverte  contre  l'Eglise  et,  vaincu  par  Charles  d'An- 
jou, mourut  sous  le  poids  de  l'excommunication.  Or  Dante  n'hésite 
pas  à  le  placer  de  sa  pleine  autorité  aux  confins  du  purgatoire  en 
attendant  de  bonnes  prières,  qui  ne  lui  manqueront  pas,  et  lui  fait 
dire  hautement  que  l'analhème  pontifical  n'est  pas  un  arrêt  de  dam- 
nation éternelle.  La  preuve  c'est  qu'il  est  là  jeune,  beau,  l'air 
plein  de  noblesse  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  en  songeant  à  ceux 
qui  ont  fait  jeter  son  corps,  arraché  de  sa  sépulture  miUtaire,  sur  le 
rivage  du  Gariglian. 

Chants  IV  et  V.  Pendant  qu'ils  gravissent  la  première  rampe,  les 
deux  poètes  rencontrent  plusieurs  groupes  d'âmes  qui  ont  négligé  de 
s'occuper  de  leur  salut ,  c'est-à-dire  des  gibelins  tièdes  et  peu  zélés 
pour  la  cause  qu'ils  avaient  embrassée  ;  mais  comme  nous  n'aurions 
que  des  choses  peu  importantes  à  relever,  touchant  le  sujet  qui  nous 
occupe,  dans  les  discours  qu'elles  tiennent  et  dans  les  faits  qui  leur 
sont  tout  personnels,  nous  nous  hâterons  d'arriver  à  la  reconnaissance 
de  Virgile  et  de  Sordello.  Et  pourtant  il  y  aurait  peut-être  bien  quel- 
ques recherches  à  faire  touchant  cette  Pia  dont  le  nom  rappelle  dame 
Piété  et  dont  quatre  vers  assez  énigniatiques  suffisent  à  retracer  la 
sinistre  destinée. 

Chant  VI.  D'après  un  commentateur  inédit  cité  par  Tomaseo, 
Sordello  naquit  dans  un  château  du  Mantouan  nommé  Goito  ;  «  noble, 
vaillant,  avenant  de  sa  personne,  il  était  très-adonné  à  V amour j,m?i\s 
il  fut  très-rusé  et  perfide  avec  les  dames  et  envers  les  barons  près 
desquels  il  séjourna.  Il  s'éprit  de  madame  Cunizza,  sœur  de  niessire 
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Ezzelin  de  Romano.  qui  avait  épousé  le  comte  de  Saint-Boniface  et, 
d'accord  avec  messire  Ezzelin,  il  l'enleva  et  s'en  fut  avec  elle.  »  Sor- 
dello  cultivait  la  poésie  provençale  avec  succès  et  s'était  fait  un  nom 
parmi  les  troubadours  les  plus  célèbres,  quoique  ceux  qui  ont  pu 
prendre  connaissance  de  ses  compositions,  dans  la  bibliothèque  du 
Vatican,  s'accordent  pour  les  trouver  des  plus  difficiles  à  comprendre 
et  pour  s'étonner  de  leur  réputation.  Mais  on  peut  s'en  rapporter  à 
Dante,  qui  le  cite  maintes  fois  honorablement  dans  ses  autres  écrits. 
Né  en  Lombardie  où  l'hérésie  avait  l'un  de  ses  principaux  foyers, 
composant  dans  la  langue  de  l'hérésie,  on  ne  saurait  douter  qu'il  ne 
fût  un  de  ces  coreligionnaires,  et  l'obscurité  de  son  style  ne  peut 
qu'appuyer  cette  supposition.  Enfin  l'accueil  empressé  fait  par  Sor- 
dello  à  Virgile,  personnification  de  l'ancien  langage  des  initiés,  vient 
la  confirmer  entièrement. 

Les  deux  iMantouans  s'embrassent  et  le  Florentin,  à  cette  vue,  se 
rappelle  les  discordes  fraternelles  de  sa  patrie,  dont  il  rejette  naturel- 
lement la  responsabilité  sur  l'Église  romaine.  Par  elle  l'Italie  est 
esclave,  serva  Italia;  elle  est  un  séjour  de  douleur,  un  navire  sans 
pilote  au  milieu  de  la  tempête,  et  de  reine  des  nations  elle  est  deve- 
nue un  Heu  de  prostitution,  ce  qui  nous  reporte  à  Sémiramis,  à  Thaïs 
et  à  la  grande  prostituée  de  l'Apocalypse  :  «  Ceux  qui  sont  vivants 
(autrement  dit  les  gibelins),  sont  en  butte  à  une  guerre  incessante, 
non  stanno  senza  guerra  li  vivi  moi;  et  ceux  qu'enferment  les 
mêmes  murailles  se  déchirent  les  uns  les  autres.  Ceux  qui  ne  de- 
vraient songer  qu'à  Dieu,  ahi  geiite ,  clie  dovresti  esser  clivota^  s'ils 
entendaient  bien  ce  qu'il  leur  prescrit,  ont  mis  la  main  sur  une  proie 
convoitée  (sur  Rome  et  sur  l'État  romain)  (1)  et,  au  heu  de  laisser 
César  exercer  librement  son  autorité,  lui  font  obstacle  lorsqu'il  veut 
corriger  la  rébellion.  »  Florence  comme  comphce  de  Rome  a  sa  part 
de  l'anathème  fulminé  par  le  sectaire  gibelin,  qui  peut  du  moins  don- 
ner ici  carrière  à  sa  haine  poUlique. 

Chant  VIL  Les  deux  poètes  Mantouans  ne  se  sont  embrassés  à  pre- 
mière vue  qu'à  litre  de  compatriotes  (2) ,  mais  à  peine  le  troubadour 

(1)  Predella  de  Prœda.  En  effet  l'anonyme  annole:  «  Predella  de  Prœdium  » 
afin  de  mettre  sur  la  voie.  \ 

(2y  Ils  s'embrassent  trois  et  quatre  fois,  ire  e  quatro  volte,  sur  quoi  l'anonyme 
11. 
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apprond-il  qu'il  est  en  pivscncc  de  Virgile,  qu'il  s'incline  huniblomont 
devant  lui,  comme  l'inférieur  devant  son  supérieur,  et  il  l'appelle  la 
gloire  des  Latins,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  parlent  le  langage  orné, 
car  ou  dus.  11  ne  vSaurait  y  avoir  de  doute  à  cet  égard,  car  il  ajoute  :' 
«  Par  toi  notre  langue  a  montré  ce  qu'elle  pouvait  faire,  mosiro  cio 
che  potea  la  lùigiia  rsosTRA,  or  l'Enéide  étant  en  latin  et  les  vers  de 
Sordello  en  provençal,  il  est  évident  que  le  langage  commun  enlre 
ceux  dont  il  est  question  ici  ne  saurait  être  que  celui  des  initiés.  Nous 
avons  donc  été  bien  fondés  à  dire  précédemment  qu'il  fallait  voir  dans 
Sordello  l'un  des  représentants  de  l'hérésie  et  le  coryphée  de  la  poésie 
sectaire  rendant  hommage,  dans  la  personne  de  Virgile,  au  langage 
allégorique  de  l'ancienne  initiation,  consacré  à  représenter  ses  mys- 
tères et  à  exalter  la  gloire  de  la  monarchie.  Telle  est  aussi  la  lâche 
que  Uante  s'est  imposée  dans  le  nouveau  système  de  figures  et  de 
symboles  qu'il  a  adopté,  c'est  pour  cela  qu'il  revient  plus  d'une  fois 
à  la  charge  pour  bien  faire  comprendre  sa  pensée. 

Sordello  apprend  à  Virgile  que,  la  nuit  une  fois  venue,  on  peut 
bien  descendre  sur  la  route  qu'il  suit,  mais  qu'il  est  impossible  de 
monter.  Quand  le  soleil  de  la  raison  est  éclipsé,  dopo  il  sot  pariito, 
il  faut  renoncer  à  tout  progrès  sur  la  terre.  Nous  verrons  bientôt 
que  le  signe  caractéristique  de  l'éclipsé  de  la  raison  est  l'apogée  du 
dogme  catholique. 

Les  trois  poètes  cherchent  une  retraite  pour  le  temps  que  doivent 
durer  les  ténèbres  dans  une  petite  vallée  à  mi-côte,  sorte  de  terme 
moyen  entre  la  plaine  marécageuse  et  la  cime  que  dore  la  lumière, 
ira  erto  e  piano,  où  l'on  arrive  par  un  sentier  toriuenx,  sentiero 
sghcmbo;  la  secte  ne  suivant  guère  les  voies  droites.  Là  des  princes 
soumis  à  l'autorité  de  l'Église,  il  faut  bien  eji  admettre  quelques-uns  [ 
en  purgatoire,  chantent  dévoiement  le  Salve  Regina.  Dante  introduit 
dans  leurs  rangs  Philippe-le-IIardi  uniquement  pour  le  signaler 
comme  le  «  père  du  mal  de  France,  »  Philippe-le-Bel,  en  qui  sa 
haine  ne  cesse  de  poursuivre  le  bourreau  des  Templiers. 

Chant  VIIT.  L'ombre  se  fait  peu  à  peu,  ce  qui  indique  le  moment 


s'exprime  ainsi  :  «  Trois  et  quatre  font  sept,  nombre  d'un  grand  effet ^  et  l'aii- 
lenr  orne  ici  son  st)lc  à  l'aitlc  de  l'ariilimélique.»  C'est  ainsi  que  les  S(ieaces  'Jii 
tilv'utni  il  du  qundr'n'him  se  préluieul  un  muluel  secours. 
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où  l'ignorance  et  l'erreur  venant  à  l'emporter  sur  rinstruclion  et  la 
vérité,  l'école  raiionaliste  est  obligée  de  suspendre  ses  travaux  et  de 
s'observer  dans  son  langage.  Un  des  esprits  dévots  se  tournant  vers 
V Orient  j  entonne  pieusement  l'hymne  Te  iucis  ante  termùmm,  et 
Dante  se  sent  entraîné  à  la  contemplation  ,  fece  vie  iiscir  di  mente , 
car  c'est  dans  les  méditations  de  la  vie  contemplative  qu'il  trouve  les 
ressources  dont  il  a  besoin  dans  sa  vie  active  pour  se  défendre  et 
pour  attaquer  tout  à  la  fois. 

Au  moment  où  va  s'ouvrir  la  scène  si  habilement  préparée,  il  s'é- 
crie :  «  Aiguise  ici  ton  regard,  lecteur,  pour  bien  saisir  la  vérité,  car 
le  voile  est  maintenant  si  léger  qu'il  est  facile  de  voir  à  travers.  » 
Que  s'est-il  passé?  Les  ténèbres  ont  envahi  l'atmosphère,  pourquoi? 
C'est  que  les  quatre  étoiles  qui  brillaient  naguère  au  ciel  et  rayon- 
naient sur  la  face  du  stoïque  Caton,  à  savoir  les  quatre  vertus  recom- 
mandées par  l'école  de  Pythagore,  ont  plongé  sous  l'horizon,  tandis 
que  les  trois  vertus  théologales  ont  pris  leur  place;  l'allusion,  comme 
le  dit  le  pcëte,  est  assez  claire.  Dans  le  crépuscule  produit  par  la  dis- 
parition des  étoiles  philosophiques  et  par  l'ascension  des  trois  astres 
du  ciel  catholique,  apparaissent  deux  anges  tout  pareils,  dont  les  ailes 
couleur  d'espérance  sont  vertes  ainsi  que  leur  vêtement,  chacun 
d'eux  armé  d'un  glaive  flamboyant,  mais  sans  pointe;  chose  éton- 
nante, surtout  lorsque  l'arme  est  de  flamme.  On  distingue  seulement 
leur  tête  blonde  ;  quant  à  leur  visage,  le  regard  s'y  perd  comme  une 
faculté  que  l'excès  confond,  corne  virtii  ch'a  troppo  siconfonda. 

Et  bien,  ces  deux  anges  qui  viennent  du  giron  de  Marie,  ou  de  la 
secte  de  Marie,  qui  pour  Dante  est  aussi  la  figure  de  la  vie  contem- 
plative (1),  et  sous  la  bannière  de  laquelle  est  allée  se  ranger  la  Béa- 
trice de  la  Vie  Nouvelle  ;  ces  deux  anges  pareils,  qui  confondent  la 
vue,  sont  la  figure  des  deux  sens  internes,  moral  et  mystique,  résul- 
tant d'une  même  phrase,  d'une  même  expression  qui  les  couvre  d'un 
vêtement  en  tout  semblable  ;  le  glaive  flamboyant  dont  ils  sont  armés 
est  la  lumière  destinée  à  éclairer  les  uns  en  même  temps  qu'à  éblouir 
les  autres  et  à  resplendir  dans  les  ténèbres  que  répand  le  catholi- 
cisme, afin  de  se  glisser  à  son  but  dans  l'ombre,  comme  le  serpent. 
Ces  deux  glaives  n'ont  pas  de  pointe,  parce  qu'ils  ne  peuvent  porter 

(l)   Voy.  le  Convito,  tr.  IV,  ch.  17. 
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coup  directement,  et  n'ont  d'efficacité  qu'à  raison  de  leur  double 
trancliant,  qui  ne  leur  permet  de  frapper  que  de  côté,  à  l'aide  d'un 
détour. 

Dante,  qu'effraye  l'approche  annoncée  du  serpent,  se  fait  un  abri 
de  Virgile,  de  ce  langage  à  double  sens  qui  l'a  déjà  sauvé  de  tant 
d'autres  périls,  puis,  lorsque  l'ennemi  se  montre,  le  chantre  de  l'ini- 
tiation provençale  dit  au  chantre  de  l'initiation  païenne  :  «  Voici 
NOTRE  adversaire.  » 

Alors,  sans  qu'il  y  ait  lutte,  le  serpent  prend  la  fuite  comme  ef- 
frayé à  l'aspect  d'armes  tirées  de  son  propre  arsenal ,  et  les  deux 
«  autours  célestes  »  reprennent  côte  à  côte  leur  essor  vers  les  régions 
sectaires  d'où  ils  sont  venus,  nous  laissant  à  deviner,  sous  la  transpa- 
rence du  voile,  quel  est  l'adversaire  qu'ils  sont  venus  combattre  et 
de  quelle  nature  sont  ces  armes  que  l'audace  hérétique  peut  aller 
chercher  jusque  dans  le  sein  de  Marie. 

Qui  pourrait  dire  d'ailleurs  si  dans  la  pensée  du  poëte  gibelin  les 
deux  glaives  de  ses  anges  jumeaux  n'étaient  pas  destinés  à  faire  la 
contre- partie  des  deux  glaives  de  la  célèbre  bulle  unam  sanctam, 
dans  laquelle  le  pape  Boniface  VIII  revendiquait  si  énergiquement 
pour  l'Église  les  deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel  ?  Ce  qui  porte- 
rait à  le  croire ,  c'est  ce  vers  à  double  sens  jeté  à  la  fin  du  chant  : 
Perche  il  capo  reo  il  mondo  torca,  expressions  qui  permettent  d'en- 
tendre à  volonté,  un  chef  pervers  détourne  le  monde  de  la  voie 
droite,  et  le  monde  détourne  sa  tête  perverse  du  droit  chemin. 

Chant  IX.  Nous  ne  sommes  encore  que  sur  les  glacis  du  purga- 
toire. Pour  nous  introduire  à  l'avance  dans  l'enceinte  mystérieuse,  le 
poëte  feint  qu'il  voit  en  songe  un  aigle  l'emportant  jusqu'à  la  sphère  de 
feu  où  il  lui  semble  brûler.  Réveillé  par  l'ardeur  de  la  sensation  ima- 
ginaire, il  apprend  de  son  guide  qu'il  vient  d'être  en  effet  enlevé  par 
Lucie  elle-même ,  et  transporté  au  lieu  où  il  se  trouve,  c'est-à-dire 
tout  près  de  l'entrée  du  purgatoire,  où  il  doit  subir  l'épreuve  du  feu, 
la  première  de  l'initiation;  et,  en  effet,  il  s'est  comparé  à  Ganymède, 
symbole  de  l'initié,  qui,  dans  les  mystères  de  l'antiquité,  était  censé 
transporté  au  ciel. 

Ainsi,  Lucie,  la  lumière  mystique,  la  révélation  apocalyptique 
sectaire,  hypostasiée  dans  l'aigle,  qui  lui-môme  est  le  symbole  de 
saint  Jean,  Lucie,  que  nous  avons  vue,  au  début  de  l'enfer,  figurer 
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comme  premier  mobile  de  l'action  en  donnant  l'éveil  à  Béatrice,  de- 
vient encore  ici  la  providence  de  Dante,  c'est  elle  qui  vient  ouvrir  le 
cours  de  l'initiation,  de  la  Tatctc,  et  c'est  elle  qui  reviendra  le  clore 
au  ch.  XXVI  du  Paradis;  mais ,  cette  fois,  dans  la  personne  de  l'É- 
vangéliste  lui-même.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  les  Templiers 
professaient  une  grande  dévotion  pour  saint  Jean,  que  l'Apocalypse 
est  de  temps  immémorial  l'évangile  de  l'hérésie,  son  code  révéré, 
que  la  plupart  des  loges  maçonniques  sont  sous  l'invocation  de 
saint  Jean,  et  que,  dans  toutes,  sa  fête  au  24  juin  est  célébrée  avec 
solennité  ? 

Lucie,  la  lumière,  la  révélation,  l'Apocalypse  ou  saint  Jean,  comm 
on  voudra  l'appeler,  car  c'est  tout  un  dans  la  pensée  du  poète,  qui 
accumule  à  dessein  les  images,  nous  est  expliquée  par  cette  figure  de 
la  Vie  Nouvelle^  que  Dante  a  appelée,  non  sans  raison,  Jeanne,  et  sur- 
nommée Primevère,  parce  quelle  doit  venir  la  première,  pour  être 
le  précurseur  de  'Béatrice;  mais  Béatrice  est  donc  le  Christ?  En 
quoi  cette  profanation  serait-elle  en  droit  de  surprendre,  si  déjànous 
l'avons  vue  appelée  l'admirable  trinité,  et  si  tout  ce  qui  nous  reste  à 
voir  tend  à  démontrer  que  Dante  a  poussé  jusqu'à  cette  extrême 
limite  l'audacieuse  folie  de  l'illuminé  ? 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  remarquer  que  le  songe  de  Dante  a 
lieu  à  la  première  heure  du  jour,  c'est-à-dire  au  moment  où,  dans 
tous  les  rituels  maçonniques,  l'aspirant  à  la  lumière  répond  à  cette 
question  :  Quelle  heure  est-il  ?  La  première  heure  du  jour  ;  car  nous 
rencontrerons  des  coïncidences  bien  autrement  frappantes.  Non  pas 
que  nous  entendions  dire  que  Dante  fût  affilié  à  la  maçonnerie,  telle 
que  nous  la  connaissons  :  mais  bien  qu'il  faisait  partie  d'une  vaste 
association  religieuse  et  politique  en  hostilité  avec  la  constitution 
temporelle  et  spirituelle  de  la  société  européenne  de  son  temps,  et 
qu'à  cette  association,  dont  l'ordre  du  Temple  était  la  tête  et  le  bras,  se 
rattache  très-vraisemblablement,  par  une  tradition  non  interrompue, 
celle  qui  existe  encore  aujourd'hui.  Telle  était  d'ailleurs  l'opinion  de 
Condorcet,  comme  aussi  celle  de  l'abbé  Barruel  (1). 

A  la  porte  du  purgatoire  Dante  voit  un  ange  armé  d'un  glaive  qui 
lui  demande  ce  qu'il  veut,  che  voleté  voi?  avec  qui  il  vient,  ovè  la 

(1)  Voy.  Mémoire  sur  le  Jacobinisme^  part.  II,  p.  387;  Londres,  1797. 
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scorta  ?  et  l'invite  à  monter  trois  marclies,  puis  lui  recommande  de 
ne  pas  retourner  la  tête  lorsqu'une  fois  il  se  sera  mis  en  route.  Or 
c'est  précisément  ainsi  qu'il  était  procédé  dans  les  anciennes  initia- 
tions (1),  et  le  même  cérémonial  est  observé  de  nos  jours.  Le  néophyte 
est  accompagné  d'un  Fiore  qui  lui  sert  de  guide,  un  Frère  portier 
se  tient  au seuill'épée  nue  à  la  main  (2)  qui  adresse  au  récipiendaire 
les  mêmes  questions  (3)  et  le  laisse  passer  lorsqu'il  a  répondu  conve- 
nablement. 

Pour  donner  à  l'entrée  de  son  Purgatoire  la  couleur  catholique, 
Dante  l'appelle  la  porte  de  saint  Pierre,  quoique  l'apôtre  n'y  figure 
en  rien,  c'est  peut-être  aussi  parce  qu'il  donne  à  son  ange  portier  les 
deux  clefs  symboliques;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
avec  celles-là  les  clefs  auxquelles  fut  attribué  le  pouvoir  de  lier  et 
de  délier. 

Mithra- Amour  était  représenté  chez  les  Perses  avec  une  clef 
dans  chaque  main  {k)  ;  sur  plusieurs  monuments  de  l'antiquité 
l'Amour  tient  aussi  deux  clefs  dans  ses  mains  (5).  Or  ces  clefs  sont 
la  figure  du  procédé  sectaire,  au  moyen  duquel  on  arrive  à  pénétrer 
dans  le  langage  conventionnel  les  deux  sens  moral  et  mystique  cachés 
sous  le  sens  littéral.  «  Pour  les  anges,  dit  Swedenborg,  il  y  a  deux 
sens  internes  y  le  spirituel  et  le  céleste,  j'appartiens  à  une  société 
d'Aîiges^  dans  laquelle  toutes  les  choses  spirituelles  et  célestes  for- 
ment le  sujet  de  nos  discours  (6).  »  Or  ces  anges,  divisés  en  trois 
classes  selon  le  rituel  maçonnique ,  à  savoir  :  anges  simples,  bons 
anges  et  meilleurs  anges  (7),  se  servent  dans  leurs  discours  de  locu- 
tions particulières,  de  signes  et  de  symboles  dont  la  signification 
échappe  aux  profanes.  De  là  la  nécessité  d'une  clef  et  même  de  deux. 
«  Par  quel  moyeu  toute  conversation  ultérieure  a-t-elle  lieu  parmi 
nous?  —  Au  moyen  d'une  clef,  dont  la  structure  et  l'opération  sont 


(1)  P'arc,  oge,  quid  venïas;  jam  istinc  et  comprime  gracias  (^EncU,  vi). 

(2}  c  La  poile  est  gardée  par  un  Fière  réi)ée  nue  à  la  main.  »  {Les  Francs- 
Dlaçons^  Amsterdam,  1775.) 

(3)  lllrani  or  the  grand  mas  ter  Key ,  etc.,  p.  65  ;  Dublin. 

(4)  ïh.  Maurice,  Indinn  antiquitles,  t.  VI,  p.  615. 

(5)  Cartari,  Imagini  degli  Dei  anticin,  p.  521. 

(6)  Ouvrage  cité,  —  (7)   Les  Francs- Maçons.      ^  '. 
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également  particulière.  —  Expliquez  ce  mystère.  —  Cette  clef  est  la 
langue  (l).  >  Même  définition  dans  un  autre  catéchisme  de  l'Ordre. 
«  Où  cachez-vous  les  secrets  de  la  maçonnerie?  —  Dans  le  cœur. — 
Y  a-t-il  une  clef  [K)ur  y  entrer?  —  Oui,  c'est  une  langue  soumise  à 
ta  raison  (2).  » 

Lorsque  Daate  a  gravi  les  trois  marches  (3),  Tange  portier  tire 
deux  clefs  célestes  de  dessous  son  manteau  cmdeiir  de  la  ten-e;  d'où 
sait  qne  soos  renveloppc  du  sens  littéral,  tout  terrestre,  ces  deux 
clefs,  Tone  d'argent  et  l'autre  d'or,  constituent  l'interprétation  orale 
des  deox  sens  internes  ou  célestes,  réservés  aux  élus.  L'ange  en  use 
de  manière  à  le  rendre  content,  si  ch'io  fui  contento,  non  sans  lui 
faire  remarquer  qu'il  faut  plus  d'art  pour  opérer  avec  la  clef  d'or, 
qui  met  à  découvert  les  plus  profonds  arcanes  du  mysticisme,  ch'el 
noilo  disgroppa;  et  il  ajoute  qu'il  lient  ces  clefs  de  Pierre,  attendu 
qne  la  prétention  constante  des  gnostiques  fut  d'être  les  héri- 
tiers directs  des  apôtres  et  d'avoir  reçu  d'eux  la  véritable  interpré- 
tation des  Saintes-Écritures  dont  l'Église  romaine  s'est  écartée,  selon 
eux. 

Mais  avant  de  faire  jouer  les  deux  clefs,  l'ange  a  va  Dante  s'age- 
nouiller à  ses  pieds  et  se  frapper  trois  fois  la  poitrine,  en  haut  des 
trois  marches  dont  les  couleurs  se  rapportent  aux  trois  vertus  théolo- 
-  :s,  î!  a  promis  ainsi  de  bien  penser,  de  bien  dire  et  de  bien  faire, 
c  ^  :  ^^'  1-  Il  iiîMle  de  la  philosophie  occulte  (4)  ;  et  le  front 
étant  le  ^: '_;  ;  ;  ^  rT^'?.  l'ange  portier  lui  a  imprimé  sur  le  front 
sept  P  : .  ;:  j  ;  ;:/:.r  J:  -a  glaive.  L'impression  des  sept  P  sur  le 
front  ne  laissant  pas  que  de  présenter  une  certaine  difficulté,  on  y  a 
soppléé  dans  les  initiations  modernes  par  une  simple  application  de 
la  pointe  de  Tépée  à  la  gorge,  comme  issue  naturelle  de  la  pensée, 
qni  germe  dans  le  front.  Aussi  lit-on  dans  un  rituel  déjà  cité  :  «  Il 
m'a  ordonné  de  m'ageuouiller  et  m'a  mis  à  la  gorge  la  pointe  d'un 


(1)  Hemming,  Rtt.  maconn,  adopté  par  le  grand  Orient  ^Angleterre. 

(2)  Recueil  précieux  de  la  franc-macannerie  adonhiramite,  1TS5,  Philadeî- 
l>hie.  Ftrjr. aussi  Lighio»  masonrj^  p.  129  et  239 — VY.  Jones,  Jâiatic  Researc/ts, 
t.  I,  p.  423.  Thcmas  MaoricCj  Indian  antîquilces,  t.  II,  p.  127,  et  l.  III,  p.  72. 

(3}  •  L'apprenti  monte  trois  marches.  »  JJannei  du  franc-moçon,   p.  132, 
'4)  Foy,  Raeon^  président  de  la  losre  d<:s  Trinosophes^ 
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glaive  (1)  ;  »  car  le  danger  pour  les  associations  secrètes  est  surtout 
dans  l'abus  de  la  parole. 

Dante,  à  l'imilalion  d'Énée,  qui  se  conformait  à  une  cérémonie 
symbolique  du  Lalium,  a  pris  les  piacula  (2),  il  a  été  soumis  ainsi  à 
la  piation,  et  à  ciiaquc  station  du  purgatoire  un  ange  expiateur  lui 
enlèvera  l'un  des  sept  P  jusqu'au  dernier;  il  se  trouvera  ainsi  en 
règle  avec  les  prescriptions  de  l'initiation  antique  et  avec  celles  de  la 
loi  nouvelle,  saint  Jeiin  disant  au  dernier  verset  du  cbapitre  XV  de 
l'Apocalypse  :  Nemo  poterat  intrare  in TvMVLmidonec consumer cn~ 
tur  seprem  ptagco,  et  les  sept  P  constituent  bien  sept  plaies,  car  l'ange 
dont  le  glaive  les  a  tracées  lui  dit  :  Fa  c/ie  lavi  cjiieste  piacjlie.  Or  l'effet 
de  ces  stigmates  est  de  l'associer  fictivement  aux  hommes  qui  portent, 
empreint  sur  le  front,  le  caractère  de  la  Bête  dont  les  sept  têtes  offrent 
des  noms  de  blasphème ,  Bête  identifiée  à  dessein  avec  la  prostituée 
siégeant  sur  son  dos,  au  front  de  laquelle  est  écrit  mystère  et  grande 
Babijlone  (Ch.  XYII).  Une  fois  purifié  de  tout  ce  qui  peut  rappeler 
en  lui  les  anciennes  impressions  catholiques,  il  sera  digne  de  compa- 
raître devant  Béatrice  et  de  pénétrer  avec  elle  dans  le  paradis,  temple 
de  la  lumière. 

La  recommandation  de  ne  pas  regarder  en  arrière  nous  reporte  à 
la  fable  d'Orphée  et  d'Euridice,  comme  le  fracas  produit  par  la  porte 
en  se  refermant  et  que  le  poëte  compare  à  celui  des  portes  du  temple 
de  Saturne,  sur  la  roche  Tarpéienne,  où  se  faisaient  les  initiations, 
aux  mystères  d'Egypte  et  à  ceux  d'Eleusis,  dont  ceux  de  Rome  étaient  ,, 
une  imitation  (3).  Tout  dans  cette  mise  en  scène  est  donc  destiné  à 
faire  comprendre  à  ceux  qui  savent  peser  la  valeur  des  mots  que  les 
purifications  dont  la  série  va  se  dérouler  à  leurs  yeux  n'ont  de  com- 
mun que  le  nom  avec  le  purgatoire  catholique  ;  que  si  la  forme  en 
est  chrétienne ,  le  fond  en  sera  essentiellement  païen ,  la  pensée  et  le  i 
but  hérétiques. 

Chant  X.  A  peine  le  néophyte  sectaire  a-t-il  laissé  derrière  lui  le  L 
seuil  mystérieux,  qu'il  entend,  toujours  comme  dans  les  anciennes  i 
initiations,  une  douce  harmonie  et  des  chants  d'actions  de  grâces, 


(1)  Hiram  or  the  grand  mas  ter  Key,  etc.  67. 

(2)  Ea  piacula  siinto  ÇjEneis,  lib.  vr). 

(3)  P^oj.  le  Séthos  de  l'abbé  Terrasson,  Macrobe,  Apulée,  etc. 
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puis  il  se  met  en  ciiemin  au  delà  de  «  cette  porte,  dit-il,  dont  le 
mauvais  amour,  la  foi  catholique ,  religion  de  haine  selon  lui  et  les 
siens,  éloigne  les  âmes  en  leur  faisant  paraître  droite  une  voie  qui  les 
détourne  du  but,  dritta  la  via  torta.  »  Le  giron  vers  lequel  il  porte 
ses  pas  est  celui  dans  lequel  s'expie  le  péché  d'orgueil ,  et  il  voit  la 
paroi  de  la  montagne  chargée  de  bas-reliefs  représentant  des  traits 
A' humilité,  reproche  muet  aux  âmes  qui  doivent  s'amender  en  ce 
lieu.  Sur  trois  sujets  dont  il  est  fait  mention,  deux  sont  empruntés  à 
l'Écriture  et  un  à  l'histoire  profane;  Trajan,  empereur  philosophe, 
disciple  des  stoïciens,  que  le  poëte  a  ses  raisons  pour  placer  en  para- 
dis, figure  là  entre  la  vierge  Marie  et  le  roi  prophète,  pour  un  acte 
de  justice  apocryphe  que  Dion  Cassius  et  autres  écrivains  attribuent 
à  Adrien.  Il  faut  s'attendre  dorénavant  à  voir  marcher  de  front  la 
mythologie  et  la  Bible ,  à  entendre  citer  les  préceptes  de  la  philoso- 
phie païenne  parallèlement  avec  ceux  de  la  loi  chrétienne,  dans  l'in- 
tention de  donner  à  entendre  que,  pour  le  philosophe,  toutes  les  reli- 
gions se  valent ,  que  dans  toutes  la  morale  est  la  même ,  et  que 
l'Éthique  d'Aristote,  si  volontiers  invoquée,  est  au  moins  aussi  bonne 
à  suivre  que  TÉvangile. 

Les  pécheurs  marchent  les  reins  courbés  sous  de  lourdes  pierres, 
les  yeux  attachés  au  sol,  qui  est  de  pierre,  d'où  nous  pouvons  con- 
clure que  ceux  que  nous  allons  voir  paraître  ont  péché  par  l'orgueil 
catholique.  «  Misérables  vers,  ils  ont  oublié  que  l'homme  est  destiné 
à  former  le  papillon  angélique,  ^  qui,  selon  la  doctrine  de  Marcion, 
rejetant  la  résurrection  des  corps,  se  dégagera  un  jour  de  son  enve- 
loppe matérielle,  comme  le  grain  mtir  se  détache  de  sa  tige,  comme 
le  poussin  s'échappe  de  sa  coque  brisée  (1)  ;  leur  esprit  n'ayant  pas  la 
lumière  sectaire,  délia  vista  délia  mente  infermi,  ils  se  sont  confiés  à 
leurs  pas,  qui  les  conduisaient  à  rebours,  nei  ritrosi  passi. 

Chant  XL  Les  orgueilleux  suivants  de  la  foi  cathohque  chantent 
une  paraphrase  sectaire  de  l'oraison  Dominicale.  «  Notre  Père,  disent- 
ils,  qui  habites  dans  les  cieux,  à  raison  du  plus  d'amour  que  lu  portes 
à  tes  premiers  effets  (le  mot  d'éons  ou  d'émanations  est  sous-entendu 
pour  cause),  que  ton  nom  et  ta  puissance,  valore,  soient  loués  de 
toute  créature,  selon  qu'elle  est  digne  de  rendre  grâce  à  ton  subhme 

(1)  Epiphane,  Hœrcs.  42,  p.  330,  Hahn,  Marcion'is  evangelium^  p.  81. 
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esprit,  aL  iiio  alto  vfiporc  (c'est-à-dire  au  P?i?uma  gnostiqiic,  exha- 
laison, vapeur  énianéodiidieu  inconnu).  Que  nous  vienne  la  paix  de 
ton  règne  (dans  la  nouvelle  Jérusalem),  car,  ne  pouvant  aller  à  elle, 
il  faut  qu'elle  vienne  à  nous.  Que  les  hommes  te  fassent,  à  l'exemple 
des  anges ^  le  sacrifice  de  leur  volonté  (1).  Donne-nous  la  manne 
quotidienne  (de  la  parole  sectaire),  sans  laquelle  on  recule  dans  cet 
âpre  désert  (où  règne  la  foi  romaine),  en  raison  des  efforts  faits  pour 
avancer.  Pardonne-nous  dans  ta  bonté,  comme  nous  pardonnons  le 
mal  que  nous  avons  souffert  (on  a  vu  jusqu'à  quel  point  le  poète 
pratique  le  pardon  des  injures),  sans  faire  attention  à  nos  mérites. 
Notre  courage  est  faible  et  s'abat  facilement  (ce  que  regrette  fort  le 
poëte  gibelin)  ;  ne  le  mets  pas  à  l'épreuve  avec  Vamiqiie  adversaire 
(le  représentant  de  l'autorité  catholique),  mais  délivre-nous  de  lui, 
qui  nous  pousse  à  mal.  » 

Et  ces  âmes  souffrantes  ont  soin  d'ajouter  :  «  Ce  n'est  pas  pour 
nous,  Seigneur,  qui  n'en  avons  pas  besoin,  que  nous  t'adressons  celte 
prière,  mais  pour  ceux  que  nous  avons  laissés  derrière  nous,  »  sur  la 
terre  italienne  où  Rome  continue  de  dominer,  tandis  que  nous  som- 
mes ici  à  nous  purifier  de  la  fumée  du  monde,  piirgamio  la  ealigine 
del  mondo.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  les  écrivains  hérétiques 
s'accordent  généralement  à  désigner  le  souverain  pontife  par  le  titre 
de  rex  et  de  princeps  miindi? 

Chant  XII.  De  nouveaux  tableaux  représentant  l'orgueil  humilié 
dans  Satan  et  dans  les  géants,  dans  Nembrod  et  dans  Niobé,  dans 
Saûl  et  Arachné,  dans  Roboam  et  dans  Ériphile ,  etc. ,  s'offrent  aux 
regards  de  Dante,  et  bientôt  il  aperçoit  un  ange  initiateur  qui  efface 
de  son  front  un  des  septP  que  l'ange  portier  y  a  tracés. 

Chant  XIII.  Arrivé  à  la  seconde  corniche  de  la  montagne,  Yirgile 
adresse  cette  invocation  au  soleil  :  «  O  douce  lumière  (de  la  raison), 
en  qui  je  mets  ma  confiance  en  entrant  dans  ce  nouveau  chemin  (tout 
différent  de  l'enfer,  où  il  n'y  avait  pas  à  effleurer  de  si  près  le  dogme, 
et  où,  par  suite,  la  route  était  bien  moins  étroite  et  difficile),  guide- 
nous  comme  il  faut  l'être  ici  dedans,  quinc'  intro  (sur  ce  sol  d'ap- 


(1)  Les  seclaiies  s'appelaient  entre  eux  hommes,  par  opposiliuu  aux  cat'  oli-     ^ 
qiies,  appelés  ^cj/ze,  coffime  ne  faisant  pas  usage  de  leur  raison  [voy.  le  Cun- 
vito,  Ir.II,  c.  8),  et  leurs  cîiei's  étaient  dé.sii;nés  pyr  le  nom  à'ange^. 
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parcnce  cailiolique)  ;  tu  écliaufles  le  moiitle  (du  feu  de  l'amour  sec- 
taire), tu  verses  sur  lui  la  lumière  ;  et  si  une  autre  cause,  s'altra 
cagione,  ne  le  pousse  en  sens  contraire  (s'il  n'est  pas  obligé  de  subir, 
au  moins  extérieurement,  la  domination  catholique),  tes  rayons  doi- 
vent toujours  le  guider,  »  ^ 

Pourquoi  cette  invocation  toute  païenne  en  apparence  et  toute 
sectaire  eu  réalité,  quand  le  rôle  du  soleil  dans  ce  second  pèlerinage 
de  Dante  se  réduit  à  éclairer  sa  route,  sans  lui  être  du  reste  d'aucun 
autre  secours?  C'est  que  le  soleil  est  le  symbole  de  la  raison  ou  de 
la  lumière  sectaire,  et  que  de  cette  lumière  dérive  le  langage  con- 
ventionnel à  l'aide  duquel  on  le  propage.  On  comprend  dès  lorsque 
Virgile,  personnification  de  la  langue  des  anciens  initiés,  ait  recours 
à  la  source  d'où  elle  est  émanée  pour  y  puiser  de  nouvelles  ressources 
dans  la  voie  nouvelle  où  il  se  trouve  engagé.  Nous  verrons  d'ailleurs 
Dante  comparer  lui-même,  dans  le  Convilo,  son  nouveau  langage  au 
soleil  qui  éclaire  et  vivifie.  Il  est  impossible ,  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  d'assigner  une  raison  acceptable  à  cette  invocation  jetée  ainsi 
au  commencement  d'un  chant,  lorsqu'il  est  facile  de  voir  que  Dante 
ne  fait,  ne  dit  rien  qui  ne  soit  profondément  calculé. 

Ce  second  étage  de  la  montagne  est  le  lieu  d'expiation  des  envieux, 
ils  sont  là  couverts  d'un  vil  cilice  couleur  de  pierre  et  s'appuyant 
sur  la  pierre,  d'où  nous  sommes  en  droit  de  conclure  que  ce  sont 
des  catholiques ,  d'autant  plus  que  «  leurs  paupières  sont  cousues 
par  un  fil  de  fer,  comme  cela  se  pratique  pour  apprivoiser  les  éper- 
viers  qu'on  veut  dresser  à  la  chasse.  »  Les  malheureux  sont  privés  de 
la  lumière  delà  raison,  et  afin  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  le  poète  gi- 
belin a  soin  de  les  comparer  aux  aveugles  qui  s'en  vont  aux  pardons, 
(bien  aveugles  eu  effet  d'aller  chercher  des  indulgences)  ;  et  il  ajoute  : 
«  De  même  que  le  soleil  ne  brille  pas  pour  les  aveugles,  de  même  la 
lumière  du  ciel  ne  veut  pas  faire  largesse  d'elle-même  à  ces  ombres 
pécheresses ,  »  luce  ciel  ciel  di  se  largir  non  vuole.  On  doit  mieux 
comprendre  maintenant  le  motif  de  l'invocation  adressée  par  Virgile 
au  soleil,  cette  lumière  du  ciel,  qui  ne  veut  pas  briller  pour  des  aveu- 
gles qu'une  puissance  contraire  détourne  d'elle  ,  ch'altra  cagione  in 
contrario  pronta. 

Chant  XIV.  Le  chant  suivant  ne  contient  qu'une  longue  diatribe 
contre  les  guelfes  de  Toscane  comparés  à  des  pourceaux,  à  des  loups 
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et  à  des  renards,  aux  trousses  desquels  se  lancent  de  temps  à  autre 
les  gibelins  d'Arezzo;  diatribe  suivie  de  l'éloge  de  certaines  familles 
sectaires  de  la  Romagne;  mais  ce  qui  offrait  alors  un  intérêt  palpi- 
tant d'actualité  est  à  l'heure  qu'il  est  sans  aucune  importance.  Nous 
passerons  donc  outre. 

Chant  XV.  Vient  ensuite  une  définition  communiste  de  l'amour, 
d'autant 'plus  vif  et  plus  abondant  qu'il  se  partage  entre  un  plus 
grand  nombre,  puis  une  triple  vision  :  de  la  Vierge  Marie  cherchant 
son  Fils,  de  la  femme  de  Pisistrate  demandant  vengeance  à  son  époux 
d'une  insulte  à  sa  fille,  et  du  martyre  de  saijit  Etienne  ;  le  tout  pour 
recommander  le  pardon  des  injures  non  moins  méritant  aux  yeux  de 
la  morale  philosophique  qu'à  ceux  de  la  foi  ;  mais  fort  peu  pratiqué 
par  les  philosophes  eux-mêmes.  Un  second  ange  initiateur  ayant 
effacé  un  deuxième  P  sur  le  front  de  Dante,  il  poursuit  sa  route  en 
s'entretenant  avec  son  guide  jusqu'au  moment  où  ils  sont  enveloppés 
dans  un  nuage  de  fumée. 

Chant  XVI.  Cette  fumée  est  la  figure  des  noires  vapeurs  causées 
par  la  colère  et  dont  l'effet  est  d'obscurcir  l'intelligence  au  détriment 
de  la  raison  ;  mais  elle  est  aussi  l'image  des  ténèbres  que  selon  le 
poëte,  Rome  épaissit  sur  le  monde;  en  veut-on  la  preuve  ?  Il  la  com- 
pare à  l'obscurité  infernale,  affirmant  qu'elle  lui  cause  une  sensation 
plus  importune  et  plus  âpre;  il  est  obhgé  de  s'appuyer  sur  l'épaule 
que  lui  offre  Virgile,  ce  qui  indique  que  ses  vers  vont  être  plus  char- 
gés de  pensées  et  d'images  sectaires.  A  une  ombre  qui,  pour  s'entre- 
tenir avec  lui,  vient  lui  dire  qu'elle  marchera  à  ses  côtés  et  que,  pri- 
vés de  se  voir,  par  la  fumée,  ils  se  tiendront  réunis  par  l'ouïe,  à 
l'aide  de  leur  langage  conventionnel,  l'udir  ci  terra  giiinti^  Dante 
répond  :  Je  m'en  vais  là-haut  avec  cette  enveloppe  que  la  mort  dis- 
sout, après  avoir  passé  par  l'angoisse  infernale,  voir  la  cour  de  Dieu,  (, 
par  un  moyen  tout  à  fait  en  dehors  de  l'usage  modei'ne,  con  quella 
fascia  che  MORTE  dissolve^  men  vo  suso  per  modo  tutto  fuor  del  mo-  ^ 
deim'  uso.  »  Ce  qui  signifie  :  Je  m'en  vais  là-haut,  dans  la  Jérusalem  |, 
céleste,  présidée  par  celui  que  j'appelle  mon  Christ  et  mon  Dieu,  ^ 
avec  Virgile  mon  appui  ;  son  langage  allégorique  a  servi  longtemps  j, 
d'enveloppe,  fascia,  à  ma  pensée,  mais  l'autorité  pontificale  a  de  son 
œil  vigilant  pénétré  cette  enveloppe  qui  m'échappe,  si  dissolve,  je 
lui  en  ai  donc  substitué  une  autre  que  j'ai  revêtue  de  ses  couleurs  '\ 
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et  j'arriverai  à  mon  bul,  par  ce  moyen  en  dehors  des  habitudes 
actuelles. 

Celui  à  qui  cette  réponse  est  faite  la  comprend  parfaitement,  car 
c'est  un  noble  vénitien  du  nom  de  Marco,  coreligionnaire  de  Dante, 
qu'à  ce  titre  il  appelle  Lombard,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre 
les  commentateurs  qui  ne  songent  pas  plus  aux  hérétiques  de  la  Lom- 
bardie  que  s'ils  n'avaient  jamais  existé.  Ce  Lombard  donc,  cathare 
ou  tartarin,  car  c'est  tout  un,  dit  à  Dante  «  qu'il  a  connu  le  monde,  » 
celui  sur  lequel  règne  princeps  miindi,  et  qu'il  a  aimé  la  puissance 
sectaire  ou  gibeline,  désignée  d*ordinaire  par  le  mot  valore  qu'il  ne 
manque  pas  d'employer  ;  puissance  dont  maintenant  chacun  craint 
de  se  déclarer  le  champion ,  al  quale  ha  or  ciascun  disteso  l'arco, 

Dante  s'enquiert  pourquoi  le  monde,  que  ce  Lombard  a  si  bien 
connu,  est  ainsi  dépourvu  de  vertu  et  regorge  au  contraire  de  per- 
versité, «  afin  de  pouvoir  en  indiquer  la  cause  avec  certitude  ;  les 
uns  la  mettant  au  ciel ,  les  autres  sur  la  terre.  »  Or  «  cette  cause, 
lui  est-il  répondu,  n'est  pas  au  ciel,  »  ce  dont  il  se  doute  bien,  car 
que  deviendrait  le  libre  arbitre?  elle  est  sur  la  terre,  dans  le  mauvais 
gouvernement  du  pontife  romain  qui  prêche  le  bien  et  fait  le  mal, 
rugiimar  puô,  ma  non  ha  l'unghie  fesse.  A  son  exemple  le  troupeau 
devient  avide  des  biens  temporels  et  sa  conduite  coupable  a  perverti 
le  monde  dont  il  s'est  fait  le  chef,  idée  reproduisant  le' vers  que  nous 
avons  déjà  cité  :  //  capo  reo  il  mondo  torca. 

«  Depuis  lors  plus  de  lois  ;  plus  de  monarques  s'élevant  comme 
la  tour  de  David  au  milieu  de  la  nouvelle  Jérusalem,  de  la  cité  véri- 
table, pour  l'éclairer  et  pour  faire  plier  toutes  les  mauvaises  passions 
sous  son  autorité.  Lorsque  Rome  rendait  le  monde  vertueux  (à  la  dif- 
férence de  cette  Rome  dans  laquelle  nous  avons  vu  se  mirer  le  temps 
babylonien),  deux  soleils  brillaient,  pour  montrer  la  voie  de  la  terre  et 
celle  du  ciel;  l'un  a  éteint  l'autre  depuis  que  le  glaive  a  été  réuni  au 
bâton  pastoral....  Avant  la  querelle  des  investitures  avec  Frédéric,  la 
puissance  sectaire,  Valore,  et  l'influence  impériale,  Cortesia,  ré- 
gnaient en  Lombardie;  mais  aujourd'hui  quelle  différence!  on  peut 
dire  désormais  que  l'Église  de  Rome,  en  confondant  ces  deux  pouvoirs, 
est  tombée  dans  la  fange,  où  elle  s'est  salie  avec  son  fardeau  sacré.  » 
La  chiesa  di  Roma,  per  confondere  in  se  duo  regcjimenti,  cade  net 
fango,  e  se  brutta^  e  la  soma. 
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Un  pareil  langage  explique  assez  l'épilliètc  de  Lombard  donnée  à 
la  française,  franccscamcnte,  au  Vénitien  IMaixo  (1)  et  celte  Gaïa , 
fille  d'un  autre  Lombard  dont  le  nom  doit  faire  reconnaître  son  père, 
a  bien  l'air  d'être  proche  parente  de  la  gaie  science  transmise  des 
Provençaux  aux  Lombards,  autrement  dit  la  science  d'amour  ;  car  le 
renseignement  que  nous  fournit  à  son  sujet  l'Otiimo,  cet  ami  parti- 
culier de  Dante,  ne  serait  rien  moins  que  flatteur  s'il  s'agissait  vrai- 
ment d'une  fille  de  bonne  maison  :  Donna  cli  taie  recjgimenio  circa 
LE  DiLETTAZiOiNi  AMOROSE  cliera  noto  il  sua  nome  per  lutta  Italia. 
Ne  faudrait-il  donc  pas  chercher  le  Gérard  père  do  cette  Gaïa,  si 
célèbre  en  Italie  par  ses  délectations  amoureuses^  parmi  les  héréti- 
ques qui  se  signalèrent  en  Lombardie  vers  le  temps  de  Frédéric  II, 
ou  plutôt  parmi  les  premiers  troubadours  qui  y  importèrent  la  poésie 
amoureuse  des  albigeois? 

Chaïst  XYII.  Se  dégageant  bientôt  des  ténèbres  catholiques  ;  de 
ces  vapeurs  de  haine  et  de  colère  qui  réduisent  les  hommes  à  l'état  de 
taupeS;,  non  altrimenti  che  talpe,  Dante  revoit  la  clarté  du  soleil  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps  ;  nous  sommes  prévenus  que  la 
lumière  de  la  raison  ne  tardera  pas  à  disparaître,  car  ses  rayons  sont 
déjà  morts  dans  la  région  inférieure. 

Progné  métamorphosée  en  oiseau.  Aman  expirant  sur  la  croix  et 
Amate  sedonnantia  mort  en  haine  de  Turnus,  apparaissent  au  poète 
dans  une  nouvelle  vision,  où  se  mêle,  selon  sa  méthode  ordinaire,  le 
sacré  au  profane  ;  puis  il  se  trouve  en  présence  du  troisième  ange  initia- 
teur qui,  voilé  de  sa  propre  lumière,  lui  indique  la  route  à  suivre.  Wais 
la  nuit  s'approchant,  il  sent  sa  vigueur  s'affaiblir,  et  se  trouve  réduit, 
par  le  motif  que  nous  connaissons,  par  l'influence  catholique,  à  s'ar- 
rêter dans  l'obscurité.  Virgile  profite  de  cette  halte  forcée  pour  lui 
expliquer,  dans  un  traité  méthodique,  comment  l'amour,  selon  qu'il 
est  vertueux  ou  pervers,  est  la  cause  de  tout  bien  et  de  tout  mal  sur 
la  terre. 

La  croyance  sectaire,  on  ne  l'a  pas  oublié,  est  la  religion  de  l'amour, 
la  foi  catholique  la  religion  de  la  haine;  nous  sommes  au  XVI l" 


(\)  On  donnait  des  noms  divers  en  France  aux  palarins  :  on  les  appelait 
«  Albigeois,  de  la  ville  d'Albi,  et  Lombards,  parce  qvie  leur  religion  florissait 
surtout  eu  Loir.b.irdic.  »  Sninl-I.é^er,  Ifs'oire  des  églhcs  vatidoiscs , 
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chant  du  Purgatoire,  c'est-à-dire  au  milieu  de  la  Cantique  centrale 
du  poëine,  et  nous  avons  vu  dans  la  Vie  Nouvelle  que,  par  le  conseil 
de  l'Amour  lui-même,  Dante  doit  placer  au  milieu  de  ses  vers  ce 
qu'il  lui  importe  de  faire  entendre  sans  trop  se  compromettre.  Il 
n'y  a  donc  pas  à  s'étoimer  de  trouver  là  précisément  cette  exposition 
philosophique  des  deux  amours,  dans  laquelle  nous  apprenons  notam- 
ment, que  l'Amour  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  le  salut  de  son  sujet, 
mainon  pub  dalla  sainte  Amor  delsuo  subietto  volger  viso.  C'est  là 
en  effet,  nous  le  savions  déjà  par  le  moine  de  Zigabènc  et  par  d'autres 
encore,  l'un  des  préceptes  capitaux  de  la  secte.  {Voir  pag.  40  et  78.) 

De  la  religion  de  l'Esprit  ou  de  l'Amour,  est-il  nécessaire  de  le 
dire,  dérivent  toutes  les  vertus;  de  la  rehgion  de  la  haine  découlent 
l'orgueil,  l'envie  et  la  colère,  péchés  expiés  aux  trois  étages  infé- 
rieurs; l'avarice,  la  gourmandise  et  la  luxure,  dont  on  se  purifie  aux 
trois  derniers  girons;  quant  à  la  paresse,  qui  provient  de  la  tiédeur 
dans  l'amour,  elle  s'expie  à  l'étage  où  les  deux  poètes  sont  arrivés, 
ce  qui,  joint  à  la  tombée  de  la  nuit,  a  causé  la  torpeur  de  Dante. 

En  résumé,  la  doctrine  enseignée  par  la  religion  de  l'Amour,  par 
les  fidèles  d'Amour,  est  la  source  de  toutes  les  vertus  qui  doivent  faire 
éclore  tous  les  biens  sur  la  terre  ;  tandis  que  de  la  religion  de  haine 
il  ne  dérive  que  vices,  désordres  et  calamités. 

Chant  XVIII.  Les  explications  données  ne  paraissant  pas  suffi- 
santes à  Dante,  il  insiste  et  Virgile  l'invite  à  aiguiser  son  intelligence 
pour  reconnaître  l'erreur  de  ceux  qu'il  désigne  comme  des  aveugles 
s'imposant  pour  guides ,  ciecki  clie  si  fanno  duci.  Il  lui  expose  alors 
comment  l'Amour  ne  vaut  que  par  l'objet  qu'il  poursuit ,  de  même 
que  la  cire  ne  prend  une  forme,  bonne  ou  mauvaise,  que  sous  la  pres- 
sion du  sceau  qu'on  y  applique.  Pour  lui ,  philosophe  païen ,  la  rai- 
son suffit  au  choix  à  faire  entre  le  bien  et  le  mal  ;  mais  comme  la  reli  - 
gion  catholique  lui  adjoint  le  hbre  arbitre,  matière  de  foi,  délicate  à 
traiter,  il  renvoie  Dante  à  Béatrice  qui,  revêtue  de  la  robe  du  théo- 
^  logien ,  aura  ses  coudées  plus  franches  et  pourra  en  discourir  con- 
grûment,  grâce  à  son  déguisement  catholique. 

Sur  ces  entrefaites  la  lune,  cette  divinité  qui,  sous  le  nom  d'Hé- 
cate, préside  au  royaume  infernal,  s'est  enfin  levée  et  elle  rappelle  à 
Dante  les  brasiers  de  l'Inquisition,  qui  ne  laissent  pas  de  l'inquiéter  à 
raison  du  terrain  où  il  vient  de  s'engager;  il  la  compare  donc  à  un 

\1 
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seau  embrasé  et  nous  la  représente  «  courant  contre  le  ciel  par  le 
chemin  que  suit  le  soleil,  quand  celui  de  Rome,  cjuel  da  Roma^  le 
voit  s'abaisser  entre  la  Corse  et  la  Sardaigue.  » 

Il  chemine  à  moitié  endormi  près  de  son  guide,  lorsqu'ils  sont 
rejoints  par  des  âmes  paresseuses  qui,  maintenant  saisies  d'un  beau 
zèle,  lui  citent  l'exemple  de  Marie,  courant  en  hâte  à  la  montagne,  et 
celui  de  César  frappant  Marseille  avant  de  tomber  sur  l'Espagne.  Un 
abbé  de  Saint-Zenon  à  Vérone,  qui  regrette  le  bon  temps  de  l'excel- 
lent Frédéric  Barberousse,  trouve  occasion  en  passant  de  flétrir  un 
de  ses  successeurs  à  la  dignité  abbatiale,  puis,  ceux  qui  le  suivent 
rappellent  le  long  séjour  des  Hébreux  dans  le  désert  avant  d'atteindre 
la  Terre  promise  ;  les  Troyens  découragés  qui  désertent  le  drapeau 
d'Énée  pour  s'établir  eu  Sicile  avec  Aceste;  toutes  allusions  palpables. 
Dante,  plongé  dans  ses  réflexions,  se  laisse  entraîner  au  sommeil,  car 
les  songes  et  les  visions  sont  des  machines  souvent  mises  enjeu  dans 
le  poëme  et  c'est  à  quoi  nous  avons  été  préparés  par  la  Vie  Nouvelle. 
Ce  qu'il  y  avait  péril  à  dire,  il  était  tout  simple  de  le  mettre  sur  le 
compte  d'un  rêve,  c'est-à-dire  «  de  changer  ses  pensées  en  songes,  « 
il  pensamento  in  sogno  transmutai^  et  de  nous  montrer  à  l'avance  la 
double  source  de  l'amour  corrompu  et  de  l'amour  vertueux,  dans 
la  prostituée  en  opposition  avec  Béatrice  ;  sauf  à  les  faire  levcnir 
bientôt  en  scène,  lorsque  leur  apparition  déûnitive  aura  été  suffisam- 
ment ménagée. 

Chant  XIX.  Le  poëte  rêve  donc  qu'il  voit  s'offrir  devant  lui 
«  une  femme  bègue,  aux  yeux  louches,  aux  jambes  torses,  aux  mains 
mutilées,  au  teint  hâve,  qui,  sous  son  regard,  retrouve,  avec  l'usage 
de  la  parole,  la  régularité  de  ses  membres  et  les  couleurs  que  veut 
l'amour.  »  Faut-il  exphquer  qui  est  cette  femme  et  comment  Dante, 
par  la  magie  de  ses  démonstrations  extérieures,  sguardo^  fera  d'elle 
un  personnage  rayonnant  de  beauté  et  de  lumière,  à  la  bouche  élo- 
quente, revêtue  des  plus  brillantes  couleurs?  Cette  femme  difforme  j 
se  met  alors  à  chanter  :  «  Je  suis  une  douce  syrène  qui  entraîne  les 
marins  au  fond  de  la  mer  et  dont  on  a  peine  k  s'éloigner,  tant  on  a  de 
plaisir  à  m'entendre.  »  Survient  une  sainte  dame,  accourue  pour  la 
confondre,  et,  sur  sa  provocation,  ce  même  Virgile,  qui  vient  de 
définir  les  deux  amours,  terrestre  et  céleste,  symbolisés  ici  dans  ces 
deux  femmes  rivales,  déchirant  les  vêtements  de  la  prostituée,  montre 
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à  découvert  ses  flancs,  d'où  s'exhale  une  vapeur  infecte.  Un  commen 
laire  nous  paraît  inutile.  Tutto  'l  mondo  appuzza  (Enf. ,  ch.  xvii). 
Dante  s'éveille  et  suit  sou  guide  entre  les  parois  de  pierre  dure^ 
les  yeux  fixés  sur  le  sol,  qui  est  aussi  de  pierre,  car  il  pense  à  sa 
vision.  Virgile  lui  apprend  alors  qu'il  vient  de  voir  l'antique  enchan- 
teresse (type  des  Alcine,  des  Armide  et  de  bien  d'autres),  dont  les  ins- 
pirations s'expient  aux  étages  supérieurs,  c'est-à-dire  la  personnifi- 
cation des  vices  sensuels,  avarice,  gourmandise  et  luxure,  que  nous 
allons  voir  à  leur  tour  personnifiés  successivement  dans  trois  pon- 
tifes. 

En  effet  le  premier  pécheur  qu'il  nous  signale  à  l'étage  des  avares 
est  le  pape  Adrien  V,  de  la  famille  gibeline  des  Fieschi  de  Gênes,  ce 
qui  lui  vaut  de  ne  pas  être  plus  mal  placé  dans  l'autre  monde.  Ad- 
fuesit  anima  mea  pavimento,  s'écrie-t-il  avec  les  autres  pécheurs, 
la  face  courbée  vers  la  pierre.  Il  apprend  à  Dante  qu'il  fut  «  un  des 
successeurs  de  saint  Pierre;  »  à  ces  mots,  le  dévot  gibelin  de  s'age- 
nouiller avec  tous  les  dehors  du  respect,  afin  de  pouvoir  plus  sûre- 
ment diriger  ses  coups  sur  cette  tête  sacrée.   «  Ma  conversion  fut 
tardive,  fait-il  dire  à  Adrien  V,  et  je  reconnus  combien  la  vie  est  men- 
teuse, scopersi  ta  viîa  bugiarda^  une  fois  que  je  fus  le  pasteur  de 
Rome.  »  S'agit-il  de  la  vie  humaine,  de  la  vie  catholique  ou  de  la  vie 
pontificale  ?  Le  doute  est  bien  permis  d'après  tout  ce  qui  précède  et 
tout  ce  qui  suit.  «  De  même,  ajoute-t-il,  que  nos  yeux  s'abaissèrent 
aux  choses  terrestres  au  lieu  de  s'élever  au  ciel,  la  souveraine  justice 
les  courbe  ici  vers  le  sol,  et  de  même  que  l'avarice  a  perverti  en 
NOUS  l'amour,  la  justice  suprême  nous  a  appréhendés  et  nous  tient 
pieds  et  poings  liés.  »  Or  tel  est  précisément  le  châtiment  imposé  h 
Satan  par  l'auge  de  l'Apocalypse,  appretiendit  Satanas  et  iigaviteum 
(chap.  XX ,  V.  2).  L'intention  est  palpable  à  coup  sûr.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  Le  pontife,  devant  lequel  nous  avons  vu  Dante  feignant  de 
se  mettre  à  genoux  par  respect,  lui  adresse,  pour  l'inviter  à  se  rele- 
ver, ces  paroles  de  l'ange  à  saint  Jean,  tombé  à  ses  pieds  pour  l'ado- 
rer :  «  iS'en  fais  rien,  je  suis  serviteur  comme  toi  et  tes  frères  (chap. 
XIX,  V.  10).  »  Il  n'y  aurait  là  rien  que  de  très-convenable  sans  doute, 
si  le  but  du  poëte  n'était  de  nous  reporter  ainsi  au  chapitre  de  l'Apo- 
calypse où  la  grande  prostituée  est  jugée  et  condamnée  et  où  il  est 
dit  :  Justa  judicia  sunt  ejus  qui  judicavit  de  meretrice  magna,  qui 
42. 
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corrtipit  terrain  in  prostit2ttio?ic  sua  (chap.  XTX,  v.  2)  ;  et  ce  but  de- 
vient plus  évident  encore  lorsque  le  successeur  de  saint  Pierre  lui  cite 
ces  paroles  de  l'évangile  de  saint  Luc,  jiecfue  nubent;  car  c'est  dans  le 
chapitre  vingt  que  se  trouve  la  parabole  des  vignerons  qui,  s'empa- 
rant  inducment  de  la  vigne  du  maître,  maltraitent  ses  serviteurs, 
tuent  son  fils  bien-aimé,  et  où  il  est  dit  que  ce  maître  méconnu 
«  donnera  sa  vigne  à  d'autres.  »  C'est  dans  ce  chapitre  qu'on  lit: 
«  Rendez  à  César,  ce  qui  est  à  César;  »  puis  ce  verset  de  David: 
«  Dixit  Dominus  Domino  meo^  sede  a  dexlris  meis,  donec  ponam 
inimicos  tiios  scabeiliim  pediiin  tuorum;  »  verset  dont  le  poëte  faisait 
l'application  au  christ  impérial,  en  même  temps  qu'il  cherchait  à  dé- 
signer le  clergé  catholique  dans  «  ces  scribes  qui  affectent  de  se  pro- 
mener en  robes  longues,  qui  aiment  à  être  salués  dans  les  places 
publiques,  à  occuper  les  premières  chaires  dans  les  synagogues  et  les 
premières  places  dans  les  festins  ;  qui ,  sous  prétexte  de  leurs  longues 
prières  dévorent  les  maisons  des  veuves,  et  qui  en  recevront  une 
condamnation  plus  rigoureuse  (v.  k^  ^i  hl).  ♦' 

Enfin,  au  moment  où  Dante  vient  de  quitter  le  serviteur  des  ser- 
viteurs de  Dieu,  il  s'écrie  :  «  Sois-tu  maudite,  louve  antique ^  dont  la 
faim  implacable  va  s'acharnant  plus  avidement  sur  ta  proie  que  les 
animaux  les  plus  voraces!  >;  en  appelant  de  tous  ses  vœux  ce  juge, 
ce  messie  qui  en  délivrera  la  terre. 

Chant  XX.  Hugues  Capet  succède  à  Adrien  V,  et  le  poëte  met  dans 
sa  bouche  une  diatribe  sanglante  contre  ces  Louis  et  ces  Philippe 
dont  il  est  l'aïeul.  Leur  grand  crime  est  d'être  les  fils  aînés  de  l'Église 
catholique,  de  l'avoir,  à  ce  titre,  soutenue  de  leur  influence  et  de 
leurs  armes;  mais,  parmi  ces  monarques,  il  en  est  un  plus  coupable 
que  tous  les  autres,  car  il  a  détruit  l'ordre  du  Temple,  l'espoir  de 
l'hérésie,  son  armée,  sa  force  organisée,  qui  possesseur  de  forte- 
resses, d'arsenaux,  de  trésors  et  de  vastes  domaines,  obéissant  à  un 
chef  unique,  pouvait,  à  un  moment  donné,  lui  fournir  un  si  puissant  \. 
secours.  Philippe-le-Bel  a  attenté  à  la  sainteté  du  pontificat  dans  la 
personne  de  Boniface  VIII,  mais  Dante  ne  rappelle  cette  violence 
sacrilège ,  dont  il  prend  peu  de  souci  au  fond,  que  pour  se  déchaîner  j^ 
plus  librement  contre  le  destructeur  de  l'Ordre;  c'est  là,  en  réaUté,  ï 
le  forfait  dont  il  dit  qu'il  dépasse  ceux  qui  se  sont  commis  ou  se  com-  *; 
mettront,  quoiqu'il  ne  le  mette  qu'au  second  rang.  Philippe   est 
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donc  un  nouveau  Pilate,  d'où  résulte  que  Clément  V  est  un  nouveau 
Caïphe,  et  l'on  se  rappelle  en  effet  que  le  poëic  s'est  complu  à  le  faire 
figurer  sous  ce  nom  dans  l'Enfer.  Enfin,  dans  le  transport  de  son 
courroux  sectaire,  le  poëte  fait  appel,  par  la  bouche  de  Hugues  Ca- 
jiet  lui-même,  à  la  vengeance  divine  contre  les  auteurs  et  complices 
de  ce  qui  est  à  ses  yeux  un  forfait  sans  égal. 

Il  faut  assurément  que  cette  destruction  de  l'ordre  des  Templiers 
ait  été  un  événement  bien  plus  grave  et  d'une  bien  plus  grande 
portée  politique  et  religieuse  qu'on  ne  l'a  supposé  jusqu'ici,  pour 
avoir  soulevé  dès  lors  de  si  énergiques  protestations  et  pour  qu'elle 
suit  rappelée  solennellement,  aujourd'hui  encore,  dans  toutes  les 
initiations  maçonniques  ;  pour  que,  depuis  cinq  cents  ans,  la  tradition 
fasse  retentir  d'échos  en  échos  les  mêmes  anaihèmes  et  les  mêmes 
appels  à  la  vengeance  (1).  Avant  et  depuis,  de  grandes  iniquités  furent 
commises,  de  larges  immolatioas  par  le  glaive  ou  par  la  flamme 
des  bûchers  se  succédèrent  de  siècle  en  siècle,  et  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  en  soit  résulté  une  rancune  aussi  persistante.  Il  y  a  là ,  on 
en  conviendra,  un  phénomène  qui  n'a  pas  été  assez  observé  et  qui 
mérite  d'être  étudié. 

Lorsque  Hugues  Capet  vient  de  s'éloigner,  la  montagne  du  purga- 
toire s'ébranle  fortement,  et  le  poëte  compare  les  secousses  qui  la 
font  s'agiter  sous  ses  pieds  à  celles  de  l'île  de  Délos,  avant  que  La- 
toue  vînt  mettre  au  monde  Diane  et  Apollon,  la  lune  et  le  soleil, 
qu'il  appelle  avec  Ovide  «  les  deux  yeux  du  ciel.  »  Comme  il  nous 
dit  lui-même ,  dans  son  Banquet ,  que  le  mot  yeux  équivaut  à  dé- 
monstrations et  enseignements,  nous  sommes  en  droit  de  conclure 
qu'il  va  être  question  de  l'exposition  de  la  doctrine  céleste,  ainsi 


(1)  «  Le  raaîlre  des  frères  à  venger,  c'est  Molay,  le  grand-maître  des  Tem- 
pliers :  et  celui  qu'il  faut  tuer,  c'est  Philippe-le-Bel,  sous  qui  l'ordre  des  che- 
valiers du  Temple  fut  détruit.  Ce  vœu  de  vengeance  s'est  perpétué  plus  de  cinq 
siècles,  et  il  ne  tombe  pas  sans  doute  sur  la  personne  de  Philippe-le-Bel  et  de 
Clcnient  V  ;  ce  vœu  de  vengeance  tombe  sur  les  héritiers  et  les  successeurs  de 
ce  pontife.  Ce  serment  de  vengeance  s'est  perpétué  couune  l'école  même,  comme 
les  principes  et  les  mystères  que  l'on  nous  dit  passés  des  Templiers  aux  Maçons.» 
P.arruel  ,  liJcmoires pour  servir  à  l'histoire  du  Jocobinismc,  \ù:i\.  Il,  p.  357,  358. 

«  N'étes-vous  pas  disposé  à  tirer  vengeance  du  traitement  subi  par  nos  aiieè- 
ires  les  Templiers  ?  >»  Light  on  masonry. 
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nommée  par  les  sectaires,  sous  son  double  aspect  d'erreur  et  de  vé- 
rité, do  mort  et  de  vie,  de  catholicisme  au  dehors  et  d'hérésie  au 
dedans  ;  dont  l'un  sera  employé  à  couvrir  l'autre,  le  tout  pour  obte- 
nir la  paix,  en  ne  cessant  de  faire  la  guerre  dans  l'ombre. 

Chant  XXI.  L'ébranlement  de  la  montagne  indique  à  suffire  que  la 
secte  est  en  péril  et  que  le  moment  est  venu  pour  elle  et  pour  Dante, 
qui  la  représente,  de  se  procurer  un  nouveau  moyen  de  salut  en  sui- 
vant l'exemple  des  albigeois,  des  vaincus  de  Toulouse,  contraints  de 
prendre  l'aspect  et  le  langage  catholiques  pour  échapper  au  bûcher. 
En  effet,  la  frayeur  qu'il  éprouve  le  fait  frissonner  comme  un  homme 
qui  marche  à  la  mort,  ch'a  morte  vada  (lisez  :  q;ui  va  se  faire  papiste), 
et  bientôt  survient  une  ombre  comparée  au  Christ,  apparaissant  aux 
pèlerins  d'Emmaûs.  Or,  ce  sauveur  n'est  autre  que  le  poëte  Stace, 
dont  le  poëte  gibelin,  qui  avait  son  but,  fait  de  sa  pleine  autorité  un 
Toulousain ,  c'est-à-dire  un  albigeois.  «  Mes  frères ,  que  Dieu  vous 
donne  la  paix,  »  dit-il  aux  deux  voyageurs,  qui  comptent  bien  sur 
lui  pour  l'obtenir,  et  Virgile  lui  répond:  «  Que  la  véritable  cour 
(sectaire)  t'admette  en  paix  dans  le  bienheureux  concile,  lorsqu'elle 
me  relègue  dans  l'éternel  exil;  »  car  les  deux  langages  convention- 
nels, l'ancien  et  le  nouveau,  ne  peuvent  longtemps  marcher  en- 
semble, et  le  dernier  venu  exclura  l'autre  à  toujours. 

Virgile  se  rend  caution  de  l'adepte  qu'il  accompagne,  en  affirmant 
à  Stace  qu'il  a  une  âme  sœur  de  la  leur,  tua  e  mia  sirocchia;  ce  qui 
est  un  non  sens  dans  la  circonstance,  ou  signifie  une  fraternité  mys- 
tique, celle  des  initiés  aux  doctrines  secrètes.  Mais  toi,  qui  es-tu  ? 
lui  demande  Virgile,  et  Stace  répond:  «  Toulousain,  Rome  me  tira 
à  elle,  a  se  ini  tirasse,  »  d'où  résulte  qu'il  n'y  eut  pas  beaucoup  de 
bonne  volonté  de  sa  part.  Mais  Rome,  qui  savait  combien  leur  doux 
chant  avait  d'influence  sur  les  esprits,  ne  manquait  pas  de  bonnes 
raisons  et  d'arguments  décisifs  pour  forcer  de  venir  à  elle  les  poètes 
toulousains. 

Chant  XXII.  C'est  pourtant  Virgile,  qui  le  croirait?  l'initié  aux 
mystères  du  paganisme,  qui  a  le  mérite  de  la  conversion  du  chantre 
albigeois.  Devenu  poëte  par  la  lecture  de  V Enéide,  c'est-à-dire,  j] 
ayant  appris,  en  méditant  surtout  le  sixième  livre,  à  couvrir  du  lan- 
gage poétique  les  mystères  de  l'initiation ,  les  bucoliques  lui  ensei- 
gnèrent, de  plus,  qu'il  était  possible  à  un  hérétique  de  parler  le  lan- 
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gage  orthodoxe  avec  la  volonté  de  le  faire,  puisque  un  paycn  avait  pu, 
sans  le  vouloir,  s'exprimer  en  chrétien,  et  passer  presque  pour  un 
prophète.  Aussi,  le  Stace  de  Toulouse  déclare -t-il  à  Virgile  qu'en 
lisant  dans  sa  quatrième  églogue,  «  Le  siècle  se  renouvelle,  la  justice 
revient  et  avec  elle  le  premier  âge  du  genre  humain,  une  race  nouvelle 
descend  du  ciel,  »  il  se  trouva  aussi  hon  chrétien  que  Virgile  lui- 
même.  En  effet,  pour  ceux  qui  suivaient  la  doctrine  de  ïoidouse,  il 
s'agissait  de  divorcer  avec  le  vieux  siècle,  pour  trouver  le  bonheur 
dans  ce  siècle  nouveau,  dans  cet  âge  d'or  que  promettent  aux  croyants 
tous  les  utopistes  pohtiques  et  religieux.  Aussi,  avons-nous  vu  la 
Béatrice  de  la  Vie  NotiveUe  quitter  ce  siècle  corrompu  pour  s'en  aller 
dans  le  siècle  immortel,  où  régnera,  comme  de  raison ,  la  justice  et 
la  vérité,  grâce  au  31essie,  qui,  juge  suprême,  replongera  la  louve 
dans  l'enfer,  d'où  elle  est  sortie. 

Il  ne  faut  pas,  du  reste,  s'en  lier  trop  aux  apparences,  qui  sont  sou- 
vent trompeuses,  che  danno  al  diibitar  fcdsa  matera,  par  suite  du 
motif  qui  oblige  de  cacher  la  vérité,  per  le  vere  cagion  che  son 
7iascoste;de  même  que  Stace  a  été  chrétien  (lisez:  patarin)  sans 
oser  se  manifester  tel,  chiuso  cristian,  et  qu'il  s'est  montré  païen 
(Usez  :  catholique) ,  sans  l'être,  en  effet,  il  se  trouve  à  l'étage  des 
avares,  autrement  dit  de  ceux  qui  suivent  les  errements  de  la  louve, 
avec  Adrien  V,  par  exemple,  lorsqu'il  pécha  au  contraire  par  excès 
de  libérahsme;  aussi,  des  milliers  de  sectateurs  de  la  lune,  astre  de 
l'erreur,  de  servants  d'Fîécaîe,  reine  de  l'enfer,  composant  l'armée 
de  Simon  de  Montfort,  ont-ils  puni,  dans  Toulouse  et  dans  ses  trou- 
badours, cet  excès  qui  portait  ombrage  à  leur  souveraine,  questadis^ 
misura  nugliaia  di  LUNARI  kanno  piinita.  Si  Stace  a  donc  été  jeté 
en  si  mauvaise  compagnie,  ce  fut  pour  un  tort  diamétralement  op- 
posé au  leur,  si  bien  que  lorsque  les  apôtres  de  la  véritable  croyance 
(notez  que  celle  dont  on  n'ose  parler  n'est  jamais  désignée  autre- 
ment) furent  persécutés  par  le  Domitien  pontifical,  «  il  pleura  sur 
eux,  leur  vint  même  en  aide,  et  la  pureté  de  leur  doctrine,  leur 
moralité  exemplaire,  dritii  costiimi,  lui  firent  prendre  en  dédain 
toutes  les  autres  sectes ,  fer  dispreggiare  a  me  lutte  cdtre  sette. 
iSotez  que  Stace  apparaît  immédiatement  après  une  invective  pleine 
de  véhémence  contre  les  spohateurs  du  Temple ,  que  la  montagne 
vient  de  trembler  comme  une  chose  qui  tombe,  corne  casa  che  caduj 
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et  que  dans  les  réceptions  maçonniques  au  grade  de  rose-croix,  on 
passe  des  ténèbres  à  la  lumière  «  lorsque  le  Temple  a  été  démoli ,  le 
voile  qui  le  couvrait  déchiré,  les  outils  détruits,  le  mot  sacré  perdu, 
et  quand  loutl^Ordre  est  dans  la  consternation  (1)  ;  »  qu'on  y  rappelle 
la  résurrection  du  Sauveur  et  son  apparition  à  Emmaiis  (2),  qu'on  y 
prononce  ces  mêmes  paroles  :  «  Jm  paix  soit  avec  vous  (3)  ;  »  que  le 
récipiendaire  «  de  la  tribu  de  Juda,  venant  de  Judée,  ayant  passé  par 
Nazareth  et  rapportant  le  mot  I.  N.  II.  I.  »  figure  la  personne  du 
Rédempteur  [h).  Notez  encore  que  la  chaîne  des  fictions  mises  en 
œuvre  par  le  poète,  tendent  toutes  à  faire  entendre  qu'il  s'agit  d'une 
résurrection,  c'est-à-dire  d'une  transformation  du  langage  sectaire, 
personnifié  dans  Stace,  qui  de  toulousain  devient  romain,  d'albigeois 
catholique;  qui,  «  libre  de  changer  de  couvent,  libéra  amutar  con- 
ventOj,  »  laisse  la  terre  pour  le  ciel,  l'idiome  d'amour  pour  l'idiome 
théologique.  Rien  de  plus  logique  dès  lors,  dans  cet  ordre  d'idées, 
que  les  deux  comparaisons  empruntées  à  la  naissance  et  à  la  résur- 
rection du  Sauveur,  que  ce  chant  de  Gloria  in  excelsis  Deo  et  in 
terra  PAX,  et  que  ces  paroles  mystiques  :  «  La  paix  soit  avec  vous.  » 

La  personnalité  de  Stace  est  donc  désormais  bien  établie,  et  l'on 
voit  qu'il  est  de  tout  point  digne  de  s'adjoindre  à  Virgile,  son  maître 
et  son  modèle,  de  lui  succéder  même  au  besoin  comme  guide  du  poète 
gibelin,  et  d'être  pour  celui-ci  «  le  soleil  nouveau  dont  les  rayons  l'ai- 
deront à  se  maintenir  dans  le  sillon  de  la  barque  du  pécheur,  a  driz- 
zare  dietro  al  pescator  le  vêle.  «  Dante  l'entend  si  bien  ainsi  qu'il 
prête  attentivement  l'oreille  à  l'entretien  des  deux  illustres  maîtres, 
afin  de  bien  saisir  tous  les  secrets  de  ce  langage  poétique,  dont  la 
magie  fait  disparaître  à  volonté  le  fan  tome, évoqué  par  elle,  pour  lui 
substituer  le  personnage  réel  ou  la  pensée  véritable.  Ascoltava  i  lor 
sermoni,  ch'a  poëtar  mi  davano  intelletto. 

Chant  XXIIL  Tout  en  marchant  et  en  écoutant  les  discours  des 
poètes,  dont  les  leçons  ont  tant  de  prix  pour  lui,  Dante  atteint  l'étage 
où  se  purgent  les  péchés  commis  par  la  gorge ,  autrement  dit  par  la 
bouche  ;  or,  il  comprend  dans  cette  catégorie  l'intempérance  dans  le 
discours,  et  tout  à  la  fois  l'usage  du  langage  orthodoxe,  nourriture 


(1)  Lighton  masonrf,  p.  224.  —  (2)  Ibid.,  p.  231. 
(3)  Jùid,,  p.  332.  —  (4)  J/'ir/.,  p.  320. 
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indigeste  cl  babylonique  à  ses  yeux  ;  confondant  ainsi  à  dessein  des 
choses  disparates,  et  leur  assignant  la  dénomination  commune  de 
peccati  délia  gola.  Il  a  déjà  opéré  de  la  môme  manière  dans  l'En- 
fer, on  s'en  souvient,  pour  la  gourmandise  et  pour  Tincontinence 
charnelle,  par  suite  d'une  semblable  analogie  d'idées  ;  plus  loin,  il 
procédera  encore  de  même.  Au  milieu  du  chemin  s'élève  un  arbre 
verdoyant  tout  chargé  de  mels  appétissants,  dont  le  feuillage  est  ar- 
rosé par  un  filet  d'eau  tombant  de  la  cime  du  mont  où  est  situé  le 
paradis  terrestre.  A  l'entour  circulent  les  pécheurs,  dont  les  uns  sont 
des  gibelins  indiscrets,  les  autres  des  guelfes  gourmands,  destinés  à 
faire  passer  la  fiction  inaperçue  des  profanes.  Ils  sont  condamnés  de 
même  au  supplice  de  la  faim  et  de  la  soif,  sans  cesse  aiguillonnée 
chez  eux  par  la  vue  et  par  le  murmure  de  cette  eau  limpide,  par  le 
coloris  et  le  parfum  de  ces  fruits  appétissants,  auxquels  il  leur  est  in- 
terdit de  toucher  (Ij.  Cet  arbre,  rejeton  de  l'arbre  de  la  science, 
figure  lui-même  la  doctrine  secrète,  alimentée  et  entretenue  par  l'en- 
seignement (source  vive),  qui  dérive  des  régions  supérieures,  où  se 
conservent  ses  mystères  ;  ceux  dont  la  langue  a  été  intempérante, 
dont  les  indications  ont  été  une  cause  de  persécutions  et  de  désastres 
pour  la  secte ,  colpe  délia  gola  segiiite  già  da  miseri  giiadagni,  en 
sont  punis  par  l'excommunication  sectaire,  c'est-à-dire  que  leurs 
coreligionnaires  les  tiennent  à  l'écart  de  leurs  réunions,  où  se  distri- 
bue le  pain  des  anges,  selon  l'expression  de  Dante  au  début  du  Ban- 
quet; et  sont  tenus  soigneusement  dans  l'ignorance  des  nouveaux 
signes,  des  nouveaux  symboles  que  les  fidèles  sont  obligés  d'adopter 
pour  remplacer  les  anciens.  Voilà  pourquoi  le  poète  les  représente  le 
teint  hâve,  le  corps  réduit  à  l'état  de  squelette,  et  tourmentés  sans 
relâche  d'un  besoin  dévorant  qu'ils  ne  peuvent  satisfaire. 

Une  voix  sort  du  milieu  de  cet  arbre  tentateur,  et  les  mots  qu'elle 
fait  entendre  :  Di  questo  cibo  avrete  caro,  offrent  un  dou!)le  sens  : 
'<  Vous  vous  abstiendrez  de  cette  nourriture,  »  ou  «  cette  nourriture 
vous  sera  précieuse  ;  «  s'adressant  ainsi  tout  à  la  fois  aux  indiscrets, 

(1)  Voici  la  formule  du  scriiienl  maçonnique  :  «  Je  pronieîs,  je  jure  et  fais 
vœu  de  garder  inviolablement  tons  les  secrets,  signes  et  mystères  qui  m'ont  été 
jus(iu'à  jirésent  dévoilés  ;  si  je  les  révèle,  que  je  sins  forcé  de  prendre  chaque 
jour  une  nourriture  proportionnée  et  suffisante  pour  prolonger  et  conserver  une 
faim  dévorante  et  cruelle.  »  {Maçonnerie  adorcJiiramUc^  pari.  T,  p.  80  cl  81.) 
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à  qui  elle  est  interdite ,  et  aux  trois  poètes ,  qui  savent  combien  elle 
est  précieuse. 

Parmi  ceux  dont  la  bouche  n'a  pas  su  garder  une  juste  mesure,  il 
s'en  présente  un,  qui  se  récrie  à  la  vue  de  Dante  et  que,  lui,  ne  recon- 
naît pas  plus  qu'il  n'a  reconnu  Ciacco  dans  l'Enfer,  et  par  la  même 
raison,  c'est  qu'on  ne  reconnaît  plus  dans  les  associations  secrètes 
ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  de  faiblesse  ou  d'imprudence;  et 
cependant  celui-là  fut  son  ami,  probablement  son  allié,  car  il  se 
nomme  Forese  Donati.  Il  apprend  de  lui  quelle  est  la  nature  du  châ- 
timent expiatoire  auquel  il  est  soumis,  et  qu'il  compare  à  la  passion 
du  Sauveur,  car  les  docteurs  delà  secte  mystique  ont  la  prétention  de 
conduire,  par  leurs  enseignements  et  leurs  épreuves,  à  la  vie  nouvelle, 
c'est-à-dire  à  la  rédemption  par  la  régénération. 

Forese,  puni  pour  avoir  parlé,  n'en  est  pas  moins  rigoureux  contre 
ses  co-sectaires  de  Florence,  coupables  des  mêmes  torts,  et  il  leur 
prédit  toutes  sortes  de  maux.  «  O  frère  chéri,  s'écrie-t-il,  le  temps 
n'est  pas  loin  où  il  sera  interdit,  du  haut  de  la  chaire,  aux  effrontées  de 
Florence,  d'aller  montrant  leur  gorge  et  leurs  seins  nus,  pires  en  \ 
cela  que  les  femmes  de  barbares  et  de  Sarrasins,  qu'on  n'est  pas 
obligé  de  menacer  de  peines  spirituelles  ouû'autres  moyens discipli'  \ 
naïves  pour  les  faire  aller  couvertes,  per  farte  ir  coverte.  »  Que  l'on  i 
se  rappelle  le  partar  chiuso  et  coperto ,  le  langage  dus  ou  couvert , 
et  l'on  aura  l'explication  de  cette  sortie  pudibonde  contre  la  toilette 
décolletée  des  dames  de  Florence,  dans  le  séjour  où  l'on  expie  les  pé- 
chés de  la  gorge  ;  ces  menaces  d'un  châtiment  terrible  qui  ne  leur 
permettra  plus  d'ouvrir  la  bouche,  cette  fois,  que  pour  hurler  de 
douleur,  per  urlare  avrian  le  bocc/ie  aperte,  et  non  pour  révéler 
des  secrets  inviolables. 

En  effet,  pour  qui  sait  que  l'initié  est  à  son  gré  homme  ou  femme, 
ces  pécheresses  sans  pudeur  sont  tout  bonnement  des  déserteurs  des 
rangs  gibelins,  n'ayant  pas  eu  honte,  pour  se  faire  bien  venir  du  parti 
vainqueur,  de  lui  livrer  tout  ce  qu'ils  avaient  juré  de  garder  caché 
sous  un  voile  impénétrable.  {Voyez  nos  pages  9Z^,  95  et  102.) 

Chant  XXÎV.  Et  m. intenant,  afin  d'ajouter  à  l'illusion,  qui  tend 
à  confondre  deux  torts  différents  sous  une  même  expression  amphi- 
bologique ,  peccati  delta  gota  ,  Forese  désigne  à  Dante  ,  parmi  ses 
compagnons  de  souffrance,  des  intempérants  et  des  indiscrets.  Mais, 
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de  même  que  nous  avons  vu  l'avarice  représentée  sous  les  traits 
d'Adrien  V,  la  gourmandise  se  montre  là  sous  ceux  de  Martin  IV, 
qui  non-seulement  «  eut  la  sainte  Église  entre  ses  bras,  »  mais  fut  de 
plus  Français,  double  crime  aux  yeux  du  poëte,  qui  bientôt  nous  fera 
reconnaître  un  autre  pontife  français ,  Clément  V,  dans  la  prostituée, 
personnification  de  la  luxure,  comme  la  louve  et  Sémiramis. 

Le  poëte  lucquois,  Buonagiunta  ,  n'est  probablement  là  que  pour 
intempérance  de  langue  ou  de  style ,  point  difficile  à  éclaircir  en 
l'absence  de  tous  renseignements  biograpbiques;  mais  il  reste  de  lui 
un  sonnet  à  l'ami  de  Dante ,  Guido  Cavalcante,  ce  qui  indique  assez 
un  coreligionnaire.  En  effet,  il  s'informe  au  poëte  s'il  n'est  pas  l'au- 
teur des  rimes  nouvelles  ,  commençant  par  ces  mots  :  «  Dames,  qui 
avez  l'inielligence  de  l'amour,  »  et  Dante  lui  répond  dans  le  langage 
qui  leur  est  commun  :  «  Tu  vois  en  moi  quelqu'un  qui  s'en  va  écri- 
vant quand  V Amour  l'inspire ,  et  exprimant  ce  qu'il  lui  dicte  dans 
son  for  intérieur.  »  Ce  qui  ne  se  rapporte  pas  précisément  à  la  ques- 
tion, mais  n'en  est  pas  moins  clair  pour  le  poëte  de  l'ancienne  école 
erotique,  car  il  reconnaît  un  frère  dans  celui  qui  lui  parle.  Il  se  bâte 
alors  de  proclamer  le  style  nouveau,  ce  langage  dogmatique  annoncé 
par  Dante  dans  la  Vie  Nouvelle  puis  inauguré  par  cette  Canzone , 
commentée  dans  le  Banquet,  et  dont  il  vient  de  citer  le  premier  vers, 
bien  supérieur  à  la  manière  de  Guitton  d'Arezzo  et  de  Jacopo  de 
Lentino  ;  en  effet,  ce  langage  se  trouvait  resserré  dans  un  cadre 
étroit,  son  vocabulaire  était  borné,  car  il  ne  roulait  que  sur  l'amour. 
C'était  là  le  lien,  le  nœud,  qui  arrêtait  l'essor  des  anciens  rimeurs 
sectaires,  il  nodo  che  li  îHtemie  di  quà  dal  dolce  stil  nuovo  ;  tandis 
que  désormais  les  plumes  .sectaires  ne  sont  plus  entravées  et  peuvent 
se  donner  libre  carrière  dans  le  cbamp  théologique,  tout  en  se  con- 
formant strictement  à  la  doctrine  d'amour,  diretro  al  dittator  sen 
vanno  streîîe. 

Chant  XXV.  Dante  a  poursuivi  sa  route  ascendante  ;  mais  il  est 
préoccupé  du  phénomène  dont  il  vient  d'être  témoin^  et  désirerait 
vivement  savoir  comment  des  ombres ,  de  purs  fantômes ,  peuvent 
éprouver  la  soif  et  la  faim  ,  comment  surtout  il  leur  est  possible  de 
maigrir  jusqu'à  devenir  de  véritables  squelettes  ,  comme  il  advien- 
drait de  corps  vivants  formés  d'os  et  de  chair.  S'il  s'agissait  simple- 
ment d'un  effet  physique  et  naturel ,  Virgile  serait  très-compétent 


—  188  -- 

pour  satisfaire  sa  curiosité  ;  mais  cette  question  se  rattachant  aux 
mystères  de  l'initiation  nouvelle,  il  s'en  remet  au  Toulousain  du  soin 
de  répondre.  Celui-ci  s'acquitte  de  sa  lâche  dans  un  long  discours, 
où  il  semhle  traiter  de  la  génération  humaine ,  de  la  formation  du 
corps  et  de  l'àmc,  et  de  leur  séparation,  qui  les  laisse  visibles  l'un  et 
l'autre.  C'est  même  tout  au  plus  si  les  expressions  employées  se  ren- 
ferment dans  les  strictes  limites  de  la  décence.  Mais,  sous  cette  ex- 
position alambiquée ,  il  faut  voir  tout  bonnement  la  théorie  de  la 
génération  spirituelle ,  dont  il  est  traité  également  dans  le  Banquet , 
au  sujet  de  la  vie  noble  et  de  Vâmc  noble  {{).  Dans  la  vie  mystique, 
l'homme  passe  successivement  par  trois  existences ,  végétative ,  ani- 
male ou  sensitive  et  rationnelle,  avant  d'arriver  à  l'existence  spiri- 
tuelle, appelée  palingônésie,  régénération  ou  vie  nouvelle,  et  Stace 
fait  parcourir  à  l'âme  humaine  ces  différents  degrés  :  celte  théorie 
est  la  base  de  l'initiation  sectaire,  dont  Dante  a  déjà  subi  les  épreuves 
préliminaires.  De  tout  temps ,  elle  a  été  développée  aux  néophytes 
appelés  à  dépouiller  le  vieil  homme  et  à  renaître  à  la  vie  spirituelle 
en  quahté  d'homme  nouveau.  Les  mystiques,  en  général,  affection- 
nent les  images  empruntées  à  la  génération  dans  l'exposition  de 
certaines  idées  philosophiques  et  religieuses ,  usage  qu'ils  ont  em- 
prunté aux  Orientaux  (2).  Nous  voyons ,  dans  une  allocution  i)ro- 
noncée  le  28  décembre  1795  dans  la  loge  de  Saint- Jean,  à  Londres, 
par  le  révérend  J.  Watson ,  que  l'obscurité  dans  laquelle  se  trouve  le 
maçon  admis  au  premier  grade  est  «  l'emblème  de  l'état  de  ténèbres, 
où  l'homme  séjourne  dans  le  sein  maternel,  avant  le  moment  où  la 
naissance  naturelle  le  produit  à  la  lumière  (3)  ;  »  et  le  Thuileur 
écossais  traite  aussi  «  de  la  gestation ,  du  développement  et  de  Tac- 
croissement  du  fœtus  dans  les  animaux  (k).  »  Enfin,  on  peut  se  re- 


(1)  TrailélV,  ch.  21. 

(2)  «  L'idée  que  l'Orient  attachait  au  mot  de  génération  est  toute  spirituelle.  » 
(f^oj.  Mignot,  Mém.  de  l'Jcad.  des  Inscript.,  t.  XXXIt,  p.  275  et  suiv.)  Il  en 
est  de  même  pour  l'union  nuptiale,  P^oj.  la  lettre  de  J.  Ben-Juda  à  Maimonide, 
pour  lui  annoncer  sou  mariage  avec  la  philosophie,  sous  le  nom  de  Pléiade,  nom 
qui  comprend  les  sept  sciences  du  tris^ium  el  du  quadrivium.  (E.  Renan,  De 
l'averroisme,  p.  H3.) 

(3)  Masouic  Miscellanies,  Londres,  1797,  p.  242, 

(4)  Paris,  1821. 
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porter  à  nos  citations  du  moine  de  Zigabène  sur  la  gestation  mystique 
des  Pauliciens  et  à  notre  précis  sur  le  mysticisme,  dans  lequel  nous 
citons  les  paroles  de  Swedenborg  sur  la  régénération  et  ses  mystères^ 
régénération  dans  laquelle  l'homme  est  conçu,  porté,  élevé  spirituel- 
lement et  se  développe  par  degrés,  h  l'exemple  des  animaux  et  des 
végétaux.  (Foz/e^;  pag.  78,  80,  102.) 

Il  n'est  pas  difïicile  de  reconnaître  que  la  génération ,  telle  qu'elle 
est  exposée  par  Stace  ,  appartient  au  même  ordre  d'idées.  Or,  on 
verra ,  par  le  rôle  assigné  au  prétendu  poëte  toulousain  ,  dans  les 
chants  suivants ,  qu'il  lui  appartenait ,  à  l'exclusion  de  Virgile ,  de 
fournir  à  Dante  l'enseignement  de  la  nouvelle  secte  sur  la  concep- 
tion ,  la  vie  et  la  mort  de  l'homme  régénéré ,  jusqu'au  moment  où 
a  la  mémoire  ,  l'intelligence  et  la  volonté  deviennent,  par  ce  passage 
successif,  plus  parfaites  dans  leur  action  qu'auparavant,  2«  a»o  nioho 
pià  elle  prima  acuti.  » 

Tous  ces  étranges  symboles  dérivent ,  du  reste ,  d'une  source  sa- 
crée, et  surtout  des  paroles  de  saint  Jean,  dont  l'hérésie  a  si  souvent 
fait  abus,  en  les  détournant  de  leur  véritable  sens  :  Ame7i,  amen, 
dicotibi,  nisi  guis  renalus  fuerit  denuo  non  potest  videre  regnum 
Dei.  Dicit  ad  eum  Nicodemns  :  Quomodo  potest  liomo  nasci  cum  sit 
senex?  JSum  quis  potest  in  ventrem  matris  suce  iterato  introïre  et 
renasci?  Respondit  Jésus  :  Amen,  amen,  dico  tibi,  nisi  qnis  renatus 
fuerit  ex  aqua  et  Spiritu  sancto  non  potest  introïre  in  regnum  Dei, 
Quod  natum  est  ex  carne  caro  est  ;  et  quod  natum  est  ex  Spiritu 
Spiritus  est  {Ev.,  c.  iii ,  v.  3).  Ce  double  baptême  de  l'eau  et  de 
l'Esprit  ne  tardera  pas  à  se  faire;  mais  non  pas,  à  coup  sûr,  dans  le 
sens  de  la  parole  du  divin  Maître. 

ChaîN'T  XXVL  Au  septième  pourtour  de  la  montagne,  où  les 
âmes  se  purgent  des  péchés  de  la  chair,  la  route  est  envahie  par  des 
flammes  dans  lesquelles  cheminent  les  Esprits  ,  qui  s'y  purifient 
comme  l'or  dans  le  feu.  Mais  on  s'abuserait  étrangement  en  voyant 
dans  ces  Esprits  des  hommes  adonnés  aux  plaisirs  sensuels  et ,  bien 
])lus,  à  des  vices  qui  même  sembleraient  exclure  leur  admission  au 
purgatoire.  Le  poëte  a  cependant  tout  fait,  comme  dans  le  chant  XV^ 
de  l'Enfer,  pour  diriger  la  pensée  dans  ce  sens.  Ainsi  il  rappelle  ici 
les  exemples  de  chasteté  et  les  châtiments  infligés  à  l'incontinence.  Il 
fait  dire  à  l'un  de  ceux  qui  s'écrient  :  Sodôme  et  Gomorrhe  !  que 
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leur  péché  fut  hermaphrodite  et  ne  diffère  pas  de  celui  qui  valut  à 
César  de  s'enlendrc  traiter  de  reine  au  milieu  de  son  triomphe.  C'est 
bien  là,  en  effet,  ce  qu'il  veut  donner  à  comprendre  aux  profanes  ; 
mais,  pour  les  élus,  les  pécheurs  des  deux  catégories  n'en  forment 
qu'une  seule,  ce  sont  les  chantres  de  l'amour  sectaire.  Il  se  garde, 
en  effet,  d'en  signaler  par  leurs  noms  d'autres  qu'un  troubadour  et 
un  poëte  gibelin,  ce  qui  est  tout  un  ;  n'ayant  pas  même  recours  ici 
au  subterfuge  employé  précédemment ,  afin  que  la  confusion  puisse 
résulter  de  deux  natures  de  faits  rapprochées  à  dessein;  il  a  le 
temps  de  discourir  sur  le  mérite  du  style  ancien  et  moderne,  non 
pas  celui  de  mentionner  quelques  noms,  tempo  non  è  da  dire. 

Les  pécheurs  hermaphrodites  que  nous  voyons  ici  ne  sont  autres 
que  ces  amants  parfaits  dont  parle  Speron  Speroni,  courant  em- 
brasser la  VÉRITÉ,  dans  laquelle  ils  se  transforment  entièrement^  ce 
qui  produit  Y  hermaphrodite  amoureux  (1).  Les  deux  sexes  sont 
chez  eux  le  résultat  de  ce  dédoublement  mystique  de  l'homme  en 
tant  que  corps  et  âme,  dont  il  a  déjà  été  parlé,  et  en  même  temps 
de  l'union  de  l'intelligence  représentée  par  Minerve  ou  Athéné 
et  de  la  volonté  figurée  par  Hermès ,  union  hypostasiée  dans  les 
symboles  hermaphrodites,  connus  sous  le  nom  d'Hermalhènes  (2). 
Les  sectaires  du  moyen  âge  étaient  de  même  homme  et  femme , 
lorsqu'ils  étaient  arrivés  à  certains  grades,  comme  les  Maçons  d'au- 
jourd'hui ,  auxquels  on  donne  ,  à  ce  titre  ,  deux  paires  de  gants  lors  de 
leur  réception,  une  d'homme  et  une  de  femme.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
baiser  échangé  par  les  Esprits  dans  la  flamme,  au  moment  où  ils  se 
rencontrent,  qui  ne  nous  reporte  aux  rites  secrets  des  adeptes  ;  car  nous 
lisons  dans  un  de  leurs  auteurs  :  «  La  cérémonie  de  Voscidum  fra- 
ternitatis  fut  adoptée  par  les  chevahers  templiers,  qui  la  transmirent 
aux  frères  maçons  (3).  »  Or,  c'est  de  là  peut-être  qu'est  dérivé , 


t 


(1)  Dialogues  d'amour,  Venise^  1542.  ^oj.  aussi  les  D'ial.  et  amour  de  Léon 
Hébreu, 

(2)  Les  Égyptiens  allribuaient  les  deux  sexes  à  Isis,  qu'ils  appelaient  dieu  et 
déesse;  Jup  1er,  coni>idéré  de  même  comme  symbole  de  la  double  force  créa- 
trice, active  et  passi>-o,  était  surnommé  Mttropator  (Clém.  d'Alex.  Slrom,,  V). 
Apollon  et  Mithra  a\aicnt  aussi  les  deux  sexes. 

(3)  Reghellini,  Esprit  du  dogme,  p.  155. 


—  191  — 

dans  un  sens  tout  autre  que  celui  qui  lui  fut  attribué  depuis  ,  ce 
j)roverl)e  anglais  :  «  Gardez-vous  du  baiser  d'un  Templier.  » 

S'il  y  avait  quelques  doutes  à  concevoir  sur  la  signification  toute 
mystique  de  ce  péché  hermaphrodite,  Dante  se  chargerait  lui-même 
de  les  lever.  On  n'admettra  pas,  sans  doute,  qu'il  ait  voulu  s'infliger 
à  lui-même  la  flétrissure  qu'il  aurait  fait  subir  aux  autres,  et  pour- 
tant tel  serait  le  résultat  de  sa  fiction,  s'il  fallait  le  prendre  au  mot. 
Jusqu'à  présent  il  n'a  été  que  témoin  des  expiations  qui  se  sont  suc- 
cédé, il  est  acteur  dans  celle-ci ,  et  c'est  la  première  à  laquelle  il 
soit  soumis  ;  il  faudrait  donc  en  conclure  qu'il  avait  à  se  purifier  de 
la  même  souillure.  Mais,  nous  le  répétons,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et 
lui-même  se  chargera  de  nous  démontrer  qu'il  ne  s'agit  que  d'une 
allégorie  sectaire. 

Le  personnage  qu'il  rencontre  d'abord  est  Guido  Guinicelli,  ju- 
risconsulte bolonais,  chaud  partisan  de  Frédéric  II  et  de  son  fils 
xManfred  ;  l'un  des  premiers  et  des  plus  habiles  chantres  de  cet 
amour,  qui  ralliait  tant  de  partisans  autour  de  la  bannière  impériale. 
Nous  voyons,  dans  ce  qui  nous  reste  de  ses  compositions,  que  lui- 
même  s'y  fait  donner  par  Dieu,  le  titre  de  dame  :  Donna,  dio  mi 
dira  clie  presiimisti  (  1  )  ?  Chose  singulière ,  il  semble  avoir  fourni 
lui-même  à  Dante  l'idée  de  le  mettre  au  milieu  des  flammes ,  car  il 
dit  dans  une  Ganzone  :  «  Il  me  faudra  me  consumer  comme  un 
homme  éperdu  d'amour,  qui  fond  comme  la  cire  au  feu  :  n^étant 
nullement  de  la  nature  de  la  salamandre,  qui  vit  dans  les  flammes, 
j'aurai  donc  à  mourir.  Sachez  que  mon  cœur  est  épris  de  vous, 

(1)  Vers  l'époque  de  Dante,  un  poëte  de  la  même  école  disait  : 
Conquidi,  o  Morte  cruda  e  dispïetala, 
Ugm-donka  taato pietosa  et  delicata. 
EtBarberini,  son  contemporain,  écrivait  le  dialogue  suivant  : 
Donna,  — lo  tï  commando  che  tu  tornlxjOMo. 
Barber.  —  Ed  io  rltorno  alto  stato  piimero. 
Donna.  —  Or  scrh'l  dunque  corne  fossi  un  xjomo. 
P.  Slrozzi  annonce  sou  départ  dans  un  sonnet  à  N.  Soldanieri,  et  celui-ci  lui 
répond  par  une  chanson  dont  voici  le  premier  vers  :   Molto  mi  grava  o  Donita, 
d  tuo  partira, 

G.  Orlandi  demande  également  à  G.  Cavalcanti  ce  que  c'est  que  l'amour,  et 
l'ami  de  Dante  lui  répond  de  môme  : 

Donna  mi  prega  perche  'voglia  dire. 
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Amour  incarné,  au  point  que,  mourant  de  piélc,  pietà,  vous  le  faites 
se  consumer  en  grande  ardeur,  etc.  » 

Nous  savons  du  reste  que  l'Amour  incarne  dont  le  grave  juriscon- 
sulte bolonais  était  épris,  s'appelait  Liicic^  car,  ainsi  que  nous  l'avons 
remarqué  précédemment,  lui  seul,  jusqu'au  temps  de  Dante,  donna 
un  nom  à  sa  dame-lumière,  qu'il  dépeignait  coilTéc  d'un  capuce  de 
plusieurs  couleurs,  variopmto,  destiné  à  tempérer  son  éclat.  Son 
péché  n'aurait  donc  été  hermaphrodite  qu'en  le  considérant  comme 
ne  faisant  qu'un  avec  ladite  dame-lumière;  or,  c'était  aussi  le  péché 
de  Dante,  dont  la  Béatrice  avait,  nous  l'avons  déjà  vu,  d'intimes 
rapports  avec  Lucie. 

Comment  hésiter  à  voir  dans  Guinicelli  l'être  géminé  ou  l'homme- 
femme,  lorsque  Dante  prend  lui-môme  à  tâche  de  le  signaler  comme 
tel?  Tout  joyeux  de  le  rencontrer,  il  s'avise  d'évoquer  dans  la  fable 
Ériphile,  reconnue  par  ses  deux  fils,  afm  de  le  comparer  à  une  mère^, 
puis  aussitôt,  comme  il  a  fait  pour  Brunello  Latini,  dont  il  est  la 
contre-partie,  il  l'appelle  son  père  et  celui  de  tous  les  chantres  d'a- 
mour italiens;  car  «  on  fera,  lui  dit-il,  grand  cas  de  vos  vers  tant 
que  durera  le  procédé  moderne,  qmnto  durera  fuso  moderno,  »  de 
déguiser  la  pensée  sectaire  sous  l'enveloppe  poétique  du  langage 
amoureux.  Alors  Guinicelli,  pris  d'humilité,  lui  signale  un  trou- 
badour qu'il  prétend  lui  être  bien  supérieur  dans  l'emploi  de  la  lan- 
gue maternelle  ;  manière  adroite  d'indiquer  la  dérivation  albigeoise. 
Ce  rimeur  provençal  est  Arnaud  Daniel ,  surnommé  le  grand  maître 
d'amour,  qui  fait  des  vœux  pour  que  Dante  arrive  promptement  au 
plus  haut  de  l'échelle  des  grades,  al  som  délia  scalina. 

Ce  troubadour,  qui  se  vante  d'avoir  fait  nombre  de  caras  rismas, 

«  composa  maintes  chansons  de  tous  mètres  en  l'honneur  de  sa  dame, 
qu'il  ne  voulut  jamais  nommer,  même  sous  un  nom  fictif  (1).  »  Dans 
l'une  d'elles,  rapportée  par  Millot,  il  exprime  son  regret  de  ne  pou- 
voir l'obtenir,  malgré  tous  les  cierges  qu'il  a  brûlés  à  cet  effet.  «  Je 
serais  heureux  de  la  posséder,  dit-il,  ne  fût-ce  que  dans  ma  vieil- 
lesse, mais  non,  le  siècle  est  trop  dépravé.  »  Le  môme  auteur  ajoute  : 

«  A  l'examen  de  ses  pièces,  on  ne  voit  pas  ce  que  Dante  et  Pétrarque 
y  trouvaient  de  si  merveilleux.  »  (Ils  comprenaient  quelle  était  cette 

(1)  Voy.  sa  Yie  par  Noslradamus. 
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dame  qu'un  siècle  dépravé  l'empêchait  de  posséder,  ne  fût-ce  que 
dans  sa  vieillesse.)  Il  est  fort  obscur,  selon  le  moine  de  Moniaudon, 
personne  n  entend  ses  chansons.  Un  autre  contemporain,  Hugues  de 
Saint-Césaire,  dit  que  la  difficulté  d'entendre  Arnaud  venait  de  la 
profondeur  de  ses  pensées  (1).  »  Le  comte  Galvani  juge  de  môme 
qu'il  «  se  complaisait  dans  un  style  embrouillé,  donnant  aux  mots 
deux  sens  et  parfois  trou  sens;  aussi  les  Provençaux  eux-mêmes  ne 
l'entendaient-ils  pas  bien  (2).  »  Ces  témoignages  unanimes  sur  Ar- 
naud Daniel  sont  plus  que  suffisants  pour  expliquer  comment  et 
pourquoi  Dante  l'avait  en  cette  haute  estime,  qu'il  fait  exprimer  par 
Guinicelli;  quant  aux  paroles  échangées  entre  ce  dernier  et  lui,  il 
suffit  de  les  lire  pour  y  reconnaître  l'argot  sectaire  et  pour  rester 
convaincu  que  tant  d'importance  attachée,  en  pareil  heu,  à  la  supé- 
riorité du  style  de  tel  ou  tel  poëte  de  la  même  école  religieuse  et  po- 
litique, est  relative  aux  diverses  modifications  que  les  circonstances 
ont  fait  subir  à  leur  manière  d'écrire.  En  effet,  tous  les  éléments  qui 
ont  concouru  à  la  formation  systématique  du  langage  conventionnel, 
sont  réunis  à  dessein  dans  cette  Cantique  du  Purgatoire,  où  nous  les 
voyons  artificieusement  personnifiés  dans  Virgile,  Stace,  Sordelio, 
Bonagiunta,  GuiniceUi,  Arnaud  Daniel  et  Dante  lui-même,  véritable 
pléiade,  à  laquelle  viennent  se  rattacher  les  autres  chantres  d'amour 
dont  les  noms  sont  mentionnés  successivement,  avec  l'intention  de 
signaler  ceux  qui  suivaient  les  préceptes  de  *<  l'art  et  de  la  raison,  » 
en  opposition  avec  les  profanes,  dont  l'attention  se  portait  plutôt  «  sur 
les  mots  que  sur  la  pensée  réelle,  a  voce  più  ck'al  ver  drizzan  li 
volti.  » 

Terminons  par  une  observation  qui  n'est  pas  sans  valeur,  au  sujet 
de  la  région  enflammée  dans  laquelle  sont  réunis  tant  de  chantres  de 
l'amour.  On  ne  saurait  croire  qu'ils  se  trouvent  ainsi  grouppés  sans 
dessein,  et  il  faut  bien  que  cette  épreuve  du  feu,  sorte  de  baptême 
préliminaire,  ait  eu  dans  la  pensée  du  poëte  une  haute  signification, 
pour  qu'il  l'ait  fait  signaler  en  ces  mots  par  Virgile,  dès  le  début  du 
poëme  :  «  Tu  verras  ceux  qui  sont  contents  dans  le  feu  ;  »  comme 
si  le  purgatoire  n'avait  rien  de  plus  remarquable  ;  pour  qu'il  y  soit 

(1)  Histoire  littéraire  des  Troubadours, 

(2)  Osservazioni  salle  PoeAs  de'  Troi'atorit 
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revenu  à  l'aide  de  ce  songe,  dans  lequel  Lucie  l'enlève,  sous  la  forme 
d'un  aigle,  jusqu'à  la  région  de  feu,  où  elle  et  /mi  sont  consumés  par 
l'incendie  imaginaire,  incendio  imaginaio ;  pour  qu'enfin,  comme 
nous  l'avons  remarqué  déjà,  ce  soit  l'épreuve  unique  à  laquelle 
Dante  ait  jugé  à  propos  de  se  soumettre. 

Chant  XXVII.  Notre  poëte  éprouve  quelque  appréhension  à  tra- 
verser les  flammes  qui  lui  barrent  le  chemin,  car  il  se  rappelle  vive- 
ment, imacjinando  forte^  avoir  vu  des  corps  humains  brûlés  sur  les 
bûchers  de  l'Inquisition ,  umani  corpi  già  veduti  accesi;  et  nous  sa- 
vons qu'il  n'a  pas  plus  que  ses  corehgionnaircs  la  vocation  du  mar- 
tyre. Un  ange,  qui  traite  d'âmes  saintes  ces  pécheurs  hermaphro- 
dites, preuve  qu'ils  ne  sont  pas  si  noirs  qu'ils  en  ont  l'air,  a  beau  lui 
dire  qu'on  «  ne  va  pas  plus  loin  sans  être  mordu  par  le  feu,  »  la 
frayeur  le  fait  hésiter,  car  la  flamme  fictive  pourrait  lui  valoir  d'être 
livré  à  un  brasier  réel.  Virgile  lui  rappelle  en  vain  qu'il  l'a  fait 
chevaucher  sain  et  sauf  sur  la  fraude  elle-même,  personnifiée  dans 
Géryon,  en  lui  assurant  qu'il  est  en  mesure  d'agir  désormais  plus 
efficacement,  étant  «  plus  voisin  de  Dieu.  »  Ce  n'est  qu'au  moment 
où  il  ajoute  :  «  Il  n'y  a  plus  que  ce  mur  entre  toi  et  Béatrice,  »  qu'il 
se  décide  à  subir  l'épreuve. 

Il  entre  donc  dans  les  flammes  entre  les  deux  poêles,  dans  les- 
quels sont  personnifiées  les  deux  formes,  ancienne  et  moderne,  du 
langage  de  l'initiation,  et,  grâce  à  ce  double  rempart,  il  n'éprouve 
d'autre  mal  au  milieu  du  brasier  qu'une  vive  sensation  de  chaleur, 
car  cette  flamme  est  cefle  de  l'amour,  en  opposition  avec  le  glacier 
infernal  où  siège  Lucifer.  Peut-être  aussi  est-elle  la  figure  de  ces 
langues  de  feu  qui  donnèrent  aux  apôtres  le  baptême  de  l'Esprit, 
mais  il  faut  certainement  en  rechercher  l'idée  sectaire  dans  les  mys- 
tères de  l'Egypte  et  dans  ceux  de  la  Grèce,  d'où  elle  est  passée  dans 
les  initiations  modernes.  Quant  à  trouver  l'inspiration  catholique 
dans  une  allégorie  pareille,  il  faut  être  doué  d'une  extrême  bonne 
Yolonté  pour  y  tenter,  au  milieu  de  ce  mélange  de  sacré  et  de 
profane. 

Les  flammes  franchies,  une  voix,  que  Dante  a  été  prévenu  d'écou- 
ter attentivement,  celle  du  dernier  ange  initiateur,  se  fait  entendre 
du  sein  d'une  vive  lumière ,  disant  :  Venùe^,  benedicti  patris  met. 
Pourquoi  ces  paroles  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu,  dans  le  cha- 
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pitre  XXV,  qui  traite  du  jugement  universel,  où  le  Fils  de  l'Homme 
prononcera  la  sentence  des  vivants  et  des  7norts,  des  bons  qui  seront 
à  sa  droite  et  des  méchants  qui  s'en  iront  à  sa  gauche  ?  C'est  que 
toute  la  fiction  du  poëme  roule  sur  l'idée  d'un  jugement,  à  la  suite 
duquel  apparaîtra  la  Jérusalem  nouvelle. 

Ce  jugement,  Dante  l'attend  sans  crainte,  car,  l'ombre  venue,  qui 
Tempêche  de  monter  davantage,  il  s'endort  paisiblement  entre  ses 
deux  mentors,  qu'il  compare,  afin  que  l'on  comprenne  bien  leur  si- 
gnification, à  deux  pasteurs  veillant  près  de  leur  troupeau,  pour  que 
la  bête  fauve^,  la  louve,  n'ait  pas  à  lui  porter  dommage,  perché  fiera 
non  lo  sperga.  Dans  son  sommeil,  il  est  visité  par  un  songe,  à  l'heure 
où  l'étoile  de  Vénus  se  lève  sur  la  montagne,  Cûerea^  cke  di  fiioco 
d'amor  par  sempre  ardente^  ce  qui  n*est  pas  indifférent  à  noter, 
puiscju'il  signale  lui-même  cette  circonstance.  Dans  un  de  ces  songes 
qui,  dit-il,  savent  les  faits  avant  qu'ils  s'accomplissent,  anzi  cke  7 
fatto  sia,  sa  le  novelle ,  et  telle  est  toujours  la  nature  des  siens,  il 
voit  Lia,  figure  de  la  vie  active,  cueillir  des  fleurs  pour  s'en  former 
une  guirlande  ;  tandis  que  Rachel,  figure  de  la  vie  contemplative, 
«  reste  à  se  regarder  toute  la  journée  au  miroir  :  à  l'une  l'action,  à 
l'autre  la  contemplation,  Lei  lo  vedere  e  me  Covrare  appaga.  »  Nous 
sommes  prévenus  par  là  que  la  vie  active  du  poète  va  finir,  et  qu'il 
va  passer  prochainement,  ainsi  cju'il  se  pratique  dans  toutes  les  ini- 
tiations, à  la  vie  contemplative. 

xiu  moment  où  il  vient  de  se  réveiller,  Virgile  lui  annonce  qu'il 
va  «  pouvoir  se  rassasier  de  ce  doux  fruit  que  les  mortels  vont  cher- 
chant ardemment  sur  de  nombreux  rameaux,  »  et  il  est  difficile  de  ne 
pas  entendre  là  qu'il  veut  parler  de  la  véritable  doctrine  religieuse  et 
politique  ;  en  effet,  il  lui  annonce  par  ces  mots  la  venue  de  Béatrice, 
de  ce  symbole  imprimé  dans  son  âme  au  point  de  ne  faire  qu'un 
avec  elle,  et  cjui,  pour  lui,  résume  la  vérité  et  la  justice,  au  ciel 
comme  sur  la  terre  ;  il  s'est  même  déjà  servi  de  cette  expression  dans 
le  chant  précédent,  au  sujet  de  Béatrice,  dont  le  nom  prononcé  le 
décide  à  traverser  la  flamme ,  en  se  comparant  à  l'enfant  qui  ne 
résiste  pas  à  un  beau  fruit,  ck'è  vinto  ai  porno, 

Virgile  ajoute  qu'après  l'avoir  fait  passer  sain  et  sauf,  à  force  d'art 
et  d'habileté^  en  enfer  par  »  le  feu  éternel  »  et  dans  le  purgatoire 
par  «  le  feu  temporel,  »  il  ne  saurait  plus  l'assister  utilement  au 
13. 
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seuil  du  paradis  catholique;  sa  tâche  étant  donc  terminée,  ilTinvestit 
du  double  caracièrc  de  prêtre  et  de  roi,  pour  en  exercer  sur  lui- 
même  la  double  autorité ,  en  lui  disant  ;  Te  soprà  te  corono  e  mi- 
trio  (1).  «  Cette  idée,  dit  Malter,  que  les  vrais  initiés  du  Christia- 
nisme et  les  vrais  fidèles  du  Christ  sont  faits  rois  et  prêtres  (Apoc, 
ch.  I,  V.  6,  ch.  V,  V.  10)  est  à  la  fois  persane,  judaïque,  chrétienne 
et  gnostique  (2).  «  A  ces  divers  titres  elle  avait  droit  de  figurer  dans  le 
poëme,  car  en  elle  se  résume  la  prétention  la  plus  habituelle  des 
mystiques,  bien  heureux  encore  lorsqu'elle  ne  va  pas  jusqu'à  faire 
de  l'homme  un  Dieu,  conformément  à  cette  autre  idée  fondamentale 
du  gnosticisme,  que  l'homme  est  destiné  à  manifester  l'Être  suprême  ; 
ce  qui  explique  pourquoi  Anthropos  est  l'un  des  premiers  Eons  du 
plérôme,  de  même  qu^'Adam  Kadmon  est  l'un  des  principaux  per- 
sonnages de  la  Kabbale  (3)o  {Voyez  noire  page  97.) 

Chant  XXYIII.  Dante  couronné  et  mitre  par  son  maître  s'avance 
sous  les  frais  ombrages  du  paradis  terrestre,  car  c'est  là  qu'il  est  ar- 
rivé, lorsque  ses  pas  sont  arrêtés  par  une  rivière  limpide,  de  l'autre 
côté  de  laquelle  il  aperçoit  une  belle  personne,  autre  Lia,  comme 
Béatrice  sera  une  autre  Rachel,  les  figures  étant  doubles  et  même 
triples  dans  tout  le  cours  du  poëme  ;  la  belle  dame  s'en  vient  aussi 
en  chantant,  en  cueillant  aussi  des  fleurs.  La  rivière  est  le  Léthé 
qu'on  est  surpris  de  trouver  dans  Eden,  et  la  dame  est  Mathilde,  la 
grande  comtesse  qui,  au  xii^  siècle,  légua  ses  domaines  au  Saint- 
Siège.  Elle  figure  donc  la  vie  active  de  l'initié  sectaire,  sous  la 
forme  catholique  romaine,  par  le  même  motif  que  Béatrice,  appelée 
à  symboliser  la  vie  contemplative,  est  revêtue  du  caractère  dogma- 
tique; l'une  est  la  dévotion  dans  ses  pratiques  extérieures;  l'autre 
la  science  étudiant  le  dogme  dans  ses  sources  et  en  sondant  les 
plus  profonds  mystères.  Cette  intention  n'a  pas  échappé  à  l'anonyme 


(1)  «  Enfin  le  voile  se  déchire  :  l'adepte  apprend  que,  jusqu'alors,  la  vérilé 
ne  lui  a  été  manifestée  qu'à  demi  ;  que  celte  liberté  et  celte  égalité  dont  on  lui 
avait  donné  le  mot  à  son  entrée  dans  la  maçonnerie,  consiste  à  ne  reconnaîire  J 
aucun  supérieur  sur  la  terre;  à  ne  voir  dans  tous  les  rois  et  les  pontifes  que  des 
hommes  égaux  à  tous  les  autres.  »  Barruel,  ouv.  cité,  part.  II,  p.  308.  Voy.  aussi 
le  Télescope  de  Zoroastre,  dans  lequel  le  prosélyte  est  revêtu,  à  la  fin  de  son 
cours  mystique,  de  la  royauté  et  du  pontificat. 

(2)  Histoire  du  Gnosticisme^  t.  I,  p.  172.  —  (3)  Ibid,^  i,  II,  p.  139. 
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qui  appelle  constamment  et  avec  une  sorte  d'alTectation  Mathilde 
du  nom  de  Lia,  en  rappelant  que  Béatrice  siège  au  même  rang 
que  Rachel  et  qui  ajoute  :  «  La  vision  de  l'auteur  est  réalisée  par  le 
fait.  » 

Quelle  est  la  pensée  que  la  présence  de  cette  belle  comtesse,  amie 
dévouée  de  Grégoire  VII,  fait  germer  dans  l'esprit  de  Dante?  Il  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  la  comparer  à  Proserpine  ,  c'est-à-dire 
à  la  reine  de  l'enfer,  à  la  compagne  du  monarque  infernal;  l'allusion 
est  palpable,  et  sa  portée  injurieuse  est  en  parfait  rapport  avec  tout 
ce  qui  précède. 

Mathilde  s'avance  à  la  prière  du  poëte  gibelin  jusqu'au  bord  de  la 
rivière  et  lui  cite  le  psaume  où  il  est  dit  «  Delectasti,  »  pour  lui  expli- 
quer le  motif  qui  la  fait  sourire  de  joie,  au  cas  où  il  en  serait  sur- 
pris; mais  c'est  dans  la  paraphrase  du  cinquième  psaume  de  la  péni- 
tence, adapté  par  le  poëte  à  la  descente  de  Henri  VII  en  Italie,  pour  y 
juger  les  vivants  et  les  morts,  qu'il  est  nécessaire  de  recourir  et  non 
au  texte  original.  Nous  voyons  en  effet  dans  cette  paraphrase  que  ce 
prince  «  est  la  lumière  et  qu'il  est  destiné  à  raffermir  la  citadelle 
de  Sion,  que  Dieu  a  voulu  édifier  pour  l'éternité;  qu'un  peuple 
meilleur  sera  créé  pour  remplacer  l'ancien  et  louer  Dieu  dignement; 
qu'au  jour  du  jugement  (dont  il  n'est  pas  dit  un  mot  dans  le  texte) 
les  morts  ressuscites  au  son  de  la  trompette  viendront  lui  rendre 
compte  de  leur  conduite,  tandis  qu'il  restera  inébranlable  sur  son 
trône.  »  Si  l'on  se  reporte  maintenant  aux  deux  lettres  écrites  par 
Dante,  l'une  aux  princes  et  aux  peuples  d'Italie,  l'autre  à  Henri  VII 
lui-même,  on  y  retrouvera  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  allusions  : 
«  L'espérance  d'un  siècle  meilleur  hn\\Q  aux  yeux  de  l'Italie;  beau- 
coup viennent  dans  la  joie  de  leur  cœur  au-devant  du  désiré,  chan- 
tant avec  Virgile  tam  saturnia  régna  quam  virginem  redeuntem. 
Nous  qui  pleurons  en  nous  rappelant  que  nous  sommes  dans  Baby- 
lojie,  exilés  de  la  sainte  Jérusalem^  nous  passerons  des  misères  de  la 
confusion  dans  la  joie  de  la  paix.  —  Réjouis- toi,  Italie,  car  ton  époux, 
qui  est  la  joie  du  siècle  et  la  gloire  de  ton  peuple j,  se  hâte  de  venir  à 
tes  noces.  —  Il  s'approche  celui  qui  te  délivrera  de  la  prison  des 
pervers.  — •  Faites  donc  envers  lui  acte  de  sujétion  et  chantez  dans 
le  psautier  de  la  pénitence  »  (dans  sa  paraphrase  en  vers  à  la  suite  de 
son  credo  hypocrite). 
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La  citaiioii  de  Mathilde  a  donc  pour  but  d'annoncer  un  jugement 
prochain,  d'où  résultera  le  triomphe  de  la  nouvelle  Jérusalem  et 
l'avènement  d'une  vierge,  qui  ramènera  l'âge  d'or  pour  ce  peuple 
nouveau. 

Elle  explique  ensuite  en  termes  mystiques  comment  sur  ce  haut  soni- 
metiln'y  a  ni  venls,  ni  pluie,  ni  brouillards;  attendu  qu'en  s'élevantdc 
vertus  en  vertus,  dans  la  vie  pratique,  l'àme  arrivée  à  la  perfection 
morale  est  affranchie  des  passions,  qui  sont  le  résultat  des  grossières 
vapeurs  de  la  matière.  De  ce  séjoui'  de  la  perfection  morale  s'épan- 
dent  sur  la  terre,  selon  que  le  sol  leur  est  propice,  les  semences  de 
vertu  et  de  doctrine  qui  y  germent  et  s'y  propagent  sans  qu'on  en 
connaisse  l'origine,  senza  semé  palese  (1).  Enfin  l'onde  au  bord  de 
laquelle  Dante  se  trouve  arrêté  découle  d'une  source  immortelle 
s' épanchant  dans  deux  directions  différentes,  ce  qui  indique  à  suffire 
qu'il  s'agit  de  l'enseignement  mystique  destiné  à  effacer  les  mauvaises 
impressions  premières  et  à  inculquer  dans  l'esprit  la  vérité  à  la  place 
de  l'erreur  ;  en  effet  l'un  des  deux  canaux  dans  lesquels  se  divise  l'onde 
céleste  s'appelle  le  Léihé  et  l'autre  l'Eunoë  ;  mais  il  faut  goûter  de 
tous  deux  pour  que  le  breuvage  soit  efficace  ;  car  on  ne  peut  profiter 
de  l'instruction  nouvelle  qu'autant  qu'on  a  oublié  complètement  tout  !i 
ce  qu'on  avait  recueiUi  de  l'ancienne.  Pour  conclure,  Mathilde,  «  ajou-  i( 
tant  un  corollaire  »  à  ce  qu'elle  vient  de  dire,  nous  reporte  ad  virgi- 
nem  et  Saturnia  regna^  en  déclarant  que  «  les  poêles  qui  chantèrent 
L'âge  d*or  rêvèrent  peut-être  ce  lieu  et  que  le  nectar  n'est  autre 
chose  que  l'eau  d'Eunoë;  aussi  Virgile  et  Stace,  l'initié  païen  et  le 
sectaire  albigeois,  accueillent  cette  explication  d'un  sourire  d'intel- 
ligence, car  ils  l'ont  parfaitement  comprise. 

Chant  XXIX.  A  peine  Malhilde-Lia  a-t-elle  fini  son  exposition 
mythologique,  au  sujet  de  l'Éden  chrétien ,  qu'elle  se  met  à  chanter  ï 
comme  une  femme  amoureuse,  corne  donna  inamorata;  car,  inspirée 
par  cet  amour  que  Provençaux ,  Lombards  et  Italiens  célébraient  à 
l'envi,  la  comtesse  guelfe  est  devenue  ardente  gibeline ,  sachant  par 


(l)  «  La  semence  divine  germe  inconlinent  dans  notre  âme,  s'y  développant 
et  s'y  diversifiant  selon  ce  qu'exige  chacune  des  facultés  de  l'âme.  Elle  germe 
donc  pour  la  faculté  végétative,  pour  la  sensilive  et  pour  la  rationnelle,  »  Con- 
vito^  IV,  23. 
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cœnr  le  psautier  de  Dante.  La  preuve  en  est  qu'elle  lui  chante  :  Beau 
quorum  tecta  sunt  peccata,  bien  entendu  selon  sa  paraphrase ,  dans 
laquelle  il  parle  encore  de  ce  jour  du  jugement  qu'il  a  tant  à  cœur, 
bien  que  le  texte  sacré  soit  muet  sur  ce  point.  Nous  y  lisons: «Bien- 
heureux ceux  dont  les  méfaits  et  la  malice  seront  pardonnes  et  cou- 
verts, qui  se  trouveront  sans  iniquité  devant  le  trône ,  au  milieu  du 
céleste  chœur  (c'est-à-dire  devant  le  trône  de  Henri  VII,  que 
Béatrice  occupera  bientôt).  —  Tu  sais,  Seigneur,  que  je  t'ai  confessé 
ma  faute  (allusion  à  sa  confession  en  présence  de  Béatrice),  sans  te 
cacher  mon  erreur.  —  Au  moment  du  jugement,  tous  les  saints  te 
prieront  de  daigner  te  montrer  propice  (c'est  ce  que  nous  verrous 
faire  au  chœur  céleste,  quand  le  poëte  comparaîtra  en  accusé  devant 
Béatrice).  »  Toutes  les  circonstances  importantes  du  poëme  sont 
ainsi  annoncées  h  l'avance  par  des  rêves  et  des  visions ,  ou  par  quel- 
que trait  destiné  à  servir  de  guide. 

Ces  deux  citations  du  psautier  dantesque  ont  tellement  en  vue  un 
jugement  prochain,  que  la  seconde  est  suivie  immédiatement  de  l'ar- 
rivée du  juge,  «  Regarde,  frère,  et  écoule,  »  dit  Mathilde,  et  le  sens 
de  ces  paroles  est  à  coup  sûr  :  Voilà  ce  que  je  t'ai  annoncé.  Or,  ce 
juge  est  une  femme,  c'est  Béatrice  ,  création  allégorique ,  complexe, 
puisqu'elle  personnifie  le  système  religieux  et  politique  de  Dante  , 
ayant  &hi  lors  à  se  mouvoir  également  dans  l'ordre  temporel  et  dans 
Tordre  spirituel.  Virgile  a  mitre  et  couronné  Dante ,  et,  à  son  tour, 
Dante  va  nous  montrer  Béatrice,  la  dame  de  son  esprit,  selon  la  Vie 
Nouvelle,  sa  philosophie,  selon  le  Banquet,  et,  à  parler  plus  exacte- 
ment, son  âme  et  son  verbe  hypostasiés,  ne  faisant  qu'un  avec  lui,  il 
va  nous  la  montrer  exerçant ,  avec  tous  les  attributs  de  la  puissance 
divine,  les  plus  hautes  fonctions  de  l'autorité  temporelle  et  spirituelle, 
conformément  à  ces  paroles  de  son  traité  de  la  monarchie ,  que  le 
pape  et  l'Empereur,  en  tant  que  hommes ,  sont  à  réunir  en  un  seul , 
habent  reduci  ad  unum. 

Dans  l'x^pocalypse ,  le  juge  est  semblable  au  fils  de  l'homme  et 
vêtu  d'une  longue  robe ,  vestitus  podere  (1, 1 2) .  Il  n'en  a  pas  fallu 
davantage  au  poëte  pour  l'autoriser  à  le  transformer  en  femme ,  en 
suivant  d'ailleurs  à  la  lettre  le  livre  de  saint  Jean  pour  la  description 
de  son  cortège.  Ainsi,  il  voit  d'abord  les  sept  chandeliers  d'or ,  puis 
viennent  les  vingt-quatre  vieillards  et,  à  leur  suite ,  les  quatre  ani- 
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maux  symboliques  (XIX,  h),  auxquels  il  donne  six  ailes,  avec  saint 
Jean,  en  recommandant  toutefois  de  lire  Ézécliiel. 

Comme  il  cite  aussi  ce  prophète  dans  son  épître  dédicatoire,  à 
propos  du  Paradis,  en  disant  :  «  Ézcchiel  parle  de  ce  lieu  de  délices 
au  sujet  de  Lucifer,  »  la  conclusion  à  en  tirer,  c'est  qu'il  y  a 
quelque  éclaircissement  important  à  y  puiser.  Or,  nous  lisons  au 
chapitre  XXVIII  :  «  Dis  au  prince  de  Tyr  :  Votre  cœur  s'est  élevé  et 
vous  avez  dit  :  Je  suis  Dieu  et  je  suis  assis  sur  la  chaire  de  Dieu  au 
milieu  de  la  mer.  —  Vous  avez  amassé  de  l'or  et  de  l'argent  dans 
vos  trésors.  —  Vous  étiez  le  sceau  de  la  ressemblance  de  Dieu , 
plein  de  sagesse  et  de  beauté  ;  vous  avez  été  dans  les  délices  du  pa- 
radis de  Dieu  ;  je  vous  ai  étabh  sur  la  montagne  sainte  de  Dieu.  — 
Vous  avez  péché,  et  je  vous  ai  rejeté  de  la  montagne  de  Dieu. — Vous 
avez  pollué  votre  sainteté  dans  la  multitude  de  vos  iniquités  et  par 
l'injustice  de  votre  commerce.  »  Nous  aurons  à  voir  ultérieurement 
à  quel  personnage,  apparaissant  sur  la  montagne  de  Dieu,  pourront 
s'appliquer  dans  la  pensée  du  sectaire  et  ce  nom  de  Lucifer  et  ces 
reproches  relatifs  tant  h  l'orgueil  qu'à  la  cupidité. 

Le  juge  féminin  [un  cinque  cento  dieci  e  cincjue ^  IVDEX)  est 
monté  sur  un  char,  comparé  à  celui  d'Auguste ,  pour  indiquer  la 
dignité  impériale,  et  traîné  par  un  animal  mystique  ,  réunissant  les  t 
deux  natures  de  l'aigle  et  du  lion,  par  allusion  aux  deux  pouvoirs 
céleste  et  terrestre.  Il  a  d'un  côté  les  trois  vertus  théologales ,  de  \ 
l'autre,  les  quatre  vertus  cardinales,  et  son  cortège  se  compose  des  l 
sept  sacrements ,  des  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ï 
personnifiés,  à  la  suite  desquels  s'avancent ,  personnifiés  de  même , 
tous  ceux  du  Nouveau  Testament,  y  compris  l'Apocalypse,  qui  ferme 
la  marche.  On  lui  chante ,  comme  au  divin  Rédempteur,  hosanna  ï 
be?îedictus  qui  venisy  et  le  vers  de  Virgile  en  l'honneur  de  l'héri- 
tier présomptif  d'Auguste  ,  manibus  date  lilia  plenis.  Ainsi ,  rien 
n'est  négligé  pour  mettre  en  relief  la  double  nature  de  cette  Béatrice 
destinée  à  faire  le  bonheur  du  genre  humain,  à  le  régénérer  dans  I 
ses  mœurs,  dans  ses  lois,  dans  sa  religion  (1). 


(1)  J^of.,  dans  le  Traité  de  la  monarchie,  la  définition  des  deux  léadtudes 
terrestre  et  céleste,  résultant  de  la  double  direction  spiiituelle  et  temporelle  du 
pape  et  de  l'Empereur  ne  faisant  qu'un  (liv,  m,  p.  87,  cdit,  de  Bâle,  lSo9). 


1 
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Chant  XXX.  Non-seulement  Béatrice  est  saluée  comme  Christ  et 
comme  César,  mais  les  premières  paroles  que  fait  entendre  une  voix 
céleste  sont  celles-ci  :  Veni^  sponsa  di  Libano.  Pour  signifier  que  la 
réunion  dans  une  seule  main  des  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel 
constitue  la  perfection  du  régime  social  désigné  par  les  sectaires,  sous 
le  nom  de  la  Nouvelle-Jérusalem  prédite  par  .l'Apocalypse  :  «  Venez, 
me  dit  l'ange,  et  je  vous  montrerai  l'épouse  qui  a  l'Agneau  pour 
époux.  Il  me  transporta,  en  esprit,  sur  une  haute  montagne  et  il  me 
montra  la  sainte  Jérusalem  qui  descendait  du  ciel ,  parée  comme  une 
épouse  qui  s'est  parée  pour  son  époux  (XXI,  2,  9,  10). 

Celle  qui  est  destinée  à  renouveler  la  face  du  monde ,  en  faisant 
succéder  l'âge  d'or  à  l'âge  de  fer,  l'empire  de  la  cité  céleste  à  celui 
de  la  perverse  Babylone,  se  montre  couverte  à'xxn  voile  blanc^  cou- 
ronnée des  feuilles  vertes  de  l'olivier,  et  vêtue  d'une  robe  pourpre, 
couleurs  en  rapport  avec  les  trois  vertus  théologales  ;  à  son  aspect, 
Dante  ému  reconnaît  la  puissance  de  cet  ancien  amour  dont  il  a 
subi  le  pouvoir  avant  d'être  sorti  de  l'enfance  (c'est-à-dire  avant 
d'être  passé  maître)  (1),  et  il  l'attribue  avec  raison  à  une  influence 
occulte,  occulta  virtù.  Il  se  tourne  du  côté  de  Virgile  pour  lui  con- 
fier ce  qu'il  éprouve  ;  mais  le  poëte  latin,  dont  le  rôle  est  fini,  puisque 
nous  sommes  en  plein  catholicisme,  l'a  déjà  quitté  et  il  s'en  afflige. 
Béatrice ,  prenant  aussitôt  la  parole ,  l'invite  «  à  réserver  ses  larmes 
pour  des  atteintes  plus  vives.  ^)  Il  reporte  donc  ses  yeux  sur  elle,  et, 
de  même  qu'il  a  dit  que  l'Italie  sans  l'Empereur  était  «  un  navire 
sans  nocher  au  milieu  de  la  tempête  (Purg.  VI),  »  image  qu'il  re- 
produit dans  le  iv^  traité  du  Banquet,  il  la  compare  à  un  amiral  sur- 
veillant la  manœuvre  sur  le  pont  de  son  vaisseau.  Alors,  d'un  air 
tout  royal,  regalmente ,  elle  lui  dit  :  «  Regarde-moi,  je  suis  bien 
Béatrice  (celle  de  la  Vie  Nouvelle,  malgré  mon  cortège  catholique). 
Commuent  t'es-tu  décidé  à  gravir  ce  mont  ?  Ne  savais-tu  pas  que  le 
bonheur  est  ici?  »  A  ces  mots,  les  anges  se  mettent  à  chanter  le 
psaume  où  David  prie  le  Seigneur  d'être  son  protecteur,  àQ\Q  sauver 
de  tout  danger,  de  le  tirer  des  pièges  cachés^  s'écriant  :  «  Vous  m'a- 
vez racheté,  Dieu  de  vérité,  et  vous  ne  m'avez  point  livré  entre  les 

(1)  Quel  âge  avez-vous?  —  Neuf  ans. — Que  signifie  le  nombre  neuf.'-~- 
L'âge  parfait  d'un  maçon  {^Maçonnerie  adonhiram'ue,  part.  II,  p.  44,  46). 
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mains  de  rennemi.  »  Et  pour  que  raltenllon  se  porte  bien  sur  ce 
dernier  verset,  le  poëte  ajoute  que  le  chant  s'arrête  à  pedes  mcos. 
Nous  sommes  donc  avisés  qu'il  est  en  présence  de  la  dame  du  salut, 
de  celle  qui  Ta  préservé  de  tout  péril,  sous  son  aspect  erotique,  et 
qui,  transfigurée  désormais,  continuera  d'être  pour  lui  une  divinité 
tutélaire. 

Mais  le  poëte  a  eu  des  torts  envers  elle,  doctrine  jalouse,  dont  il 
prétend  être  le  sectateur  fervent ,  et  il  doit  en  rendre  compte  à  son 
juge.  Elle  lui  rappelle  donc  ce  qu'il  fut  dans  sa  Vie  nouvelle,  où  elle  |i 
le  dirigeait  dans  la  voie  droite  en  faisant  briller  sur  lui  ses  jeunes  j) 
yeux  (c'est-à-dire  ses  enseignements,  d'après  l'explication  du  Ban- 
quet), et  elle  lui  reproche  de  lui  avoir  trouvé  moins  de  charmes  lors- 
que, à  la  seconde  période  de  son  existence  (de  l'instruction  philoso-  \ 
phique  proprement  dit),  elle  passa  de  la  chair  à  l'esprit  (de  la  science  if 
humaine  à  l'enseignement  mystique),  d'avoir  suivi  alors  une  voie  qui  ^. 
n'était  pas  la  véritable  (en  délaissant  la  symbolique  de  l'amour  pour 
celle  du  dogme  catholique),  et  de  s'être  attaché  «  à  de  fausses  images 
du  bien,  qui  ne  tiennent  7nen  de  ce  quelles  -promettent,  »  l 

S'il  fallait  entendre  cette  allocution  dans  le  sens  littéral,  rien  ne 
serait  plus  ridicule  assurément  que  cette  querelle  d'une  jeune  femme 
à  son  ancien  amant,  pour  l'avoir  trouvée  moins  belle  lorsqu'il  ne 
restait  plus  d'elle  qu'un  cadavre  sur  la  terre  et  une  âme  immortelle  jj 
dans  le  ciel.  Mais  nous  avons  déjà  assez  d'éléments  de  conviction 
pour  ne  voir  dans  tous  ses  discours  que  l'expression  plus  ou  moins 
déguisée  d'une  même  pensée,  dirigée  vers  un  but  unique,  une  ré- 
forme radicale  dans  l'Église  et  une  révolution  dans  l'organisation 
sociale. 

Chant  XXXI.  Dante,  provoqué  à  répondre  à  cette  accusation,   \\ 
laisse  échapper  un  oui  timide,  car  il  ne  saurait  nier  une  faute  dont  la  \ 
nécessité  seule  est  l'excuse;  et  Béatrice,  qui  veut  l'aguerrir  contre   !J 
la  voix  des  syrènes  (on  se  rappelle  celle  qu'il  a  désignée  sous  ce  nom 
dans  le  chant  XIX),  lui  dit  modestement  que  jamais  la  nature  ni 
l'art  n'ont  pu  lui  procurer  autant  de  bonheur  que  les  beaux  mem- 
bres dans  lesquels  elle  fut  renfermée  et  qui  sont  répandus  en  terre,    i| 
in  terra  sparte.  Hâtons-nous  d'expliquer,  pour  écarter  tout  ce  qu'un   '" 
pareil  langage,  dans  la  bouche  d'une  jeune  femme,  pourrait  offrir 
d'inconvenant,  que,  de  même  que  la  doctrine  politique  et  religieuse 
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de  Dante  a  des  yeux  et  une  bouche  qui  parlent  et  sourient,  elle  a 
aussi  des  membres  qui  composent  le  corps  de  la  secte  ;  c'est  de  ceux- 
là  que  Daiite  pouvait  dire  beaucoup  plus  exactement  sparte  in 
terrO:,  car  il  n'est  guère  d'usage  de  dépecer  les  membres  de  ceux 
qu'on  dépose  dans  le  tombeau. 

A  l'aveu  du  péché  succède  l'excuse  que  le  poëte  allègue  pour  l'at- 
ténuer :  «  Les  choses  présentes  m'ont  entraîné,  dit-il ,  par  leur  faux 
attrait,  aussitôt  que  se  cacha  votre  visage.  »  Si  l'on  se  rappelle  que 
Béatrice  est  voilée  au  moment  où  elle  lui  parle,  que  sou  visage  est 
caché  depuis  qu'il  a  jugé  à  propos  de  la  revêtir  du  masque  théoîogi- 
que,  qu'elle  est  entourée  de  tous  les  attributs  du  catholicisme,  des 
symboles  vénérés  de  la  loi  aucienne  et  de  la  loi  nouvelle,  on  com- 
prend ce  qu'il  y  a  d'artificieux  dans  cette  réponse,  qui  rejette  sur 
l'Église  catholique  elle-même,  à  laquelle  se  rattachent  toutes  les 
choses  présentesj,  le  tort  dont  il  s'avoue  hypocritement  coupable. 

Ainsi,  tout  le  crime  du  poëte  se  réduit  à  son  infidéhté  envers  Béa- 
trice, selon  recelé  d'amour,  remplacée  par  Béatrice  selon  le  dogme; 
oupluiot,  au  travestissement  qu'il  lui  a  fait  subir.  La  fillette,  pargo- 
letta^  dont  elle  lui  parle,  fait  allusion  aux  poésies  du  Canzoniere,  dont 
la  pensée  n'est  pas  moins  sectaire  que  le  reste,  comme  on  le  verra, 
et  n'a  pour  but  que  de  donner  le  change.  Cette  expression,  «  d'autres 
vanités,  altra  vamtàj  indique  d'ailleurs  qu'il  ne  s'agit  de  rien  de 
sérieux;  à  moins  qu'on  ne  la  comprenne  des  choses  de  l'Église. 

Le  remords  dont  le  coupable  est  saisi  le  fait  défaillir,  et,  lorsqu'il 
revient  à  lui,  il  se  trouve  dans  le  Léthé,  où  Mathilde  le  tient  plongé, 
assistée  de  Stace,  dont  le  nom  n'est  prononcé  de  nouveau,  par  pru- 
dence, que  dans  le  chant  suivant.  Il  était  superflu,  en  effet,  de  mettre 
par  trop  en  évidence  ce  qui  était  sufiisamment  indiqué,  à  savoir  le 
baptême  par  immersion  du  néophyte  Dante,  ayant  pour  marraine  la 
Romaine  Mathilde  et  pour  parrain  le  Toulousain  Stace,  de  manière 
à  lui  ménager  deux  répondants,  l'un  du  côté  orthodoxe,  sous  l'ins- 
piration de  l'Église,  l'autre  dans  les  rangs  opposés,  parlant  en  chré- 
tien fidèle,  pour  déguiser  une  pensée  hérétique. 

Dante  n'a  pas  manqué  à  expliquer  lui-même  la  signification  des 
père  et  mère  spirituels  dont  il  a  fait  choix,  en  disant  dans  le  Banquet  : 
«  L'idiome  vulgaire  dont  je  me  sers  a  rapproché  mes  deux  généra- 
teurs.  qui  l'ont  parlé  (dans  la  Comédie)  ;  il  est  donc  manifeste  qu'il 
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a  concouru  à  ma  génération  (h  la  Vie  Nouvelle)  et  conlribué  pour 
quelque  chose  à  mon  cire  (comme  homme  nouveau,  initié  aux  mys- 
tères (le  la  doctrine  manichéenne).  Il  m'a  introduit  à  la  vie  de  la 
science^  qui  est  la  dernière  'perfection  (c'est  ainsi  qu'on  devient 
maçon  parfait)  ;  car  c'est  avec  son  aide  que  le  latin  (c'est-à-dire  le 
langage  de  Yirgile,  honnête,  orné,  clos,  couvert)  m'a  été  enseigné; 
latiiî  qui  m'a  servi  à  aller  plus  avant  (Trait,  i,  chap.  13).  »  Ce  latin- 
là  ayant  toujours  deux  sens,  l'un  interne  et  l'autre  externe,  servant 
à  le  couvrir,  il  était  indispensable  que  IMathilde,  l'active  Romaine, 
fût  la  compagne  de  Stace,  le  contemplatif  albigeois. 

La  cérémonie  du  baptême  terminée  (1),  le  néophyte  Dante  est 
conduit  par  Mathilde,  sa  marraine,  au  milieu  des  quatre  vertus  car- 
dinales, qni  se  mettent  à  chanter  :  c  Ici  nous  sommes  des  nymphes 
et  nous  sommes  des  étoiles  dans  le  ciel.  Avant  que  Béatrice  fût  des- 
cendue sur  la  terre  (par  l'évocation  de  Dante),  nous  avions  été  desti- 
nées (par  lui)  à  être  ses  suivantes.  »  Les  trois  vertus  théologales  sont 
également  des  étoiles,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  le  chant  VIII,  et 
toutes  sept  elles  correspondent  aux  sciences  du  trivium  et  du  qua- 
drivium,  correspondant  elles-mêmes  aux  sept  cieux  mobiles.  Car  tout  |! 
est  correspondance  dans  le  langage  mystique,  Swedenborg  nous  l'a 
affirmé. 

Amené  par  ces  nymphes-étoiles  devant  le  char  où  se  dresse  son  } 
juge  féminin,  sa  conscience  gibeline  scrutant  ses  méfaits  guelfes,  elles  !* 
l'invitent  à  contempler  «  ces  émeraudes  d'où  jadis  l* Amour  tirait  ses 
armes,  ond'Amor  già  ti  trasse  le  sue  armi,  »  armes  dont  il  se  servit 
longtemps  avec  succès  et  auxquelles  il  a  dû  renoncer  forcément.  Le 
poëte  porte  avidement  ses  regards  sur  Béatrice,  et  il  la  voit  les  yeux  \ 
fixés  sur  le  griffon,  dans  lequel  elle  se  mire,  comme  le  soleil  dans  une  C 
glace  et  dont  l'image  est  reflétée  dans  ses  yeux.  f 

C'est  là  une  figure  manichéenne  à  coup  sûr,  car  «  le  griffon  nous 
reporte  vers  la  Perse,  de  même  que  le  sphynx  vers  l'Egypte  (2),  »  et 
c'est  de  la  Perse  que  les  doctrines  du  fds  de  la  veuve  ont  passé  dans 


(1)  Foy.  les  paroles  de  saint  Jean,  c.  III,  3  et  suiv.,  et  surtout  celles  de  saint    jj 
Basile  dans  ses  trente  chapitres  adressés  à  l'évèque  Annpliiloque,  où  il  est  dit, 
au  sujet  du  baptême  :  Regeneratio  allerhis  vilœ  inUiiim  est,  etc. 

(2)  Benj,  Constant,  La  Religion  considérée  dans  sa  source,  t.  Il,  p.  405. 


—  205  — 

l'Occident.  Les  commentateurs  s'accordent  à  voir  une  image  du  Sau- 
veur dans  l'animal  symbolique  attelé  au  char  de  Béatrice  ;  mais  ils 
ne  se  sont  pas  aperçus  qu'il  faudrait  en  dire  autant  de  Béatrice,  puis- 
que tout  ce  qui  est  chanté  autour  d'elle  ,  comme  aussi  les  paroles 
évangéliques  qui  sont  miseï^  à  dessein  dans  sa  bouche,  et  non  pas  pour 
une  fois,  démontrent  l'intention  arrêtée  de  lui  attribuer  ce  divin  ca- 
ractère. Puisque,  enfin,  nous  la  voyons  se  mirer  dans  le  griffon  aussi 
bien  qu'il  se  reflète  en  elle,  sous  deux  modes  d'action,  temporelle  et 
spirituelle,  or  co?iu7î{or  con  altri  reggimenti,  et  même  se  transmuer 
en  elle,  nell  'idolo  siio  si  trasmutava  ;  d'où  suit  que  les  deux  images 
ou  idoles  n'en  font  qu'une  en  réahté.  Or,  Béatrice  réunissant  les  deux 
natures  temporelle  et  spirituelle,  les  deux  régimes  impérial  et  sacer- 
dotal, le  griffon  doit  les  réunir  de  môme,  comme  l'indique  et  la  forme 
qui  lui  est  attribuée,  et  les  deux  modes  d'action  exprimés  par  i'nuo 
e  l'altro  reggimento  ;  Dante  lui-même  serait  ainsi  le  griffon. 

Ne  faudrait- il  pas,  pour  employer  les  termes  de  la  scolastique, 
voir,  dans  Béatrice ,  la  forme  ou  l'enveloppe  orthodoxe  dont  est  re- 
vêtue l'essence  sectaire,  et ,  dans  le  griffon  ,  la  matière  ou  l'essence 
même  du  dogme  manichéen  ?  C'est  là,  du  moins,  Tinterprétation  que 
Dante  semble  nous  fournir  lui-même  dans  un  passage  de  la  Vie  Nou- 
velle, où  il  commente  le  sonnet  :  «  Amour  et  noble  cœur  sont  une 
même  chose.  »  Voici  ses  propres  expressions  :  «  Je  parle  de  l'Amour 
en  tant  que  puissance  ;  je  dis  comment  cette  puissance  se  réduit  en 
acte  (1).  Je  dis  dans  quel  sujet  est  cette  puissance;  puis ,  comment 
ce  sujet  et  cette  puissance  sont  produits  ensemble,  et  comment  l'un 
regarde  L'autre,  comme  la  forme  regarde  la  matière,  forma  guarda 
materia.  Je  dis  comment  cette  puissance  se  produit  en  acte,  et  com- 
ment elle  se  produit  d'abord  dans  l'homme ,  puis  dans  la  femme.  » 

Nous  laisserons  volontiers  de  plus  habiles  sonder  ces  profondeurs 
métaphysiques  ,  dans  lesquelles  il  est  si  facile  de  faire  fausse  route  ; 
mais  nous  sommes  d'autant  plus  portés  à  croire  que  le  poëte  a  eu  un 
motif  anticalholique ,  pour  donner  à  sa  dame  des  yeux  d'émeraude  , 
que  nous  trouvons  ,  dans  VAcerba,  de  Gecco  d'AscoH ,  sou  contem- 
porain ,  brûlé  pour  crime  d'hésésie  :  «  Quoique  le  griffon  soit  fort , 


(1)  Jctio  agentls   nihil  aliud  est  quam  extrahere  rem  de  potentia  ad  actiim 
(Aristote), 
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il  redoute  les  animaux,  qui  sont  en  grand  nombre  dans  les  monia- 
gnes  ;  il  met  toujours  dans  son  nid  Yèmcraude ,  qui  lui  sert  de  dé- 
fense. »  Qui  sait  si  celle  pierre  précieuse,  Iransparenle,  mais  coloriée, 
ne  contribuait  pas  à  faire,  de  Béatrice,  une  dame  de  salut  pour  son 
fidèle  ?  Si  elle  ne  servait  pas  à  la  rendre  invisible ,  comme  le  chaton 
d'Angélique,  qui,  mis  dans  sa  bouche,  la  faisait  soudain  disparaître 
aux  regards  ? 

Dante  a  bu  de  l'eau  du  Léthé,  dans  lequel  il  a  été  plongé,  et,  dès 
lors,  il  a  dépouillé  le  vieil  homme  et  répudié  le  souvenir  de  ses  er- 
reurs passées.  Il  se  trouve  ainsi  à  la  moitié  de  l'épreuve  de  l'eau,  qui, 
tant  dans  les  anciens  mystères  que  dans  les  nouveaux,  succède  à» 
celle  du  feu  ,  que  nous  l'avons  vu  subir.  Le  chœur  céleste  supplie 
Béatrice  ,  dont  il  n'a,  jusqu'à  ce  moment ,  aperçu  que  les  yeux,  de 
laisser  apparaître  sa  seconde  beauté,  c'est-à-dire  sa  bouche,  et  de  se 
manifester  à  lui  (1).  Cédant  donc  à  sa  prière  ,  elle  se  dégage  de  son 
voile  et  se  montre  à  lui  dans  tout  son  éclat.  Ce  qui  équivaut  à  la 
manifestation  d'Isis,  dans  les  mystères  de  l'Egypte,  et  à  celle  de  Cérès, 
dans  ceux  d'Eleusis.  A  son  aspect,  Dante  s'écrie  :  «  O  splendeur  vi- 
vante d'éternelle  lumière  !  »  révélant  ainsi  qu'il  entend  parler  d'une 
doctrine  religieuse  personnifiée  ,  puisqu'il  emprunte  ses  paroles  à  la  \ 


(1)   «  La  dernière  puissance  de  la  matière  se  produit  en  acte  dans  la  face,  où 
l'âme  opère  en  deux  endroits  et  où  ses  trois  natures  ont  presque  tout(  s  jm-idiction.    j 
C'est-à-dire  dans  les  jez/x  et  dans  la  bouche,  qui  peuvent  être  appelés,  par  belle   i_ 
similitude,  les  balcons  àeludame  qui  habite  dans  le  corps,  c'est-à-dire  de  l'oAne;, 
parce  que  c'est  là  qu'elle  se  montre  souvent,  bien  qu'elle  s'y  laisse  \qÏv  cumnie 
'voilée  {Convlto,  Ir.  III,  c.  8).  Or  il  faut  savoir  que  les  yeux  de  la  sagesse  so!»l  ses 
enseignements,  à  l'aide  desquels  on  voit  très-certainemenl  la  vérité;  son  sourire 
n'est  autre  que  ses  persuasions,  dans  lesquelles  se  montre  la  lumière  intérieure  de 
la  sagesse  sous  quelques  voiles,  et  l'on  sent  dans  ces  deux  choses  le  sublime 
plaisir  de  béatitude  qui  est  le  bien  suprême  dans  le  paradis.  C'est  seulement  en  i' 
contemplant  ces  yeux  el  ce  sourire  que  s'acquiert  \dL  perfection  humaine,  c'est-à- 
dire  celle  de  la  raison,  l'homme  n'étant  heureux  qu'autant  qu'elle  est  parfaite. 
Aussi,  est-il  dit  dans  le  livre  de  la  Sagesse  :  «  Celui  qui  rejette  la  sagesse  et  la  j" 
science  est  malheureux,»  et  aussi  :  «cElle  est  le  resplendissement  de  l'éternelle 
lumièie,  le  miroir  sans  tache  de  la  majesté  de  Dieu.  »  {ibid.^  15.)  Ce  commen- 
taire, qui  est  de  Dante   lui-même,  jette  un  grand  jour,  ce  semble,  sur  toute  la 


figure  de  Béatrice  et  sur  les  torts  Gclifs  de  Dante  à  son  égard  en  s' écartant  de 
la  raison. 
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Sainte-Écriture,  dont  il  fait  si  souvent  abus ,  et  où  la  sagesse  divine 
est  appelée  splendor  iucis  œternœ  (Liv.  de  la  Sagesse,  VII,  v.  26). 

Chant  XXXII.  Le  char  de  Béatrice  s'est  mis  en  marche,  avec  tout 
son  cortège,  et  elle  s'est  éloignée  du  Léthé,  suivie  de  Dante,  toujours 
accompagné  de  Mathilde  et  de  Stace.  Arrivée  près  d'un  arbre,  dépouillé 
de  fruits  et  de  fleurs,  dont  la  cime  va  s'élargissant  à  mesure  qu'il  s'é- 
lève, comme  ceux  que  nous  avons  vus  à  l'étage  où  s'expie  le  péché  com- 
mis par  la  gorge,  et  qui  n'étaient  que  ses  rejetons.  C'est  l'arbre  de  la 
science,  car  le  cortège  sacré  murmure  eu  chœur  le  nom  d'Adam,  et 
il  est  fait,  auparavant,  allusion  à  la  séduction  d'Eve  par  le  serpent. 
I  Béatrice,  étant  l'incarnation  de  la  pensée  doctrinale  de  Dante, 
identifiée  avec  son  âme ,  son  verbe  sectaire ,  assimilé  au  Verbe  éter- 
nel, qui  est  la  Sagesse  et  la  Science  divines,  il  en  résulte  que  l'arbre 
de  la  science  est  l'arbre  de  Béatrice ,  que  nous  avons  vue  deux  fois 
comparée  elle-même  à  un  fruit.  Cet  arbre  a  été  violé  par  Adam,  qui, 
malgré  la  défense  de  Dieu,  a  osé  porter  la  main  sur  lui.  Mais, 
depuis ,  il  a  eu  à  subir  deux  atteintes  violentes  :  l'une ,  lors  des  per- 
sécutions, dirigées  par  les  empereurs  païens,  jusqu'à  l'époque  de 
Constantin ,  tant  contre  les  membres  de  l'Église  orthodoxe  que 
conti'e  ceux  des  diverses  sectes  dérivant  de  la  Gnose ,  compris  éga- 
lement sous  la  dénomination  générale  de  chrétiens;  l'autre,  par  la 
ruine  des  albigeois  et  la  destruction  des  Templiers.  Ces  deux  époques 
de  désolation  pour  la  secte,  sont  représentées,  ici,  dans  la  dévastation 
de  l'arbre  sacré,  mais  dans  un  ordre  inverse,  afin  de  déguiser,  autant 
que  possible,  le  fond  de  l'allégorie. 

La  dernière  catastrophe  vient  donc  la  première ,  ce  que  nous  in- 
dique suffisamment  la  comparaison  empruntée  à  une  manœuvre  mi- 
litaire, au  moment  où  le  cortège  fait  un  demi-tour  sur  lui-même 
pour  se  remettre  en  marche,  «  comme  alors  qu'un  bataillon  tourne 
avec  sa  bannière ,  en  s'abritant  du  bouclier ,  afin  de  pourvoir  à  son 
salut ,  per  salvarsi,  »  La  sainte  phalange  elle-même  est ,  d'ailleurs, 
appelée  milice  du  royaume  céleste ,  quoiqu'elle  n'ait  rien  de  guer- 
rier, par  allusion  à  ces  Templiers,  auxquels  saint  Bernard  donnait  le 
nom  de  commilitones  Christi. 

Le  griffon,  à  la  double  nature  spirituelle  et  temporelle,  dans  le  sens 
sectaire,  est  béni  pour  n'avoir  jamais  porté  atteinte  à  l'arbre  sym- 
bolique, inviolable  pour  lui  et  pour  tous  ceux  qui  professent  sa 
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croyance  ;  lui-môme  il  s'écrie  que  cet  arbre  sacre' renferme  le  germe 
de  tout  bien,  eu  faisant  des  vœux  pour  sa  conservation  ;  puis  il 
attache  le  char  à  l'arbre  mystique,  du  bois  duquel  il  est  fait,  en  l'y 
liant  de  ses  propres  rameaux  ;  toutes  figures  qui  s'expliquent  d'elles- 
mêmes.  Bientôt  une  métamorphose  subite  s'opère,  l'arbre  reprend 
sa  verdure  et  se  couvre  de  fleurs  nouvelles ,  c'est-à-dire  qu'albigeois 
et  Templiers,  un  moment  abattus  et  dispersés,  ont  trouvé  moyen  de  se 
réunir,  de  se  concerter,  de  reconstituer  une  église  florissante,  mais 
réduite  encore  à  se  cacher,  ce  que  donne  à  entendre  la  couleur  de 
ces  fleurs  dont  la  nuance  est  moins  vive  que  celle  de  la  rose,  moins 
sombre  que  celle  de  la  violette,  men  che  di  rose  e  più  clie  di  viole, 
attendu  qu'au  deuil  a  succédé  l'espérance  d'un  meilleur  avenir.  En 
conséquence  un  hymne  de  réjouissance  est  chanté,  dont  les  paroles 
ne  sauraient  être  répétées  ici-bas  sans  de  graves  inconvénients,  et  le 
poëte  qui  a  besoin  de  changer  de  décoration,  pour  arriver  à  la  pre- 
mière époque  déplorée  par  la  secte  manichéenne,  prend  le  parti  de 
s'endormir,  quoiqu'à  deux  pas  de  sa  Béatrice. 

A  son  réveil,  il  s'enquiert  d'elle  et  on  la  lui  montre  assise  sur  la 
racine  de  l'arbre  cj[ui  est  bien  sien,  puisqu'elle  est  la  science,  «  la 
splendeur  de  la  lumière  éternelle,  »  selon  la  gnose  des  Templiers  et 
des  albigeois ,  et  qu'il  est  l'arbre  de  la  science.  Le  grifi'on  ,  inutile 
désormais,  est  remonté  au  ciel  avec  tout  le  cortège  apocalyptique,  et 
elle  reste  seule,  comme  préposée  à  la  garde  du  char  ;  c'est  alors  qu'un 
aigle,  l'aigle  des  empereurs  romains,  fond  sur  ce  char  qui  n'a  plus 
pour  le  défendre  qu'une  femme,  dont  les  sept  vertus  font  la  force  et  » 
la  gloire,  y  porte  le  ravage  «  en  le  dépouillant  de  ses  fleurs,  de  son  t 
feuillage  et  en  brisant yw^^M'à  son  écorce  (1)  »  ne  laissant  ainsi  sub- î 
sister  que  le  bois,  ou  l'essence  intérieure,  à  l'exclusion  de  tout  ce 
qui  apparaît  extérieurement.  Puis  cet  aigle  frappe  sur  le  char  lui- 
même  et  le  fait  pencher  comme  un  navire  en  péril  ;  un  renard  avide,  3 
maigri  par  un  long  jeûne,  dans  lec[uel  se  reproduit  la  pensée  quij, 
créa  la  louve  et  Géryon,  s'y  gUsse  à  son  tour;  mais  Béatrice  le  met'" 
en  fuite,  en  lui  reprochant  des  méfaits  qui  ne  sont  pas  articulés, 
mais  dont  les  ordi'es  monastiques  pourraient  bien  être  l'objet.  Sou- 

(1)  Aquila  grandis  magnorum  alarum  plena  plumes,  venit  ad  Libamim  et 
summitatem  frondium  avulsii  (Ezéchiel,  XVII). 
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dain,  Taigle  descend  de  nouveau  sur  le  char  et  le  laisse  tout  couvert 
de  ses  plumes,  di  se  pcmmta.  L'allégorie  est  ici  tellement  transpa- 
rente que  personne  n'a  hésité  à  y  reconnaître  la  donation  faite,  au 
Saint-Siège,  par  Constantin,  de  la  ville  de  Rome  et  du  territoire  dési- 
gné sous  le  nom  de  domaine  de  saint  Pierre.  Pourquoi  donc  admet- 
tre l'interprétation  relative  aux  libéralités  des  empereurs  et  laisser  à 
l'écart  celle  qui  s'adapte  si  bien  à  leurs  persécutions? 

Alors  une  voix  du  ciel,  celle  de  saint  Pierre,  s'écrie  :  «  Orna  bar- 
que, combien  te  voilà  mal  chargée  !  »  Puis  un  dragon  sort  de  terre  et 
entraîne  avec  sa  queue  une  partie  du  fond  de  ce  char  dont  il  prend 
ainsi  possession  au  nom  de  l'enfer  ;  les  plumes  répandues  «  à  bonne 
intention  peut-être  »  se  multiplient  subitement  à  l'infini,  comme 
l'herbe  dans  les  champs,  et  il  en  résulte  une  transformation  com- 
plète ;  car  le  char  est  devenu  un  monstre  à  sept  têtes  et  à  dix  cor- 
nes, qui  reproduit  exactement  la  bète  de  l'Apocalypse,  image  de 
Satan  ou  de  l'antechrist. 

Sur  ce  monstre  se  tient  effrontément  une  prostituée,  aux  regards 
lascifs  qu'elle  promène  à  la  ronde,  comme  pour  quêter  des  hommages. 
Près  d'elle  est  un  géant,  qui  semble  craindre  (ju'on  ne  la  lui  enlève 
et  qui  échange  avec  elle  des  caresses  impudiques.  Ce  géant  est  le 
Briarée  dont  nous  avons  remarqué  l'absence  autour  du  puits  de  l'a- 
bîme ;  c'est  Philippe-le-Bel  maltraitant  l'Église  romaine  dans  la  per- 
sonne de  Boniface  Vlil  et  la  caressant  dans  celle  de  Clément  V.  Est- 
il  bien  difficile  dès  lors  de  découvrir  quelle  peut  être  cette  prostituée 
qui,  assistée  du  géant,  son  galant,  dérobe  à  la  sainte  Béatrice  ce 
char  mystique,  sa  propriété  légitime,  devenu,  sous  l'atteinte  de  Sa- 
tan, un  objet  monstrueux  que  l'enfer  seul  peut  réclamer  désormais 
comme  lui  appartenant? 

Chant  XXXIII.  Le  char  de  Béatrice,  ce  trône  du  haut  duquel 
elle  est  destinée  à  rendre  la  justice,  comme  juge  temporel,  cesaint- 
siége  d'où  il  lui  appartiendrait  d'exercer  l'autorité  spirituelle,  vient 
de  lui  être  enlevé  par  la  violence  et  i'impudicité  audacieuse.  Car 
elles  ont  anéanti  cet  ordre  du  Temple  sur  lequel  reposaient  ses  plus 
chères  espérances.  Sa  douleur  est  profonde  et,  seules  restées  près 
d'elle,  les  sept  nymphes  étoiles,  qui  n'ont  garde  de  suivre  la  grande 
prostituée,  entonnent  le  psaume  :  Deus,  venerunt  gentes,  «  Seigneur, 
les  naiioiîs  sont  entrées  dans  votre  héritage,  cl!cs  ont  'pollué  vothe 
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TEMPLE  ;  elles  ont  exposé  les  corps  morts  de  vos  serviteurs  pour  ser- 
vir de  nourriture  aux  oiseaux  du  ciel;  les  chairs  de  vos  saints  pour 
être  la  proie  des  bêtes  de  la  terre.  Elles  ont  répandu  leur  sang  comme 
l'eau.  Aidez-nous,  ô  Dieu,  qui  êtes  notre  Sauveur,  faites  éclater 
contre  les  nations  la  vengeance  du  sang  du  vos  serviteurs,  etc.  » 

Admettez,  comme  l'ontentendu  la  plupart  des  commentateurs,  qu'il 
s'agisse  de  la  translation  du  Saint-Siège  à  Avignon,  où  chercher  le 
sang  répandu,  les  cadavres  jetés  à  l'abandon,  le  Temple  souillé  et 
l'héritage  du  Seigneur  envahi?  Tandis  que  ces  paroles  du  psaume 
78  s'appliquent  parfaitement  et  à  la  guerre  des  albigeois,  accompa- 
gnée et  suivie  d'exécutions  sanglantes,  et  à  la  spoliation  du  Temple, 
ainsi  qu'aux  supplices  dont  fut  accompagnée  la  destruction  de  l'Or- 
dre. Rien  ne  saurait  mieux  mettre  à  nu  l'intention  secrète  du  poëte  ; 
car  ainsi  va  se  révélant  de  plus  en  plus  le  vif  intérêt  qu'il  porte  à 
l'hérésie  et  son  hostihté  constante  contre  l'Église  romaine  qui  la  pour- 
suit avec  rigueur. 

Nous  allons  voir  de  même  le  caractère  assigné  à  Béatrice,  comme 
représentante  de  la  justice  divine,  se  manifester  jusqu'à  l'évidence. 
Il  n'y  a  qu'un  moment,  la  pâleur  couvrait  son  visage  à  tel  point 
que  «  Marie,  au  pied  de  la  croix,  n'était  pas  plus  changée  ;  »  tout  à 
coup  ses  joues  deviennent  empourprées,  coloraia  come  fuoco ,  et  la 
voilà  transfigurée,  comme  le  Christ  dont  elle  emprunte  les  paroles 
sacrées  :  «  Encore  un  peu  vous  ne  me  verrez  plus,  encore  un  peu 
vous  me  verrez ,  »  paroles  qui  restent  sans  application  à  ce  qui  suit 
dans  le  sens  littéral ,  et  qui  deviennent  parfaitement  intelligibles  lors- 
qu'on songe  que  la  secte  albigeoise  ou  gibeline  dut  se  transfor- 
mer, en  apparence ,  pour  échapper  aux  persécutions,  changer  son 
langage ,  ses  symboles ,  ses  signes  de  reconnaissance  ;  aussi  Dante 
fait-il ,  en  ce  moment ,  et  c'est  le  seul  dans  tout  le  poëme ,  parler  i' 
Béatrice  par  signes,  solo  accennando ;  c'est  qu'alors,  en  effet,  l'hé- 
résie sembla  disparaître  complètement,  surtout  en  Provence;  puis 
elle  ne  tarda  pas  à  se  remontrer  en  Italie ,  avec  une  certaine  har- 
diesse ,  soas  la  forme  gibeline ,  à  l'époque  où  Henri  VII  y  vint  cein- 
dre la  couronne  impériale.  Ainsi  s'expliquent  les  paroles  de  Béatrice, 
et  son  rôle  de  juge  gibelin  prononçant  la  sentence  de  la  prostituée 
et  des  complices  de  ses  fornications.  «  Le  char,  défoncé  par  le  ser- 
pent ,  dit-elle ,  fut  et  n'est  plus ,  »  de  même  qu'on  ht  dans  l'Apoca- 
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lypse  :  «  La  Bête  ,  figure  de  l'antechrist  que  tu  as  vue ,  fut  et  u'est 
plus.  »  Puis  elle  ajoute  :  «  Que  les  coupables  n'aient  pas  h  compter 
sur  les  soupes  au  vin  pour  tromper  la  vengeance  de  Dieu ,  vendetta 
di  Dio  non  terne  siippe ;  allusion,  sacrilège  qui  semble  se  raj)porter 
à  un  usage  superstitieux  de  ce  temps,  destiné  en  effet  à  fournir  au 
besoin  une  explication  plausible ,  mais  dont  l'intention  ne  saurait 
être  douteuse  après  tout  ce  que  nous  avons  déjà  vu  en  ce  genre,  si 
l'on  réfléchit  surtout  à  celle  qui  parle  et  à  l'ennemie  qu'elle  a  en  vue. 

La  prostituée  et  le  géant  sont  condamnés  tous  deux ,  en  attendant 
celui  qui  doit  exécuter  la  sentence  ,  et  Dante  est  chargé  de  la  pro- 
clamer à  ceux  qui,  vivant  dans  la  foi  catholique,  ne  font  que  courir 
à  la  mort ,  vivi  del  viver  ch*  è  un  correre  a  morte.  Il  devra  surtout 
leur  rapporter  qu'il  a  vu  l'arbre  de  la  science  deux  fois  livré  à  la 
dévastation,  et  deux  fois  se  couvrant  d'un  nouveau  feuillage.  Dante 
se  plaignant  humblement  de  l'obscurité  du  discours  de  Béatrice,  qui 
elle-même  l'appelle  narrazione  buja^  il  lui  est  répondu  :  «  C'est  afin 
que  tu  connaisses  cette  école  dont  tu  as  reçu  les  leçons  (quand  tu 
étais  dans  les  rang  des  guelfes) ,  et  pour  que  tu  voies  jusqu'à  quel 
point  sa  doctrine  peut  suivre  ma  parole  (où  l'hérésie  est  artificieuse- 
ment  voilée  sous  les  textes  sacrés  et  sous  les  formes  orthodoxes). 
Sache  que  ma  voie  s'éloigne  autant  de  la  sienne  qu'il  y  a  de  dis- 
tance de  la  terre  au  ciel.  »  Le  poëte  répondant  qu'il  ne  se  rappelle 
pas  s'être  jamais  écarté  d'elle,  il  lui  est  répliqué  en  souriant,  qu'on 
voit  bien  qu'il  a  bu  de  l'eau  d'oubli,  ce  qui  prouve  sa  culpabilité,  la 
trace  seule  du  mal  étant  effacée  par  le  breuvage  mystique. 

Ce  dernier  entretien  du  poëte  et  de  sa  dame  allégorique  vient 
tout  à  fait  à  l'appui  de  ce  que  nous  avons  avancé  ;  à  savoir,  que  l'in- 
fidélité de  l'un  envers  l'autre  ne  roulait  que  sur  un  point  de  doc- 
trine s'espliquant  par  un  hommage  apparent  rendu  à  sa  rivale ,  en 
lui  empruntant  les  voiles,  les  attributs  et  les  ornements  sous  lesquels 
il  déguisait  le  véritable  objet  de  son  culte,  «  la  lumière  et  la  gloire 
de  la  race  humaine,  »  comme  il  l'appelle,  o  luce,  o  gloria délia  gente 
iimana;  ce  qui,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  ne  saurait  s'ap- 
pliquer à  une  simple  mortelle,  eût-elle  été  canonisée  par  l'Église. 

Ils  ont  atteint  en  ce  moment  la  source  d'où  s'épanchent  les  deux 
rivières  qui  arrosent  le  paradis  terrestre,  et  Mathilde,  sur  l'invitation 
de  Béatrice,  fait  subir  au  néophyte  la  seconde  partie  de  l'épreuve  de 
14. 
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l'eau,  en  réclamant  celte  fois  l'intervention  de  son  parrain  albigeois. 
Dante  humecte  ses  lèvres  du  doux  breuvage  de  l'Euuoë  (1),  qui  lui 
procure  une  vie  nouvelle  et,  retrempé  dans  tout  son  être,  il  se  com- 
pare à  une  jeune  •plante  dont  le  feuillage  est  renouvelé,  paraphrase 
explicative  du  mot  néophyte.  Il  se  trouve  dès  lors  disposé,  sa  vie  active 
étant  terminée,  à  s'élever,  par  la  vie  contemplative,  vers  ces  étoiles 
du  ciel  mystique  qui  viennent  de  figurer  comme  des  nymphes,  dans 
le  paradis  terrestre,  et  qui,  dans  l'autre,  se  réduiront  aux  sept  scien- 
ces scolastiques,  représentant  les  sept  degrés  de  l'initiation. 

Tout  se  lie,  tout  s'enchaîne  et  se  correspond  systématiquement, 
comme  on  le  voit ,  dans  le  poëme  que  nous  analysons,  et  la  pensée 
qui  l'a  inspiré  y  suit  invariablement  son  cours,  sans  dévier  un  ins- 
tant. 

Pour  en  être  convaincu,  il  suffit  de  rapprocher  les  deux  grandes 
scènes  finales  de  l'Enfer  et  du  Purgatoire.  La  première  nous  montre 
la  puissance  pontificale,  le  fait  semble  désormais  hors  de  doute,  sous 
la  forme  et  les  traits  de  Lucifer,  réunissant  à  la  fois  les  caractères  du 
Satan  de  l'Apocalypse ,  de  la  prostituée  et  du  pseudo-prophète.  En 
conséquence,  Lucifer  est  triple  et  représenté  avec  trois  faces.  Il  est  à 
la  fois  la  figure  de  l'antechrist  et  de  l'anticésar ,  car  c'est  à  ce  der- 
nier litre  que  les  meurtriers  du  grand  Jules  sont  plongés  dans  ses 
deux  bouches  latérales,  comme  Judas  dans  celle  du  milieu. 

Dans  l'allégorie  qui  termine  le  Purgatoire,  deux  figures  principales 
sont  mises  en  opposition  :  l'une  chaste  et  sainte,  l'autre  impudique  et 
perverse.  La  première,  qui  apparaît  sur  la  montagne ^  est  la  fiancée  de 
l'Agneau ,  parée  comme  pour  aller  au-devant  de  l'époux  :  elle  est  la 
nouvelle  Jérusalem;  comme  l'Église  elle-même,  elle  vient  de  l'Orient 
en  Occident,  et  sou  char  est  l'image  du  Saint-Siège  ;  non-seulement 
on  chante  en  son  honneur  les  hymnes  qui  célèbrent  le  divin  ilédemp' 


(1)  Voyez,  pour  les  deux  breuvagt^s  d'ouhli  et  de  mnémosyne,  dans  les  an- 
ciennes initiations  :  VHhtoire  des  Oracles  We.  Fontenelle,  le  Se'ihos  de  l'abbé  Ter- 
rasson,  V  Epicurien  de  M  ocre  ;  Carlari,  Des  anciennes  divinités  ;  Lenoir,  De 
l'antiquité  de  lafranc-maconnerie;  et,  pour  les  nouvelles,  Ragon,  p.  91,  où  il  est 
dit  au  néoj)liyîG  qui  reçoit  la  première  coupa  :  «  Qu'elle  soit  pour  vous  \\\\  breu- 
vage de  Lethé  ou  d'oubli,  à  l'égard  des  fausses  maximes  que  vous  ave/  puisées 
parmi  les  profanes  ;  »  et,  pour  la  seconde  :  a  Qu'elle  soit  un  breuvage  de  moé- 
mosyiie  ou  de  mémoire  pour  les  leçons  que  vous  recevrez  de  la  sagesse.  » 
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leur,  non-seulGment  elle  est  comparée  laborieusement  au  Christ  lors 
de  sa  transfiguration  sur  le  Thabor  et  lors  de  la  résurrection  des 
morts  ;  mais  le  poëte  qui,  dans  sa  Vie  Nouvelle^  Va  assimilée  à  la  Tri- 
nité divine,  en  allant  même  jusqu'à  lui  donner  un  précurseur  du 
nom  de  Jeanne ,  afin  de  la  désigner  particulièrement  comme  un 
Christ  féminin,  pousse  la  profanation  au  point  de  mettre  dans  sa 
bouche  les  paroles  mêmes  du^Sauveur,  et  ne  néglige  rien  pour  mon- 
trer en  elle  la  Sagesse  divine.  Elle  est  la  vraie  foi ,  comme  elle  est  le 
véritable  gouvernement  et  la  justice  elle-même;  à  elle  l'autorité  spi- 
rituelle et  la  puissance  temporelle,  car  elle  réunit  les  attributs  de 
Christ  et  de  César. 

Quelle  est  celle  c{ui  lui  est  opposée?  C'est  la  grande  prostituée  de 
l'Apocalypse  ,  «  la  femme  siégeant  sur  une  bête  aux  sept  têtes  et  aux 
dix  cornes,  ayant  écrit  sur  le  front,  mystère,  grande  Babylone,  mère 
des  fornications  et  des  abominations  de  la  terre,  enivrée  du  sang  des 
saints  et  des  martyrs  (xvii),  avec  laquelle  les  rois  delà  terre  se  sont 
livrés  à  la  fornication  (xviii).  »  On  le  voit,  le  poëte  sectaire  a  puise 
à  la  même  source,  et  il  a  employé  les  mêmes  éléments  :  seulement  il 
s'est  complu  à  leur  donner  une  forme  différente,  et  la  grande  Baby- 
lone qu'il  a  opposée  à  la  Nouvelle-Jérusalem  ne  fait  qu'un  avec  le 
gigantesque  réprouvé.  Comme  lui  elle  personnifie,  dans  l'anlechrist 
et  l'anticésar,  la  puissance  contre  laquelle  se  sont  brisés  tant  d'ef- 
forts, depuis  cinq  siècles  que  le  sombre  gibelin  est  descendu  dans  la 
tombe,  destinée  qu'elle  est,  selon  la  parole  du  divin  Maître,  à  triom- 
pher de  tous  ses  ennemis. 


-(><^o- 


AUADIS. 


-<»&€h~ 


Chant  I"'.  La  dernière  partie  de  la  trilogie  dantesque,  la  moins 
connue,  parce  que  son  sens,  même  littéral,  offre,  en  grand  nombre, 
d'immenses  difficultés,  est  celle  qui  contient  le  plus  de  beautés 
poétiques.  Mais  elle  est  surtout  remarquable  par  l'immense  habileté 
à  l'aide  de  laquelle  son  auteur  est  parvenu  à  tourner  des  écueils 
contre  lesquels  tant  d'autres  se  seraient  brisés  misérablement.  On 
va  pouvoir  en  juger. 

Aux  deux  épreuves  du  feu  et  de  l'eau,  subies  dans  le  Purgatoire, 
succède  celle  de  l'air ,  qui  se  continue  dans  le  Paradis.  Béatrice  y 
remplace  Yirgile  comme  guide  instructeur;  sauf  à  transmettre  elle- 
même  cette  tâche,  au  dernier  moment,  à  un  autre  personnage,  dont 
nous  aurons  à  apprécier  plus  tard  l'intervention  significative. 

Dans  les  mystères  de  l'Egypte,  on  figurait  l'ascension  du  néophyte 
au  ciel  à  l'aide  d'un  mécanisme  composé  de  roues  dont  le  jeu  l'enle- 
vait par  les  airs,  où  il  se  trouvait  suspendu.  Dans  ceux  de  Mithra, 
l'on  représentait,  au  moyen  d'une  décoration  symbolique,  le  voyage 
de  l'àme  par  les  planètes  et  les  étoiles  fixes.  On  y  voyait  comme  une 
échelle,  où  s'étageaient  sept  portes  dominées  par  Saturne,  Vénus,  Ju- 
piter, Mercure,  Mars,  la  lune  et  le  soleil  (1).  Ces  sept  portes  avaient 

(1)  Origène,  Cont.  Cc/s.^  p.  645.  Saint  Justin,  saint  Jérôme.  Foy.  aussi  Th. 
Maurice,  Indian  antiquUics,  1. 1,  p.  38  ;  VI,  p.  615  et  suiv.  Sainte-Croix,  Mys- 
tères du  paganisme. 
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été  évidemment  adoptées  par  la  secte  gnoslique  des  Ophites ,  qui 
avaient  des  formules  de  prières  destinées  à  fléchir  les  esprits  archon- 
liques,  gardiens  de  chacune  des  sphères,  en  lui  représentant  la  sphra- 
guis,  ou  signe  de  vie,  conféré  aux  pneumatiques  par  leur  baptême  (1). 
Chez  les  maçons,  qui  paraissent  avoir  tout  puisé  aux  sources  orien- 
tales, la  loge  où  le  récipiendaire  est  introduit  s'appelle  la  Maison  du 
soleil  et  des  étoiles ,  et  on  lui  dit  qu'il  marche  dans  ce  monde  nou- 
veau comme  les  planètes  dans  le  firmament;  qu'il  y  figure  comme 
repi'ésentant  le  soleil  dans  son  cours  (2).  On  lit  également  dans  le 
rituel  concernant  le  grade  appelé  la  clef  de  la  Maçonnerie,  que  «  les 
sept  étoiles  représentent  les  sept  principaux  grades  par  lesquels  doit 
passer  le  récipiendaire  pour  atteindre  le  comble  de  la  gloire  (3).  » 

Lenoir  nous  apprend  que  «  l'intérieur  du  temple  où  les  francs- 
maçons  célèbrent  leurs  mystères  représente  le  ciel  ;  on  y  voit  une 
voûte  peinte  en  bleu  d'azur,  ornée  des  images  du  soleil,  de  la  lune, 
et  des  étoiles  qni  remplissent  le  firmament.  Le  vénérable ,  comme 
l'hiérophante  des  Égyptiens  et  des  Grecs,  est  placé  à  l'orient,  sur  un 
trône  d'or,  et,  comme  lui,  l'image  vivante  du  dieu  de  lumière  (4).  » 

L'orient  paraît  donc  avoir  fourni  à  Dante  l'idée  fondamenteale  de 
son  ascension  planétaire,  de  tout  son  pèlerinage  h  travers  les  sphères; 
aussi  Reghellini  va-t-iî  jusqu'à  affirmer  qu'il  était  initié  aux  doc- 
trines suivies  par  les  kabbalistes  et  les  rose-croix  (5) ,  et  Dupuis  le 
considère-t-il  comme  imbu  des  doctrines  de  la  secte  phrygienne  de 
Pepuzza,  qu'il  confond  à  tort  avec  les  priscillanistes,  secte  espagnole 
bien  postérieure  (6).  Nous  serons  bientôt  à  même  de  nous  assurer 
jusqu'à  quel  point  ces  assertions  sont  fondées. 

C'est  par  une  invocation  à  Apollon-Soleil ,  au  dieu  de  la  lumière, 
que  le  poète  commence  sa  troisième  Cantique,  en  l'appelant  divina 
virtii ,  ce  qui  est  peu  édifiant ,  mais  rentre  assez  dans  ses  habitudes 
et,  il  faut  le  dire,  dans  celles  de  son  siècle.  La  question  serait  pour- 
tant de  savoir  si  ceux  qui  l'ont  imité  en  ce  sens  ne  partageaient  pas 
ses  doctrines.  Il  prend  soin  de  plus  de  faire  remarquer  qu'au  mo- 


(1)  MaUer,  oui>r.  cité,  t.  Il,  p.  230.   —  (2)   Foy.  Ragon, 
(3)    Light  on  masoiiiy^  j). 'iQ]..   —  (4)   Antiquité  de  la  maçonnerie. 
(5)  La  maçonnerie  conùdérée  comme  le  résultat  des  ndigions  égyptienne,  etc. , 
p.  344,  373.   —  (G)   Origine  des  cultes,  t.  III,  p.  211,  éd.  iii-4. 
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mont  de  son  cxallation  dans  les  régions  célestes,  le  soleil  est  dans  le 
signe  du  Bélier,  ce  qui,  dans  tous  les  systèmes  mystiques,  est  un  em- 
blème de  régénération.  Béatrice  regarde  fixement  l'astre  radieux,  et 
Dante,  dont  les  yeux  reflètent  les  siens,  se  sent  entraîné  à  suivre  son 
mouvement,  le  corps  ne  pouvant  se  détacher  de  l'âme.  Ils  se  trou- 
vent ainsi  transportés  tous  deux  à  travers  l'espace.  Nous  savons  déjà 
jusqu'à  quel  point  Béatrice  tient  de  la  divinité;  à  son  exemple,  Dante 
^Q  transhumanise  y  il  devient  dieu,  comme  Glaucus,  ce  qui  vaut  en- 
core mieux  que  d'être  roi  et  pontife  :  voyons  cependant  ce  que  c'est 
que  Glaucus  :  «  Homère  dit  de  Circé  qu'elle  aima  Glaucus  (1).  »  Or 
chacun  sait  que  Circé  changeait  les  hommes  en  bêles,  et  Dante  dé- 
clare que  l'honmie  qui  ne  fait  pas  usage  de  sa  raison  est  réduit  h 
la  condition  des  brutes  ;  puis  Boccace ,  son  commentateur ,  fait  figu- 
rer dans  sa  9*  églogue,  qui  semble  toute  catholique,  ce  même  Glau- 
cus auquel  Dante  s'était  comparé,  et  il  nous  dit  :  «  J'entends  par 
Glaucus  l'apôtre  Pierre,  car  Glaucus  était  un  pêcheur  qui  fut  mis 
parmi  les  dieux  marins,  sic  et  Petrus  piscator  fuit,  etc.  »  D'où  l'on 
pourrait  conclure  que  Dante,  se  transhumanisant  comme  Glaucus,  au 
moment  oii  il  entrait  dans  le  paradis  catholique ,  entendait  assumer 
extérieurement  le  rôle  du  successeur  de  saint  Pierre,  représentant 
le  Christ,  époux  de  l'Église,  comparée  à  Circé  ;  Église  dont  Béatrice, 
déjà  revêtue  de  tout  le  costume  de  l'emploi,  allait  jouer  elle-même  le 
personnage,  car  c'^st  en  la  contemplant  que  s'opère  sa  transforma- 
tion et  qu'il  est  entraîné  à  sa  suite. 

Chant  il  C'est  un  long  pèlerinage  que  celui  des  planètes,  aussi 
le  poëte  invite-t-il  ceux  dont  l'esprit  n'est  pas  éclairé  comme  le  sien 
par  les  lumières  d'une  certaine  doctrine,  à  ne  pas  le  suivre  sur  la 
mer  inexplorée  où  il  s'engage  et  où  ils  n'ont  pas  pour  les  guider  la 
Minerve  gnostique  ;  ceux-là  peuvent  retourner  vers  le  rivage  où  vo- 
gue la  barque  de  saint  Pierre ,  car  ce  sont  des  profanes.  Aux  élus 
seuls  il  appartient  de  naviguer  avec  lui  de  conserve,  à  ceux  qui,  anges 
eux-mêmes,  se  nourrissent  du  pain  des  anges  et  ne  sont  pas  réduits 
à  partager  la  nourriture  des  malheureux  que  l'Église  appelle  ses 
brebis  :  «  Miseri  queili  clie  colle  pécore  hanno  commune  cibo  (2).  » 


(1)  Boccace,  Généalogie  des  dieux,  liv.  iv,  cb.  14. 

(2)  Connto,  Ir.  I,  eh.  1. 
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Initiés  des  hauts  grades,  en  petit  nombre  par  conséquent,  ils  pour- 
ront savourer  ce  pain  céleste  de  la  doctrine  dont  on  n'est  jamais  ras- 
sasié, car  «  il  est  la  lumière  nouvelle,  le  soleil  nouveau  se  levant  où 
l'autre  tombe  ,  destiné  h  faire  luire  la  clarté  pour  ceux  qui  sont 
dans  les  ténèbres,  attendu  que  leur  soleil  habituel,  usato  sole,  ne  les 
éclaire  pas  (1).  >;  Heureux  élus,  ils  pourront  s'aventurer  en  haute 
mer  sur  la  trace  du  nouveau  Jason,  qui,  montant  une  nef  du  nom 
d'Arrigo,  facile  à  contracter  en  Argo,  s'en  va  reconquérir  la  toison 
d'or,  dont  les  «  voiles  cupides  »  de  Philippe-le-Bel  ont  dépouillé  l'or- 
dre du  Temple,  et  ne  tardera  pas  à  devenir  lui-même  pasteur,  par  la 
consécration  de  saint  Pierre  en  personne,  à  votre  grand  étonnement, 
Jason  fatio  bifolco.  En  mer  donc,  «  le  navire  demande  à  sortir  du 
port ,  la  voile  d'artimon  de  la  raison  est  orientée  au  gré  du  poëte, 
qui  commence  son  voyage  avec  l'espérance  d'un  heureux  trajet  et 
d'un  port  de  salut,  salutevole  (2).  »  En  effet  toutes  ses  précautions 
sont  bien  prises  et  le  pavillon  qu'il  a  arboré  ne  contribuera  pas  peu 
à  le  préserver  de  tout  péril. 

Déjà  la  «  Perle  éternelle  »  a  reçu  les  deux  pèlerins,  comme  l'eau 
reçoit,  sans  se  rider,  un  rayon  de  soleil.  Ils  sont  dans  le  Ciel  de  la  Lune, 
figurée  par  le  paganisme  dans  la  triple  Hécate,  surnommée  Triformis 
et  Trivia.  Mais  pour  notre  poëte,  qui  nous  fournit  soigneusement 
tous  les  renseignements  nécessaires  à  cet  égard,  «  la  science  en  général 
pouvant  être  appelée  à  bon  droit  Ciel ,  et  la  grammaire ,  première 
science  du  Trivium ,  répondant  à  la  Lune  (3),  »  il  en  résulte  que  nous 
sommes  sur  le  terrain  de  la  grammaire  Trivia ,  première  science  du 
Trivium.  Voulez-vous  savoir  maintenant  pourquoi  la  grammaire  a 
trois  faces  comme  Hécate  ?  Dante  va  nous  l'expliquer  à  sa  manière, 
puis  à  nous  de  comprendre  sa  pensée.  «  Deux  choses  sont  à  remar- 
quer dans  la  Lune ,  que  n'offrent  pas  les  autres  astres ,  l'une  est 
Vombre  qu'on  y  remarque,  résultant  de  la  rareté  de  son  corps  que  ne 
peuvent  atteindre  les  rayons  solaires,  pour  s'y  refléter  comme  dans 
les  autres  parties  ;  l'autre  est  la  variation  de  sa  luminosité  qui  tantôt 
brille  d'un  côté  ,  tanlôt  de  l'autre  ,  selon  l'aspect  du  soleil  Or  ,  la 
grammaire  réunit  ces  deux  propriétés  ;  en  effet ,  par  suite  de  son  in- 

(1)  Conuilo,  U\I,  ch.i3.  —  (2)  lùid.,  tr.  II,  ch.  1. 
i3)  Uld,^    ir.  II,  ch.  14. 
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fuiilé  (  peut-être  faudrait-il  lire  infimitadc  )  ,  les  rayons  de  la  raison 
ne  lui  arrivent  qu'en  partie ,  spécialement  en  ce  qui  concerne  les 
mots:  de  plus  elle  brille  tantôt  de  çà,  tantôt  de  là  ,  en  tant  qu'on 
emploie  certaines  expressions  ,  déclinaisons  ou  constructions  non  en- 
core  usitées^  et  d'autres  qui  l'ont  été  et  le  seront  encore  (1).  »  Ce 
qui  revient  à  dire  :  la  grammaire,  telle  qu'elle  est  comprise  et  ensei- 
gnée par  les  adoptes,  consiste  dans  l'art  de  distinguer  sous  le  sens  lit- 
téral, qui  reste  obscur  pour  les  profanes,  les  deux  significations,  l'une 
allégorique,  l'autre  doctrinale,  mystique  et  sectaire  que  savent  y  ca- 
cher les  docteurs  trilingues  ;  ces  deux  dernières  brillent  tantôt  d'un 
côlé^  tantôt  de  l'autre,  selon  l'aspect  où  le  soleil  de  la  raison  y  pro- 
jette la  clarté ,  et  comme  la  grammaire  est  infinie  dans  ses  formes  il 
est  certains  mots  ,  certaines  constructions ,  usitées  ou  non,  qui  ser- 
vent merveilleusement  à  ces  alternatives  d'ombre  et  d'obscurité.  La 
grammaire  se  trouve  ainsi  offrir  trois  aspects  comme  la  Lune.  . 

Béatrice  est  donc  véritablement  dans  ses  domaines  et  elle  nous  en 
fournit  la  preuve,  dans  l'explication  on  ne  peut  plus  obscure  qu'elle 
donne  à  son  fidèle  des  taches  qu'il  remarque  dans  le  disque  lunaire  ; 
explication  dans  laquelle  elle  réfute  à  l'avance ,  ce  qu'il  est  bon  de 
noter ,  la  cause  de  densité  adoptée  dans  le  Conviio  ,  qui  postérieur 
pourtant  au  poëme  ,  chacun  en  convient ,  se  tait  complètement  sur 
cette  contradiction.  Faut-il  attribuer  le  motif  futile  mis  pénible- 
ment en  avant  dans  ce  chant,  au  caractère  dogmatique  dont  Béatrice 
est  revêtue  et  à  l'intention  de  lui  faire  professer  l'erreur  dans  une 
circonstance  où  il  n'y  a  nul  péril  à  le  faire  ,  puisqu'il  s'agit  d'une 
thèse  astronomique?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  décider,  toujours 
est-il  que,  pour  faire  comprendre  sa  démonstration ,  elle  s'exprime 
ainsi  :  «  Prends  trois  miroirs  places  en  triangle  ^  dont  la  réflexion 
triple  une  lumière  unique.  »  Et  il  se  trouve  précisément  que,  dans 
le  premier  grade  maçonnique,  on  retrouve  non  pas  trois  miroirs  ré- 
fléchissant la  clarté  d'un  même  foyer,  mais  trois  lumières  disposées  de  la 
même  manière  :  «  Que  vîtes- vous  lorsque  vous  fûtes  reçu  maçon  ?  Trois 
grandes  lumières  en  équerre  (2).  »  Si  cette  ressemblance  était  la  seule, 
nous  ne  nous  y  arrêterions  pas  ;  mais  nous  en  avons  déjà  rencontré 
plus  d'une  et  nous  en  verrons  de  bien  plus  frappantes  encore  se  suc- 

(1)  Conviio,  Ir.  II,  ch,  14.  —  (2)  Maçonnerie  adonhlr. 


—  219  — 

céder  dans  le  reste  du  pèlerinage  céleste.  Dante  ne  fait  qu'entrer  en 
matière  et  il  sent  la  nécessité  ,  une  fois  sur  le  terrain  du  dogme ,  de 
ne  procéder  qu'avec  une  extrême  circonspection. 

Chant  III.  Deux  femmes  seulement  sont  désignées  par  leur  nom 
dans  le  ciel  de  la  Lune,  toutes  deux  arrachées  violemment  au  cloître 
et  contraintes  de  prendre  uii  époux  ;  ayant  ainsi  manqué  involontaire- 
ment à  leurs  vœux.  L'une  est  la  mère  de  Frédéric  II,  appelée  à  ce 
titre  la  grande  Constance,  nouveau  témoignage  de-  l'admiration  du 
poëte  pour  le  fauteur  des  hérétiques,  pour  le  premier  des  chantres 
d'amour  en  Italie  ;  l'autre  est  la  sœur  de  Forese  Donati  que  nous 
avons  rencontré  dans  le  Purgatoire,  et  elle  fournit  à  Dante  l'occasion 
de  désigner  l'un  de  ses  adversaires  politiques  comme  «  un  de  ces 
hommes  plus  adonnés  au  mal  qu'au  bien.  »  Mais  c'est  là  pour  lui 
un  trop  mince  intérêt  ;  on  se  demande  donc  naturellement  quel 
motif  a  pu  le  porter  à  établir  une  catégorie  spéciale  dans  son  Paradis 
pour  la  violation  des  vœux  monastiques,  en  la  faisant  figurer  dans  la 
lune.  Or  lorsqu'on  se  rappelle  qu'il  a  appliqué  le  nom  de  Lunari 
aux  croisés  de  Simon  de  Monfort,  ne  serait-on  pas  fondé  à  croire 
qu'il  a  été  dirigé  par  la  même  pensée  dont  s'inspira  l'Arioste  en  pla- 
çant dans  la  lune  tout  ce  qui  se  perd  sur  la  terre  et  Milton  en  décri- 
vant son  limbe  de  vanité  ? 

Toujours  est-il  qu'on  n'aperçoit  guère  comment  la  violation  des 
vœux,  même  forcée,  serait  un  titre  à  la  béatitude  et  que  l'on  aurait 
compris  bien  mieux  la  présence  de  ces  deux  religieuses,  apostates  in- 
volontaires, dans  le  Purgatoire  où  il  n'en  apparaît  pas  une  seule, 
parmi  ceux  qui  ont  à  s'y  laver  de  leurs  fautes.  Dante  leur  décerne 
néanmoins  la  béatitude  de  sa  suprême  autorité.  L'une  d'elles  lui 
explique  comment  toutes  les  volontés  n'en  faisant  qu'une  dans  le 
royaume  céleste,  image  de  la  monarchie  cju'il  rêvait  sur  la  terre, 
tous  les  rangs  y  sont  égaux,  bien  que  les  faveurs  du  monarque  y 
pleuvent  inégalement  sur  les  élus,  et  que  dès  lors  le  paradis  y  est 
partout,  la  charité  étant  la  même  chez  chacun  et  les  bienheureux  ne 
souhaitant  rien  au  delà  de  leur  part  de  béatitude.  Puis  elle  s'éloigne 
en  chantant  Ave  Maria,  hommage  rendu  sous  la  forme  catholique  à 
celle  que  l'on  appelait  dans  le  langage  conventionnel  la  mère,  la  fille 
et  réponse  du  Rédempteur^  salué  lui-même  du  nom  de  Christ. 

Chant  IV.  Béatrice,  qui  voit  Dante  partagé  entre  deux  doutes 
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sur  lesquels  il  hésite  à  rinterrogcr,  lui  explicfue  d'abord  que  la  lune 
n'est  pas  la  résidence  réelle  des  âmes  qu'il  vient  de  voir,  qu'il  ne 
s'agit  que  d'une  figure  adaptée  à  la  portée  de  son  intelligence,  pour  lui 
faire  comprendre  que  ces  Esprits,  goûtant  du  reste  un  bonheur  égal 
à  celui  des  autres  élus,  siègent  dans  la  cour  céleste  au  rang  le  plus 
éloigné.  Puis,  de  la  sainte  Écriture  qui,  dit-elle,  attribue  des  pieds 
et  des  mains  à  Dieu,  en  entendant  tout  autre  chose,  elle  passe  immé- 
diatement au  ïimée  de  Platon  qui,  selon  elle,  entendu  sainement,  ne 
veut  pas  dire  peut-être  que  les  âmes  dérivent  des  astTCs,  mais  que 
c'est  à  leur  influence  que  revient  le  mérite  et  le  blâme  dans  leur 
existence  terrestre.  Or,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  rap- 
prochement réfléchi  de  l'Ecriture  et  de  Platon  la  volonté  de  montrer 
la  sainte  parole  et  la  pensée  humaine  procédant  également  par  allé- 
gories ;  également  soumises  dès  lors  à  l'appréciation  de  la  raison  ;  ce 
qui  rentre  tout  à  fait  dans  le  système  des  gnostiques,  ses  prédéces- 
seurs, si  prodigues  d'interprétations  où  l'erreur  le  disputait  à  la  mau- 
vaise foi.  Enfin  l'approbation  donnée  à  la  doctrine  des  influences 
sidérales,  commune  aux  écoles  gnostique,  kabbaliste  ,  et  néoplatoni- 
cienne, n'est  pas  moins  manifeste  malgré  les  précautions  oratoires 
dont  elle  est  entourée. 

(]'est  donc  avec  raison  que  le  sectaire  a  commencé  par  signaler  le 
venin  qui  se  cachait  dans  la  première  thèse  que  Béatrice  allait  abor- 
der; quant  h  la  seconde,  elle  nous  prévient  que  ce  qu'elle  contient 
de  malice,  malizia,  ne  saurait  écarter  le  poète  du  droit  sentier  ;  elle 
doit  donc  rentrer  dans  Tordre  d'idées  dont  Béatrice  est  la  personni- 
fication ;  et  en  effet,  c'est  sa  propre  justification  que  le  poète  met 
dans  la  bouche  de  sa  dame.  Il  a  prêté  un  serment  sacré  en  s'afTihant 
à  l'ordre  des  Templiers,  continuateur  des  doctrines  albigeoises,  celui 
de  haine  à  l'Église  catholique ,  cependant  son  langage  le  dénonce 
comme  un  apostat  ayant  passé  sous  les  drapeaux  de  l'ennemi.  Or  c'est 
à  cette  accusation  que  va  répondre  toute  l'argumentation  sophistique 
de  Béatrice  :  elle  commence  donc  en  faisant  allusion  aux  paroles  de 
saint  Paul,  Fides. . .  argumentum  non  apparentium^  et  à  celles  de  saint 
Augustin,  disant  qu'on  peut  discuter  les  choses  de  la  foi  «  par  délec- 
tation pie,  retenta  jam  fide,  »  d^où  il  faut  conclure  qu'il  a  gardé  sa 
foi  sous  une  apparence  contraire.  Les  deux  religieuses  sont  bien 
moins  excusables  que  lui,  car  elles  ont  cédé  à  la  violence  en  ne  ren- 
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trant  pas  dans  le  cloître  aussitôt  qu'elle  eut  cessé  ;  tandis  que  sa  vo- 
lonté, à  lui,  est  demeurée  constante  malgré  la  violence  qu'il  a  subie  et 
à  laquelle  il  n'a  pas  cédé  autrement  que  la  flamme  qu'on  a  beau  tor- 
dre et  qui  se  redresse  toujours.  Il  n'a  pas  suivi  Texemple  de  saint 
Laurent  confessant  sa  foi  sur  le  brasier,  ni  celui  de  Mutins  Scevola 
châtiant  sa  main  de  sa  maladresse  ;  mais  un  pareil  héroïsme  est  rare, 
cosi  salda  vocjlia  è  îroppo  rara,  et  nous  savons  d'ailleurs  que  le 
martyre  est  réprouvé  par  l'hérésie  qui  se  préoccupe  surtout  de  l'uii- 
lité.  «  Il  est  advenu  maintes  fois  qu'on  faisait  contre  son  gré,  pour 
éviter  le  péril,  ce  qu'on  avait  regret  de  faire,  c'est  ce  qui  arriva  à 
Alcméon  qui,  pour  être  pieux,  fut  impitoyable.  »  Et  de  môme  Dante, 
dans  l'intérêt  de  sa  foi,  per  non  perder  pietà,  se  fit  en  apparence  son 
adversaire,  si  fè  spietato.  «  Sa  volonté  ne  s'est  pas  unie  à  la  violence 
qu'il  subissait,  c'est  à  quoi  il  convient  de  réfléchir,  a  qiiesto  pnnto 
voglio  che  tu  peiue,  son  tort  est  donc  excusable  »  et  ne  saurait 
l'exclure  du  paradis,  tel  qu'il  nous  le  représente,  car,  «  il  n'en  a  pas 
agi  ainsi  dans  l'exercice  de  sa  volonté  absolue  ,  vocjlia  assoluta 
non  consente  al  danno;  elle  s'est  prêtée  à  cette  comédie  unique- 
ment dans  la  crainte  de  tomber  dans  de  plus  grands  maux,  in  piii 
ajfanno.  » 

On  comprend  dès  lors  la  mise  en  scène  des  deux  religieuses  ma- 
riées contre  leur  gré,  puisqu'elle  a  pour  but  d'amener  plus  ou  moins 
naturellement  cette  apologie  du  mariage  forcé  du  poëte  avec  dame 
Piété.  Il  suffit  en  effet  de  la  lire  un  peu  attentivement  pour  recon- 
naître combien,  tout  alambiquée  et  tiraillée  qu'elle  est,  il  est  difficile 
de  la  faire  cadrer  avec  la  question  posée  ;  question  si  peu  intéressante 
au  résultat  pour  Dante,  même  orthodoxe,  tandis  qu'elle  s'adapte  avec 
la  plus  grande  facilité  et  mot  pour  mot  à  sa  position  comme  déserteur 
apparentde  son  parti. 

Enchanté  d'avoir  ainsi  justifié  sa  conduite  par  la  bouche  de  Béa- 
trice ,  il  l'appelle  amour  du  premier  amant ,  arnanza  del  primo 
amante,  et  déesse,  diva^  attendu  que,  selon  la  doctrine  du  Gonvito, 
l'âme  est  Déitc.  Ce  qu'elle  a  dit  est  la  vérité  même  et  doit  éclairer, 
calmer  les  intelligences  les  plus  prévenues  ;  aussi  prend-il  goût  à 
ses  exphcaiions  et  la  prie-t-il  de  lui  apprendre  s'il  est  possible  de 
suppléer  à  l'inobservation  du  serment  prêté  par  des  équivalents,  a 
voti  manclii  cou  altri  béni,  c^uand  ces  équivalents  sont  d'un  certain 
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poids  et  de  nature  hêtre  pris  en  considération  par  des  coreligionnai- 
res. Cil  alla  vostra  stradera  non  sien  parvi. 

Chant  V.   «  Le  don  céleste  le  plus  précieux  étant  celte  liberté  àa    \ 
volonté  dont  seules  les  créatures  intelligentes  ont  éié  douées,  il  en    | 
résulte  que  c'est  le  plus  grand  sacrifice  que  l'homme  puisse  faire 
lorsqu'il  l'abdique,  en  l'enchaînant  par  un  vœu,  il  n'y  a  donc  rien    \ 
d'équivalent  à  lui  substituer.  » 

Telle  est  la  réponse  catégorique  de  Béatrice,  qui  déclare  ainsi  le  j 
serment  inviolable.  «  Cependant  la  sainte  Église  accorde  des  dispenses  j 
à  cet  égard,  ce  qui  semble  en  opposition  avec  la  vérité.  »  Comment  ! 
se  tirer  de  là?  A  l'aide  d'une  distinction  entre  l'objet  du  sacrifice  et  i 
le  pacte  en  lui-même;  «  on  ne  saurait  être  relevé  de  ce  dernier  qu'en  , 
s'y  conformant  scrupuleusement.  Quant  à  ce  qui  fait  l'objet  dusacri-  \ 
fice,  il  est  possible  de  substituer  une  matière  à  une  autre.  »  Mais  i 
comme  il  a  dit  précédemment  que  la  volonté  était  le  don  le  plus  pré- 
cieux que  l'homme  reçut  du  ciel  et  que  rien  ne  pouvait  dès  lors  lui  | 
être  substitué  à  titre  d'équivalent,  la  conclusion  nécessaire  à  en  tirer,  | 
c'est  que  la  sainte  Église  est  dans  son  tort  et  agit  contrairement  à  la  | 
vérité  lorsqu'elle  autorise  à  offrir  à  Dieu,  en  échange  de  la  liberté  de 
volonté,  dont  on  lui  a  fait  le  sacrifice,  quoi  que  ce  soit  au  monde,  rien  j 
n'étant  par  rapport  à  elle  comme  «  six  à  quatre.  »  Ce  qui  constate  j 
de  plus  en  plus  la  ferme  résolution  de  Dante  de  ne  violer  jamais  son  | 
serment,  dont  il  comprend  si  bien  la  sainteté  qu'il  condamne  toute  \ 
dispense  accordée  par  l'Église  à  cet  égard  ;  ce  qui  fait  foi  en  même  j 
temps  de  son  désir  de  procurer  à  ses  coreligionnaires  d'immenses 
avantages  en  retour  de  son  apparence  de  désertion.  Or  ces  avantages 
sont  pour  eux  un  service  important  et  tel  qu'il  met  sa  conscience  en 
repos,  servigio  tanto  che  L'anima  sicuri  di  iitigio^  et  qu'il  leur  rap- 
portera six  lorsqu'ils  auraient  à  peine  tiré  quatre  de  sa  persistance  à 
braver  le  danger. 

C'est  à  ces  chrétiens-là  que  Béatrice  recommande  de  ne  pas  se  faire 
un  jeu  des  serments,  de  «  ne  pas  aller  de  droite  et  de  gauche,  comme 
la  plume  a  tout  vent,  »  en  se  figurant  que  les  indulgences  ou  les  dis- 
penses puissent  les  affranchir  des  obligations  contractées  envers  leurs 
coreligionnaires,  non  crediate  clCogni  aqua  vi  lavi.  «Vous  avez  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament,  leur  dit-elle,  ainsi  que  le  pasteur  de 
votre  église  pour  vous  guider.  E'I  pastor  délia  chiesa  che  vi  guida 
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cela  suffit  h  votre  salut;  si  la  cupidité  perverse,  mata  cupidigia 
(autrement  dit  Plutus,  l'homme  riche,  etc.)  vous  parle  dans  un  autre 
sens,  altro  vi  grida,  soyez  des  hommes  et  non  pas  des  brebis  suici- 
des, apprêtant  à  rire  aux  juifs.    » 

C'est  ainsi  que  Béatrice  acquitte  la  promesse  de  Virgile  qui  nous 
a  annoncé  qu'elle  aurait  à  traiter  de  la  «  noble  vertu  »  que  la  théo- 
logie catholique  désigne  par  le  nom  de  libre  arbitre;  car  il  est  bon 
de  le  remarquer,  Dante  lui-même  emploie  cette  locution  dans  sa 
lettre  à  Moroel  Malaspina,  en  disant,  à  propos  de  sa  volonté,  enchaî- 
née par  un  serment  inviolable  :  «  Amor,  ne  amplius  anima  rebel- 
laret,  iiberummeiim  iigavit  arbitrium.  Dans  la  Monarchie  il  se  sert 
des  mots  liberwn  judicium.  Or,  quelque  rituel  maçonnique  que 
l'on  veuille  consulter,  on  y  verra  que,  dans  tous  les  grades,  le  réci- 
piendaire s'engage  à  soumettre  sa  volonté  au  chef  suprême  de  l'Or- 
dre ;  c'est  là  ce  Dieu  du  paradis  sectaire  dans  le  bon  plaisir  duquel 
toutes  les  pensées  se  confondent,  wia  fansi  nostre  voglie  stesse,  et 
dont  il  est  dit  la  sua  volontade  è  nostra  pace. 

Chant  VI.  «  Le  ciel  de  Mercure  peut  être  comparé  à  la  dialecti- 
que sous  deux  rapports,  1°  Mercure  est  la  plus  petite  des  étoiles; 
2°  cette  planète  est  plus  voilée  que  toute  autre  par  les  rayons  du 
soleil.  Ces  deux  propriétés  se  retrouvent  dans  la  dialectique;  en 
effet,  le  corps  de  la  dialectique  a  moins  d'étendue  que  toute  autre 
science,  et  elle  est  plus  voilée  qu'aucune  autre ,  en  tant  qu'elle  pro- 
cède à  l'aide  de  raisonnements  sophistiques  et  d'arguments  proba- 
bles (1).  »  Nous  devons  donc  nous  attendre  à  un  peu  plus  d'obscurité 
que  par  le  passé,  car  nous  sommes  arrivés  en  pleine  dialectique, 
dans  le  ciel  de  Mercure,  où  Dante  vient  d'être  transporté  en  un  clin 
d'œil  par  Béatrice,  dont  l'aspect  s'est  transmué  et  qui  est  devenue 
plus  resplendissante  que  la  planète  elle-même.  Un  changement  ana- 
logue s'est  produit  en  lui,  transmutable  qu'il  est  essentiellement, 
trasmutabile  son  per  iutte  guise.  Passé  maître,  en  effet,  dans  l'art 
de  faire  servir  la  parole  à  déguiser  sa  pensée,  son  langage  prend 
toutes  les  formes,  et  se  montre  à  nous  tantôt  sous  un  aspect,  tantôt 
sous  un  autre. 

Au  milieu  de  mille  autres  Splendeurs,  c'est  ainsi  qu'il  appelle  les 

(1)  ComÙ!o,U,U, 
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élus  (lu  ciel,  il  aperçoi't  Justinicn,  qiio  Béatrice  lui  rcconunandc  de 
croire  comme  un  Dieu.  Justiuieu  n'élail  pourtant  rien  moins  qu'un 
saint,  et  le  fanatisme  politique  et  religieux  pouvait  seul   inspirer 
l'idée  de  lui  donner  place  dans  le  paradis.   C'est  au  double  titre 
d'empereur  et  de  législateur,  que  Dante  l'y  fait  figurer,  afin  de  réu-- 
nir  en  lui  les  deux  vies  active  et  contemplative  symbolisées  dans 
l'Ilermaihènes,  représentation  androgyne  de  Mercure  et  de  xMinerve, 
comuie  elles  le  sont  dans  le  second  grade  de  la  maçonnerie,  où  l'ini- 
tié devient  compagnon  et  reçoit  deux  paires  de  gants,  l'une  d'homme, 
l'autre  de  femme  (1).  Justinien  se  montre  donc  resplendissant  d'une 
double  lumière,  doppio  lume  s'indua  ;  car  sous  l'inspiration  du  pre- 
mier amour,  qui  produit  le  bien  de  la  vie  civile,  active  ou  pratique, 
il  promulgua  le  code  Pvomain,  per  voler  del  primo  amore  dentro 
aile  leggi  trassi  il  troppo  e  il  va?io  ;  sous  l'inspiration  du   second 
amour,  ayant  pour  but  l'ordre  moral,  auquel  tend  la  vie  contem- 
plative, philosophique  ou  dogmatique,  Dante  lui  fait  prendre  un  vif 
intérêt  aux  affaires  de  l'Église,  qu'il  voudrait  voir  revenir  au  temps 
où  elle  était  subordonnée  à  l'autorité  impériale. 

A  en  croire  le  saint  empereur,  sa  puissance  est  usurpée,  et  son 
opposition  aux  prétentions  des  Césars  d'Allemagne,  sacrilège,  car 
l'aigle  des  Césars  est  un  signe  sacrosanto,  et,  pour  le  déraontrcîr,  il 
se  complaît  à  rappeler  les  accroissements  successifs  de  la  puissance 
romaine,  dus  à  des  vertus  qui  n'avaient  rien  du  Christianisme. 
Peut-être  qu'en  scrutant  un  peu  le  sens  de  ces  trois  vers  étranges  où 
l'aigle  romaine  est  représentée  comme  ayant  eu,  sous  Tibère,  repré- 
senté en  Judée  par  Pilate,  «  la  gloire  d'accomplir  la  vengeance  due 
à  la  colère  de  Dieu,  gloriadi  far  vendetta  alla  sua  ira,  leur  trouve- 
*rait-on  une  signification  fort  éloignée  de  l'orthodoxie;  mais  cela  nous 
entraînerait  trop  loin.  Qu'il  suffise  de  remarquer  le  soin  que  prend 
Justinien  de  signaler  l'ingratitude  de  l'Église,  réduite  à  se  réfugier 
sous  les  ailes  de  l'aigle,  quand  l'épée  de  Charlemagne  s'appesantit  sur 
la  puissance  lombarde,  prête  à  causer  sa  ruine. 

L'ÉgUse  cathohque  a  oubhé  tant  de  bienfaits,  dus  à  l'ancien  et  au 
nouvel  empire,  et  ses  pontifes  sont  cause  de  tous  les  maux  dont  gémit 
la  terre,   lor  falli  son  cagion  di  tutti  ï  vostri  malij,  en  se  faisant  les 

(1)  iJaçonnerie  adhonir. ,  p.  £2. 
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ennemis  du  symbole  impérial;  mais  le  parti  gibelin,  de  son  côté, 
est  coupable  en  voulant  se  l'approprier  exclusivement,  car  il  se  sépare 
d'alliés  qui  lui  ont  été  grandement  utiles,  du  vivant  de  Henri  VII,  et 
en  renonçant  ainsi  à  faire  triompher  la  réforme  religieuse,  but  prin- 
cipal du  parti  albigeois,  cathare  ou  templier,  pour  ne  s'occuper  que 
de  la  question  politique. 

Telle  est  en  résumé  l'allocution  de  Justiuien,  organe  de  la  justice 
du  Très-Haut  dans  le  ciel  de  Mercure,  dieu  de  Téloquence,  et  par 
suite  de  la  dialectique,  qui  lui  est  indispensable.  11  la  termine  en  dé- 
signant à  l'attention  du  poëte  un  personnage  du  nom  de  Romieu  ,  et 
c'est  encore  un  coreligionnaire.  En  effet,  les  commentateurs  nous 
apprennent  que  ce  Romeo  ou  Romieu  de  Villeneuve  revenait  de 
pèlerinage  de  Saint-Jacques-en-Gallice,  lorsqu'il  fut  accueilli  par 
Raymond  Berenger  IV,  qui  le  fit  son  trésorier.  On  se  rappelle  que 
telle  était  la  formule  adoptée  pour  désigner,  dans  le  langage  con- 
ventionnel ,  les  frères  et  amis  du  midi  de  la  France.  Or  c'est  pro- 
bablement parce  qu'il  fut  reconnu  pour  Albigeois  par  l'autorité  ecclé- 
siastique, qui  surveillait  de  près  la  conduite  et  les  relations  du  comte 
de  Provence,  qu'il  lui  fallut  abandonner  le  pays  administré  par  lui 
en  honnête  homme  ;  ce  qui  explique  l'indignation  de  Dante  contre 
l'ingratitude  provençale. 

Chant  VIL  Le  singulier  mélange  de  mots  hébreux,  introduits 
dans  les  vers  latins  qui  servent  d'exorde  au  chant  VII,  et  que  Dante 
met  dans  la  bouche  de  Justinien ,  très-peu  versé  ,  sans  doute ,  dans 
la  connaissance  de  la  langue  hébraïque,  donnerait  lieu  de  penser 
qu'il  y  est  traité  de  quelque  important  arcane.  Quiconque  a  eu  oc- 
casion de  feuilleter  des  livres  maçonniques ,  a  dû  être  frappé  de  la 
quantité  de  termes  hébreux,  quelquefois  étrangement  mutilés ,  dont 
il  est  fait  usage  dans  les  différents  grades,  où  ils  reçoivent  une  inter- 
prétation symbolique.  Nous  voyons  donc  là  un  nouvel  indice  des 
liens  qui  rattachent  les  adeptes  modernes  aux  anciens  sectaires , 
comme  aussi,  dans  ces  lettres  ponctuées  d'un  usage  rituel,  que  l'on 
retrouve  en  tête  des  chapitres  du  Coran,  et  qui  semblent,  ici,  n'être 
qu'un  abrégé  du  nom  de  Béatrice,  quand  chacune  d'elles,  si  l'on  ne 
veut  pas  prêter  au  poëte  une  intention  puérile,  doit  nécessairement 
être  l'initiale  de  quelque  mot  mystérieux.  En  effet,  un  écrivain  du 
XV V  siècle,  Jocopo  Mazzoni,  dans  sa  défense  de  la  Comédie j,  affirme 
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positivement  que,  par  ces  quatre  lettres,  Dante  a  voulu  «  exprimer  un 
grand  secret  pyifiagoriquc,  qu'il  ne  peut  ni  ne  doit  dire.  »  Or,  comme 
nous  savons  que  les  sectaires,  répandus  en  grand  nombre  dans  toute 
rilalie,  s'y  cachaient,  tantôt  sous  le  nom  de  pythagoriciens ,  tantôt 
sous  celui  d'épicuriens,  nous  sommes  édifiés  à  suffire  sur  la  nature 
de  cet  arcane,  et  nous  ne  saurions  nous  étonner  que  Dante  y  ait  re- 
cours, comme  à  un  signe  de  reconnaissance,  pour  faire  appel  à  l'at- 
tention de  ses  coreligionnaires.  Il  n'y  aurait  même  rien  de  téméraire, 
après  ce  que  nous  avons  vu,  dans  le  Purgatoire,  du  double  caractère 
religieux  et  politique  assigné  à  Béatrice,  à  reconnaître,  dans  la  pre- 
mière lettre,  l'initiale  de  son  nom  ;  dans  les  deux  suivantes,  celles  du 
nom  du  Sauveur,  J.  C,  et,  dans  la  dernière,  l'initiale  à'Eiirico.  La 
foi  politique  et  religieuse  du  poëte  florentin  se  trouverait  ainsi  ré- 
sumée dans  ces  quatre  caractères  :  B.  I.  C.  E. ,  dont  la  signification 
serait  Béatrice  et  Jésus-  Christ  Henri.  On  comprendrait  ainsi  le  pro- 
fond respect  de  Dante  pour  le  symbole  vivant  de  son  utopie  révolu- 
tionnaire. 

Dante  n'était  pas,  d'ailleurs,  le  seul  à  considérer  son  messie  Henri, 
comme  le  Christ  appelé  à  séparer  les  brebis  des  boucs,  selon  les  pa- 
roles de  saint  Matthieu,  et,  à  juger  les  vivants  et  les  morts  ;  il  n'était 
pas  non  plus  le  seul  à  signaler  ce  messie  sous  le  voile  des  initiales, 
témoin  le  talisman  que  Barberino ,  contemporain  de  Dante ,  conseille 
à  ses  coreligionnaires  de  tracer ,  dans  leur  maison ,  avec  du  sang  de 
bouc  (1).  Eu  voici  la  figure  :  au  milieu,  les  initiales  T.  H.  A.  7.  U. , 

signifient  Teutonicus,  Henricus.  Augustus. 
Septimus.  Vivat.  A  droite  du  Christ  im- 
périal, les  vivants  ou  sectaires  gibehns, 
sont  indiqués  par  un  V  ;  a  sa  gauche,  les 


V 

T.  n.  A.  7.  u. 

t 


morts,  guelfes  ou  catholiques,  par  une  f,  comme  sur  les  tombeaux, 
et  par  le  même  signe ,  en  dessous  des  vivants,  au  bas  du  parallé- 
logramme. A  l'angle  opposé,  une  X  indique  la  date  de  l'entrée  de 
Henri  en  Italie  (2).  On  le  voit,  la  pensée  qui  se  révèle  dans  ce  talis- 


(1)  Reggimento  délie  donne.  Bien  entendu  que  les  dames  dont  il  est  question 
dans  ce  poëme,  comme  aussi  dans  les  Documend  d'amore  du  même  auteur,  sont 
de  celles  qui  portaient  la  lance  et  l'épée. 

(2)  Struvius,  Hlst.  Ger7n,,part.  IX,  sect  4. 


—  227  — 

man  est  la  même  qui  a  fait  tracer  à  Dante  les  quatre  lettres,  dans 
lesquelles  tant  de  gens  n'ont  vu  qu'une  abréviation  de  Béatrice.  Il 
n'y  a  donc  rien  que  de  naturel  à  les  interpréter,  d'après  le  même 
ordre  d'idées  (1). 

Quant  à  analyser  les  motifs  donnés  dans  ce  chant  h  la  Rédemption, 
par  le  supplice  dn  Sauveur  sur  la  croix,  nous  laisserons  ce  soin  à  de 
plus  doctes,  ou  à  déplus  hardis;  mais,  à  coup  sûr,  en  cherchant  bien, 
on  les  trouverait  en  rapport  avec  la  doctrine  dont  nous  venons  de 
signaler  les  indices  révélateurs. 

Chant  VIII.  «  Les  anciens  croyaient,  à  tort,  que  la  brillante  étoile 
de  Vénus  épanchait  sur  la  terre  les  feux  du  fol  amour.  »  Dante  croit 
qu'il  est  important  de  nous  l'apprendre ,  car  il  sait  qu'il  en  est  au- 
trement. En  effet,  il  ne  dérive  de  là  qu'un  amour  vague,  mystérieux, 
qui,  jusqu'aux  derniers  jours  de  la  vieillesse,  règne  en  maître  sur 
l'âme,  constamment  éprise  d'un  objet  unique,  destiné  à  mourir  in- 
variablement à  la  fleur  de  son  âge.  Mais  alors ,  ces  femmes  adorées, 
assemblage  de  toutes  les  perfections  morales  et  physiques,  qui  ne 
sont  ni  brunes  ni  blondes,  quoiqu'elles  puissent  avoir  des  yeux  d'é- 
meraude,  font  invariablement  aussi  leur  ascension  au  troisième  ciel, 
où  leur  amant  a  hâte  de  les  rejoindre.  C'est  que  le  ciel  de  Vénus  est 
celui  de  la  Rhétorique,  non  moins  nécessaire  à  Tinitié  que  la  dialec- 
tique ,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  rituels.  Or ,    «  le  ciel  de 
Vénus  peut  se  comparer  à  la  Rhétorique  sous  deux  rapports  :  son 
éclat  le  rend  plus  agréable  à  voir  que  toute  autre  étoile,  puis  elle  ap- 
paraît tantôt  le  matin,  tantôt  le  soir;  de  même,  la  Rhétorique  est  la 
plus  attrayante  des  sciences ,  attendu  qu'elle  tend  surtout  à  plaire  ; 
elle  se  montre,  le  matin ^  lorsque  le  rhétoricien  parle  en  face  de  l'au- 
diteur ;  le  soir,  c'est-à-dire  arrière  de  lui,  lorsqu'à  raison  de  Téloi- 
gnement,  la  lettre  parle  pour  le  rhétoricien  (2).  »  Il  est  donc  essentiel 
d'envisager  Vénus  sous  son  double  aspect,  de  jour  et  de  nuit,  quand 
régnent  les  ténèbres  de  L'erreur,  et  quand  brille  la  lumière  de  la  vé- 
rité. « 

(1)  Qui  sait  même  s'il  ne  faudrait  pas  interpréter  T  A  L  et  A  L  T  R  I ,  à  la 
fin  du  chant  VIII  et  au  commencement  du  cliant  IX  de  l'Enfer,  vu  leur  analogie 
avec  T  H  A  7  U,  Teutonico  Arrigo  LucemburgJiese,  et  Jrrigo  Luccmburghese 
Teutonico,  Romano  imperatore? 

(2)  Cojivilo^  II,  14. 

45, 
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La  planète  de  Véous  est,  d'ailleurs,  la  grande  officine  des  prestiges 
produits  par  la  Rhétorique,  l'atelier,  pour  employer  l'expression 
technique ,  où  se  produisent  ces  œuvres  «  harmonisées  par  un  lien 
mosaïque ,  con  legame  mosaico  armonizzate  ^  »  à  la  manière  de  ce 
pavé,  composé  de  pierres  noires  et  blanckesj,  image  de  l'erreur  et  de 
la  vérité.  C'est  là  que  l'on  apprend  à  creuser  des  cachots  au  vice , 
comme  l'Enfer,  par  exemple ,  et  à  édifier  des  temples  à  ta  vertu, 
comme  dans  le  Paradis  (1).  C'est  là  que  s'opère  l'union  de  l'amant  et 
de  l'objet  aimé,  ou  le  mariage  de  la  volonté  et  de  l'intelligence,  du 
cœur  et  de  l'âme  ,  si  bien  qu'ils  ne  font  plus  qu'un.  Aussi ,  Cecco 
d'Ascoli  dit-il  :  Je  suis  elle,  lo  so7i  ella ,  et  Pétrarque  se  transforrae- 
t-il  en  Laure  ou  en  Laurier. 

Dante,  qui,  de  même,  ne  fait  qu'un  avec  Béatrice,  la  voit  devenir 
plus  belle  en  arrivant  dans  le  ciel  de  Vénus ,  car  elle  acquiert  en 
science  en  montant  en  grade.  Il  est  accueilli  là  par  Charles  Martel, 
fils  de  Charles  II,  de  Naples,  avec  lequel  il  avait  eu  des  rapports  d'a- 
mitié à  Florence.  Ce  prince ,  après  lui  avoir  rappelé  sa  Cauzone  : 
«  Vous,  dont  l'intelligence  fait  mouvoir  le  troisième  ciel,  »  ce  qui  est 
parfaitement  en  situation ,  cette  composition  se  rattachant  au  lieu  de 
la  scène ,  lui  explique  comment  «  un  fruit  amer  peut  naître  d'une 
douce  semence,  »  c'est-à-dire  comment  des  fils  indignes  peuvent 
naître  d'un  père  illustre ,  proposition  qui  sert  de  texte  à  de  nou- 
veaux traits  satiriques  contre  le  roi  Robert ,  l'allié  des  pontifes  ro- 
mains. 

Chant  IX.  Au  roi  de  Hongrie,  succède  la  sœur  d'Ezzelin  de 
Romano,  le  tyran  sanguinaire  de  Vérone  ,  que  le  poète  a  cru  devoir 
damner  dans  l'Enfer;  mais  il  s'en  dédommage  ici,  en  mettant  en 
paradis  cette  Cunizza ,  femme  plus  que  légère ,  dont  un  commenta- 
teur dit  :  Fuit  magyia  meretrix.  Aussi,  faut-ils  savoir  qu'elle  eut  pour 
amant  le  troubadour  Sordello ,  dont  nous  avons  expliqué  la  présence 
dans  le  Purgatoire ,  et ,  dès  lors  ,  son  intronisation  en  paradis  ne 
saurait  nous  surprendre  ;  elle  est,  d'ailleurs,  nécessaire  pour  une  pré- 
sentation, car  c'est  elle  qui  désigne  à  Dante  Foulques,  ou  Foulquet, 
de  Marseille,  qui,  de  troubadour  qu'il  était,  c'est-à-dire  sectaire 
albigeois,  «  composant  ballades,  chansons  et  sirventes,  »  comme  dit 

(1)  r'oj.  tous  les  écrivains  de  la^Maçonuerie. 
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rottinio,  en  l'honneur  de  sa  dame ,  celle  de  tous  les  poètes  proven- 
çaux ,  la  réforme  religieuse  ou  l'hérésie ,  se  fit  moine  de  l'ordre  de 
Cîteaux,  devint  évêque  de  Toulouse,  et  déploya  le  zèle  le  plus  ardent 
contre  ses  anciens  coreligionnaires. 

On  ne  saurait  trop  s'étonner  de  l'extrême  habileté  avec  laquelle 
Dante  procède  pour  distribuer  la  louange  et  le  blâme,  sans  faire  vio- 
lence à  ses  convictions.  Il  sent  bien ,  qu'à  ne  peupler  son  Enfer  que  de 
guelfes,  il  laisse  trop  apparaître  sa  pensée  intime;  en  conséquence,  il 
y  met  aussi  des  gibelins  ,  mais ,  de  telle  manière ,  que  son  affection 
pour  eux  se  révèle  dans  les  moindres  détails ,  comme  son  aversion 
pour  leurs  adversaires.  ïl  en  agit  de  même  dans  le  Paradis ,  où  nous 
verrons  figurer  les  plus  grands  ennemis  de  l'hérésie ,  mais  au  milieu 
de  circonstances  telles,  que  l'hostilité  dont  il  est  animé  contre  eux 
ne  puisse  être  méconnue  des  siens,  initiés  aux  artifices  de  son  lan- 
gage. 

Ainsi,  c'est  dans  la  bouche  de  la  grande  prostituée  gibeline  qu'il 
met  l'éloge  de  l'apostat  albigeois,  qui  s'est  livré  à  la  grande  prosti- 
tuée de  Babylone  ;  c'est  Cunizza  qui  le  signale  à  l'attention  de  Dante, 
comme  s'étant  acquis  par  L'amour  une  gloire  qui  durera  des  siècles, 
en  lui  disant  ;  «  Vois  si  l'homme  arrive  à  la  perfection  en  abandon- 
nant sa  première  vie  pour  une  autre,  vedi  se  far  sidee  L'iiomo  excel- 
lente ^  si  cli'altra  vita  la  -prima  relinqua.  »  Il  n'est  question  là,  no- 
tez-le bien,  que  du  troubadour,  sans  que  rien  fasse  allusion  à  l'évêque, 
persécuteur  des  hérétiques  ;  c'est  donc  seulement  au  premier  titre 
c|u'il  est  placé  dans  le  ciel  des  rhétoriciens,  dans  la  planète  de  Vénus. 
Et,  pour  que  cela  soit  bien  entendu.  Foulques  lui-même,  prenant  la 
parole,  nous  apprend  que  cet  amour  sectaire  qu'il  a  chanté,  l'a  em- 
brasé de  ses  flammes,  à  tel  point  que  les  ardeurs  de  Didon  et  de  Phi- 
lis  ne  furent  rien  auprès  des  siennes  ;  mais  il  n'en  a  pas  le  moindre 
regret,  car  il  rit,  non  de  la  faute  qu'il  a  commise  en  passant  à  l'en- 
nemi, mais  en  pensant  à  cette  puissance  occulte,  valore,  qui  dirige 
et  gouverne  dans  l'ombre.  «  Ici,  ajoute-t-il,  on  s'occupe  de  cet  art 
(du  rhéteur)  qui  pare,  à  l'aide  de  l'amour,  con  tanto  affetio  (les  pen- 
sées qu'on  ne  peut  exposer  à  nu),  et  l'on  voit  clairement  ce  bien  (le 
triomphe  de  la  doctrine  secrète)  qui  doit  faire  dominer  ceux  qui  sont 
maintenant  opprimés,  perche  al  mondo  di  su  quel  di  giù  torna. 

Puis,  tout  à  côté  de  lui,  le  prélat  marseillais  désigne  à  Dante  la 
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juive  Raab,  qui  trahit  les  siens  en  introduisant  dans  Jéricho  les 
émissaires  de  Josué,  comme  lui-même  introduisit  dans  Toulouse  les 
envoyés  du  Saint-Siège  ;  voilà  donc  l'ancien  hérétique  revêtu  de  la 
mitre  épiscopale,  placé  dans  le  ciel  de  Yénus  entre  deux  prostituées, 
vanté  par  l'une  et  proclamant  les  mérites  de  l'autre.  Et  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  de  cette  sanglante  ironie,  déguisée  sous  les  formes 
les  plus  artificieuses,  le  poëte  prête,  comme  on  vient  de  le  voir,  à  l'é- 
vêque,  qu'il  semble  béatifier,  le  langage  des  hérétiques;  il  lui  fait 
dire  que  l'or  de  Florence,  qui  a  fermé  ses  portes  à  Henri  VII  et  s'est 
ainsi  révoltée  contre  Dieu  même,  est  cause  des  maux  de  l'Italie,  c{uc 
cet  or  maudit  a  changé  les  pasteurs  en  loups  avides.  Que  l'Évangile 
et  les  saints  docteurs  sont  mis  de  côté  à  Rome,  oij  l'on  ne  s'occupe 
qu'à  feuilleter  les  décrétales  pour  en  tirer  profit.  Enfin,  c|ue  le  Vati- 
can sera  bientôt  purgé  de  Y  adultère  ou  de  la  prostituée,  car  c'est 
toujours  la  même  pensée  ,  tosto  libère  fien  dall  'adultero  ;  menace 
dont  le  sens  évident  est  que  l'Eglise  des  purs^  des  parfaits,  rempla- 
cera bientôt  sur  le  siège  de  saint  Pierre  l'Église  catholique  corrompue 
par  la  faute  de  ses  avides  pontifes,  et  que  Béatrice  recouvrera  le  char 
qui  lui  a  été  ravi  par  la  grande  prostituée  assistée  du  géant  adultère. 

Si  l'on  veut  maintenant  savoir  à  quel  grade  maçonnique  corres- 
pond celui  des  rhéteurs  de  Vénus,  on  n'a  qu'à  ouvrir  un  rituel  au 
titre  :  Des  princes  de  Mercy  ou  Triniiaires  écossais ,  et  l'on  verra 
que  l'assemblée  ou  chapitre,  dans  lequel  ils  sont  reçus,  s'appelle  le 
troisième  ciel  ;  qu'une  statue  de  la  Vérité,  dont  les  vêtements  sont 
verts,  blancs  et  rouges,  comme  ceux  de  Béatrice,  et  qu'on  appelle  le 
Palladiimi  de  l'Ordre,  figure  près  de  l'autel;  que  la  loge  est  décorée 
de  tentures  reproduisant  les  trois  mêmes  couleurs,  portées  aussi  par 
le  Vénérable  ;  que  l'âge  de  ce  dignitaire  est  de  quatre-vingt-un  ans, 
qu'il  tient  en  main  une  flèche,  et  que  son  joyau  distinctif  représente 
un  triangle  au  milieu  duquel  est  un  cœur,  ce  qui  fait  de  lui  une 
personnification  de  l'amour;  enfin,  que  we^/" colonnes  disposées  cir- 
culairement  soutiennent  chacune  un  candélabre  à  wez// branches  avec 
neuf  lumières ,  ce  qui  donne  en  totalité  le  nombre  de  quatre-vingt- 
un,  multiple  de  iieuf  (1).  {Voyez  nos  pages  54  et  55.) 

Ainsi,  voilà  le  chef  des  princes  de  fllercy,  l'un  des  dignitaires  de 

(1)  lAght  on  maso  nr  Y  y  p.  230.  / 
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rÉcossisme,  comme  on  l'appelie  dans  la  maçonnerie,  qui  prétend  re- 
monter aux  Templiers,  revêtu  dans  les  solennités  du  chapitr  des 
mêmes  couleurs  que  la  dame  de  Dante,  remplacée  ici  par  une  figure 
de  la  Vérité,  habillée  comme  elle  de  vert ,  de  blanc  et  de  rouge.  Il 
représente  V Amour,  dont  il  porte  les  attributs,  et  nous  lisons  dans  la 
Vie  Nouvelle  qu'il  faut  appeler  Béatrice  Amour,  «  tant  elle  lui  res- 
semble. »  Il  a  une  affection  particulière  pour  le  nombre  neuf  et  pour 
son  multiple,  et  Béatrice  neuf  est  tellement  amie  de  ce  nombre  mys- 
térieux, qu'il  se  reproduit  à  chaque  époque  de  son  existence,  et 
qu'elle  meurt  dans  la  «  quatre-vingi-unième  année  du  siècle.  » 

D'une  autre  part,  Dante  nous  dit,  dans  le  Gonvito,  que  »  la  phi- 
losophie a  pour  sujet  matérieU'inteiïigence,  et  pour  forme  l'amour, 
que  sa  cause  efficiente  est  la  vérité,  que  sa  fin  est  cette  jouissance  su- 
prême, eccellentissima  dileziouej  qu'on  acquiert  par  la  contempla- 
tion de  la  véi^ité  et  qu'on  peut  voir  ainsi  qu'elle  est  celle  qu'il  ap- 
pelle sa  dame.  » 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  ce  titre  de  princes,  donné  aux  maçons 
du  troisième  ciel,  qui  ne  rende  le  rapprochement  plus  saisissant, 
lorsqu'on  voit  le  poëte  se  faire  dire  par  les  Esprits  qu'il  rencontre 
dans  le  ciel  de  Vénus  :  e  Nous  tournons  ici  d'un  même  mouvement, 
altérés  d'une  môme  soif  d'amour,  avec  les  princes  célestes,  dont  tu 
as  dit  :  Vous  dont  l'inteUigence  fait  mouvoir  le  troisième  ciel.  » 

Les  princes  de  Mercy  sont  appelés  Trinitaires,  et  Béatrice  est 
trinité  par  similitude  ;  elle  est  Amour  «  tant  elle  lui  ressemble,  »  et 
ils  sont  TAmour  personnifié.  Comme  elle,  ils  arborent  trois  couleurs 
qui  sont  les  mêmes,  et  nous  retrouverons  ces  couleurs  au  dernier 
chant,  dans  la  figure  symboUque  de  la  Trinité,  Ces  rapprochements 
faits,  les  conséquences  sont  faciles  à  déduire,  et  nous  n'avons  garde 
de  les  pousser  trop  loin. 

Chaînt  X.  Au  moment  où  il  va  passer  dans  la  sphère  du  soleil, 
que  le  même  moyen  de  locomotion  lui  fait  atteindre,  Dante  nous  in- 
vite à  admirer  dans  ses  œuvres  le  grand  architecte  de  l'univers,  qu'il 
appelle  maestro,  titre  donné  aux  ouvriers  devenus  maîtres  dans  leur 
art.  Ce  maître  suprême  ayant  toujours  l'œil  fixé  sur  son  œuvre,  les 
planètes  ne  s'écartent  pas  de  leur  cours  oblique,  «  sans  quoi  mainte 
influence  céleste  s'épancherait  en  vain  des  sphères,  et  presque  tout 
ce  qui  opère  sur  la  terre  demeurerait  sans  action.  »  C'est  à  l'écote 
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alcxandrinc,  à  la  gnose  et  môme  à  la  kabbale  qu'il  faut  recourir  pour 
rintelligence  de  ce  système;  mais  Dante  y  croyait-il  en  effet? 

Des  esprits  resplendissants  que  le  poêle  appelle  des  Lumières  et 
des  Joyaiicc,  termes  très-fréquents  dans  la  maçonnerie,  peuplent  la 
cour  du  ciel  (sectaire),  d'où  il  dit  revenir.  Il  voit  ces  ardents  soleils 
former  la  ronde  et  tourner  par  trois  fois,  en  chantant,  autour  de  lui  et 
de  sa  compagne.  Comme  ces  Esprits  deviennent  à  volonté  des  dames , 
il  les  compare  à  des  femmes  dansant  en  rond. 

La  «  guirlande  »  d'Esprits  en  admiration  devant  sa  Béatrice-Vérité, 
qui  le  rend  digne  du  ciel ,  ainsi  qu'il  le  fait  dire  au  docteur  angé- 
lique,  se  compose  de  saint  Thomas  d'Aquin,  d'Albert  de  Cologne, 
surnommé  le  Grand,  Gratien,  Pierre  Lombard,  Salomon,  saint  De- 
iiys  l'Aréopagile ,  Paul  Orose ,  Boëce,  Isidore,  Bède,  dit  le  Vénérable, 
Richard  de  Saint- Victor,  enfin  Siger  de  Brabant,  douze  en  tout, 
comme  les  signes  du  zodiaque. 

C'est  saint  Thomas  qui  porte  la  parole,  en  qualité  de  commentateur 
de  Boëce,  cet  auteur  bien-aimé  de  Dante  et  son  modèle  aussi  bien 
que  son  inspirateur  dans  la  composition  de  la  Vie  Nouvelle  (1).  Nous 
dirons  donc,  sans  nous  arrêter  à  signaler  la  pensée  secrète  à  laquelle 
Dante  a  obéi  dans  la  désignation  de  ces  personnages  si  divers,  que 
l'intention  sarcastique  du  sectaire  se  révèle  surtout  dans  ce  fait  qu'il 
donne  pour  compagnons  au  grand  dominicain,  «  premier  disciple  du 
grand  commentateur  pour  la  forme  de  ses  écrits  philosophiques,  en 
même  temps  qu'il  en  fut  le  plus  sérieux  adversaire  pour  le  fond  de  sa 
doctrine  (2),  »  d'une  part,  Boëce,  philosophe  stoïcien  bien  plus  que 
chrétien,  initié  en  outre  aux  mystères,  comme  nous  le  verrons  ullé- 
rieurement,  et  de  l'autre  Siger  de  Brabant,  propagateur  des  doc- 
trines d'Averroès,  ayant  enseigné  en  conséquence  l'éternité  de  la 
matière,  l'évolution  du  germe  par  sa  force  latente,  un  dieu  indéter- 
miné; loi,  nature,  nécessité,  raison;  l'impersonnalité  de  l'intelli- 
gence, l'émersion  et  la  réabsorption  de  Tindividu  (3). 

(1)  Nous  nous  bornerons  à  citer  ces  paroles  de  l'Ange  de  l'école  :  No/an- 
dum  est  quod per  'vestes  Philosopinœ  inteUîganlur  partes  essentiales  et  artes 
LIBERALES....  Vestes  pJùlosoplùœ  fuerimt  fumosœ ,  quod  ah  antiquis  obscure 
fuit  tradita  Philosoplda,  ah  £ mpedoclc  vOEtiCh.  et  a  Piatone  eihigmxtice. 

(2)  E.  Renan,  ouvr.  citéy  p,  187. 

(3)  Voy.  E.  Renan,  îhid,,  p.  82. 
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L'ironie  se  révèle  encore  dans  cette  ronde,  où  le  poète  le  fait  figu- 
rer, et  qui  rappelle  la  danse  circulaire  des  mythriaques  (1)  en  l'hon- 
neur du  soleil,  mâle  et  femelle,  dont  Béatrice  et  Dante,  placés  au 
centre  de  la  ronde  mystique,  sont  ici  la  représentation.  Ces  mêmes 
danses  se  célébraient  à  Eleusis  le  quatrième  jour  des  mystères,  comme 
symbole  de  la  révolution  des  planètes  (2)  ;  ainsi,  tout  est  essentielle- 
ment payen  dans  les  allégories  groupées  autour  de  l'Ange  de  l'école, 
qui  semble  introduit  là  uniquement  pour  imprimer  à  la  fiction  le 
cachet  orthodoxe. 

On  est  d'autant  mieux  fondé  à  en  juger  ainsi,  qu'il  existe  dans  la 
franc-maçonnerie  un  grade  de  chevaUer  du  Soleil.  Lors  de  la  récep- 
tion, la  loge  n'est  éclairée  que  par  une  seule  lumière,  emblème  de 
celle  de  la  vérité,  «  qui  est  une,  est-il  dit,  et  brille  pour  les  hommes 
dégagés  des  ténèbres  de  l'ignorance  et  des  préjugés  vulgaires.  Le 
grand-maître,  ou  trois  fois  puissant,  tient  un  sceptre  en  main,  et  il 
est  appelé  du  nom  d'Adam,  qui  fut  institué,  par  Dieu,  maître  souve- 
rain du  monde  et  père  des  hommes.  Il  porte  au  cou  un  soleil  d'or 
suspendu  à  une  chaîne;  un  frère,  siégeant  en  face  de  lui,  s'appelle 
frère  Vérité^  »  de  telle  sorte  qu'Adam  et  la  Vérité  sont  là  les  repré- 
sentants du  soleil  mâle  et  femelle  des  mythriaques.  Il  est  dit  au  réci- 
piendaire que  «  la  vérité  va  lui  apparaître  dans  toute  sa  gloire,  son 
zèle  devant  être  employé  à  extirper  les  superstitions  et  le  mensonge  ;  » 
puis  on  lui  exphque  que  la  Bible,  mise  sous  ses  yeux,  est  «  la  seule 
loi  qu'il  doive  suivre,  que  c'est  la  loi  naturelle,  enseignant  qu'il  n'y 
a  qu'un  Dieu,  et  qu'il  faut  l'adorer  scms  subdivision  ni  addition  (3).  » 

Il  n'y  avait  peut-être  pas,  au  temps  de  Dante,  de  chevaliers  du  So- 
leil, mais  il  existait  à  coup  sûr  un  grand  nombre  de  chevaliers  du 
Temple,  leur  Ordre  n'ayant  été  supprimé  qu'en  1312  ;  or,  il  se  mon- 
tre animé  d'un  zèle  trop  ardent  en  leur  faveur  pour  ne  pas  avoir  été 
l'un  de  leurs  nombreux  affiliés;  mais,  quelque  opinion  qu'on  adopte 
à  cet  égard,  il  faut  dire  que  les  francs -maçons  ont  emprunté  à  Dante 
la  plupart  de  leurs  symboles,  ou  qu'il  a  puisé  les  siens  aux  mêmes 
sources,  et  alors  nous  ne  saurions,  quant  à  nous,  les  chercher  ail- 


(1)  f^oj\  Lucien,  De  Sahatlone. 

(2)  Voj,  B.  Clavel,  ouvr.  cité,  p.  315. 

(3)  Light  on  masorirr,  p.  253^  256. 


—  23a  — 

leurs  que  chez  les  Templiers,  depuis  si  longtemps  eu  rapports  suivis, 
clans  l'Orient,  avec  les  divers  héritiers  du  synchrétismc  alexandrin, 
tant  gnostiques  que  Sarrasins,  initiés  au  sufisme  persan  (1). 

Chant  XI.  Danle  était  au  ciel,  absorbé  dans  des  pensées  de  réno-  'f 
vation  sociale,  lorsque  tant  d'autres,  occupés  de  choses  toutes  mon- 
daines, «  ne  songeaient  qu'à  suivre  la  carrière  du  sacerdoce,  à  régner 
par  la  violence  ou  par  le  sophisme,  »  ce  qui  pour  lui  revenait  au 
même,  et  il  trouvait  piquant  de  mettre  dans  la  bouche  de  saint  Tho- 
mas, de  l'ordre  des  Dominicains,  travesti  par  sa  baguette  en  chevalier 
du  Soleil,  l'éloge  de  saint  François  d'Assise,  et  de  lui  faire  raconter 
sa  vie  avec  tous  les  détails  et  les  expressions  mêmes  de  la  légende, 
laissant  à  deviner  s'il  a  entendu  parler  ou  non  sérieusement.  On 
conçoit  que  nous  ayons  peu  de  disposition  à  discuter  cette  thèse. 
Dans  tous  les  cas,  la  présence  de  l'abbé  Joachim  dans  cette  môme 
planète,  me  porterait  à  croire  qu'il  n'aurait  entendu  louer  que  le 
fondateur  de  ces  Franciscains,  qui  se  conformaient  aux  doctrines  de 
l'abbé  Calabrais,  c'est-à-dire  à  la  religion  de  l'Esprit.  Et  ce  qui  nous 
confirme  dans  cette  opinion,  c'est  la  distinction  que  saint  Thomas 
d'Aquin  établit  entre  le  petit  nombre  de  brebis  qui  se  pressent  autour 
du  véritable  pasteur  de  la  fraction  spirituelle,  désireuse  d'une  ré- 
forme, et  celles  qui,  devenues  friandes  d'une  pâture  nouvelle,  c'est- 
à-dire  des  évêchés  que  leur  avait  interdits  leur  fondateur,  comme  aussi 
des  richesses  et  des  biens  temporels,  errent  vagabondes  hors  du 
bercail. 

Ici  va  se  révéler,  du  reste,  la  signification  d'un  singulier  passage 
de  la  Vie  Nouvelle^  où  Dante,  dit  en  parlant  de  sa  dame  :  «  Lors- 
qu'elle apparaissait  quelque  part,  l'espoir  de  son  admirable  salut  fai- 
sait qu'il  ne  me  restait  pas  un  ennemi,  et  même  une  telle  ardeur  de 
charité  s'emparait  de  moi,  que  j'en  venais  à  pardonner  à  quiconque 
m'avait  offensé.  Quelque  demande  qui  m'eût  été  faite  alors,  ma  seule 
réponse  aurait  été  amour,  avec  un  air  tout  empreint  d'humilité,  con 
viso  VESTiTO  d'umiltà.  »  Cette  humilité  n'était  en  effet  qu'un  vête- 
ment dont  il  se  couvrait  pour  obtenir  ce  salut,  cette  sécurité  qu'il 
espérait  de  sa  fiction,  et  que  lui  procura  en  effet  Béatrice,  grâce  à  son 
travestissement  catholique  ;  salut  admirable  à  vrai  dire,  puisque  l'il- 


(1)  Voj,  Ozanam,  Phil.  cath,,  p.  199. 
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lusion  a  pu  se  perpétuer  si  longtemps.  C'est  dans  le  Paradis  que  se 
manifeste  l'influence  de  ce  merveilleux  salut,  car  c'est  là  que  Béatrice 
apparaît  dans  toute  sa  gloire,  et  qu'elle  devient  sa  sauvegarde,  à  rai- 
son du  caractère  apparent  qu'il  a  su  lui  donner  ;  aussi,  l'y  voit-on 
tout  charité,  tout  humilité,  à  tel  point  qu'il  semble  pardonner  aux 
plus  grands  ennemis  de  sa  croyance,  et  prêt  à  répondre  amour  à  saint 
Dominique  lui-même.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier. 

Chant  XTI.  Aux  dernières  paroles  de  blâme  proférées  par  saint 
Thomas  contre  le  plus  grand  nombre  des  Franciscains,  la  ronde  s'est 
remise  à  tourner,  comme  pour  y  applaudir  ;  alors  une  autre  ronde, 
formée  aussi  de  douze  Splendeurs,  vient  envelopper  la  première  en 
unissant  ses  chants  aux  siens  ;  quant  aux  paroles  chantées,  il  n'en  est 
pas  question,  et  pourtant  le  poëte  ne  nous  a  fait  grâce  ni  d'une 
hymne  ni  d'un  psaume  dans  le  Purgatoire,  où  il  a  poussé  le  scrupule 
jusqu'à  nous  dire  à  quel  verset  ils  s'arrêtaient,  afin  de  rendre  les  al- 
lusions plus  saisissables  ;  c'est  donc  qu'il  y  avait  péril  pour  lui  à  en 
agir  ainsi  sur  le  terrain  où  il  s'engageait  et  où  il  avait  à  traiter  des 
théories  les  plus  arcanes  du  mysticisme  sectaire.  Il  se  permet  seule- 
ment de  comparer  ces  chants  entonnés  par  des  saints  dans  le  paradis 
à  celui  des  muses,  et  mieux  encore  à  celui  des  syrènes,  charmant  les 
marins  pour  les  entraîner  à  leur  perte. 

La  ronde  extérieure  se  compose  de  saint  Bonaventure,  d'Illuminat, 
d'Augustin,  Hugues  de  Saint  Victor,  Pierre  Comestor  ou  le  Man- 
geur, Pierre  l'Espagnol,  le  prophète  Nathan,  saint  Jean  Chrysostôme, 
saint  Anselme,  Donnât,  Raban,  et  l'abbé  Joachim,  ce  prophète  de 
l'antechrist.  Il  désigne  en  dernier  le  moine  de  Calabre,  comme  pour 
donner  à  ces  noms,  étonnés  de  se  trouver  ensemble,  leur  significa- 
tion, et  il  en  a  été  de  même  pour  Siger,  signalé  également  le  der- 
nier dans  la  ronde  précédente. 

C'est  à  saint  Bonaventure  que  Dante  a  emprunté  la  quadruple 
division  qu'il  donne,  dans  le  Banquet,  des  sens  divers  offerts  par  le 
style  mystérieux  dont  il  fait  usage;  à  savoir  le  sens  Uttéral,  puis,  se 
révélant  successivement  selon  le  degré  d'intelligence  du  lecteur,  les 
trois  sensspirituels,  allégorique,  moral  et  anagogique  ou  mystique  (1)  ; 
comme  il  lui  a  emprunté  aussi  la  distinction  entre  l'amour  vertueux, 

(1)  Saint  Bonavenlure,  De  reduct.  artium  ad  Theolo^. 
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source  de  toutes  les  vertus,  et  l'amour  pervers,  d'où  dérive  la  famil}e 
enlièredes  vices  (1).  Ayanttrouvé  moyen,  à  l'aide  de  certaines  com» 
binaisons  artificieuses,  de  donner  place  dans  son  Paradis  à  saint 
Thomas  d'Aquin,  des  définitions  et  des  pensées  duquel  il  s'était 
aussi  mainte  fois  inspiré,  c'était  bien  le  moins  qu'il  en  agît  de  même 
à  l'égard  du  docteur  Séraphique ,  de  celui  qui  avait  écrit  l'Itinéraire 
de  l'âme  vers  Dieu,  l'Échelle  dorée  des  vertus,  les  Sept  chemins  de" 
l'éternité,  et  le  traité  sur  les  ailes  des  séraphins.  Résolu  à  combattre 
l'Église  avec  ses  propres  armes,  il  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  habile  i- 
que  de  puiser  dans  les  ouvrages  de  ses  docteurs  le  plus  en  renom, 
et  de  se  mettre  ainsi  à  l'abri  derrière  leur  orthodoxie,  sauf  à  faire 
comprendre  aux  siens,  à  l'aide  de  ses  procédés  habituels,  qu'il  parle 
un  langage  étranger,  sous  lequel  une  tactique  perfide  autant  qu'ha- 
bile, lui  permet  de  dérober  la  pensée  hostile,  segUssaut  dans  l'ombre 
pour  attaquer  ce  qu'elle  semble  défendre. 

Le  docteur  Séraphique,  membre  illustre  de  l'ordre  de  Saint- 
François,  se  fait  donc  le  panégyriste  du  fondateur  des  Dominicains,  ï 
luttant  ainsi  de  courtoisie  avec  l'Ange  de  l'école,  gloire  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique.  C'était  un  coup  de  maître  pour  l'affilié  des  ïem-  ji 
pliers,  pour  leur  coreligionnaire  et  leur  défenseur  de  se  placer,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  patronage  du  fondateur  de  l'Inquisition,  cette  ins- 
titution si  redoutable  pour  l'hérésie  albigeoise,  dont  lui-môme  avait  \. 
éveillé  les  justes  soupçons.  Mais  il  se  dédommage  de  la  contrainte  I' 
qu'il  s'impose,  en  faisant  traiter  aussi  rudement  les  Dominicains  par 
saint  Bon  aventure,  que  les  Franciscains  par  saint  Thomas,  c  Les  ji 
Frères  prédicateurs  ne  sont  plus  que  moisissure,  è  la  mussa  dov'era  ji 
lagromma;  le  progrès  vers  le  bien  se  fait  chez  eux  à  reculons,  et  le  \ 
terrain  qu'ils  cultivent  ne  produit  que  de  l'ivraie  ;  le  Saint-Siège  est  |! 
occupé  par  des  pontifes  dégénérés,  accordant  dispense  à  qui  rend  1^ 
deux  ou  trois  pour  six  qu'il  a  volés,  disposant  des  bénéfices  avant  ^ 
qu'ils  soient  vacants,  et  faisant  des  libéralités  à  leurs  favoris  au  détri-  f 
ment  des  pauvres^  en  leur  Uvrant  le  produit  des  dîmes.  »  Là  se  ré- 
vèle la  pensée  intime  du  sectaire  obligé  de  se  contraindre,  et  se  don- 
nant carrière  contre  les  personnes,  faute  de  pouvoir  s'attaquer  au 

(1)  Id.,  Compendium ^  III,  14.  Voy.  aussi  Hugues  de  Saint- Victor,  Allegor'iœ 
in  Malt  heu  m,  3,  4,  S. 
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dogme,  réduit  même  à  n'en  parler  qu'avec  toutes  les  apparences  de 
la  vénération  et  de  la  conviction.  Plus  ces  apparences  se  manifestent 
et  plus  ce  qu'il  s'apprête  à  dire,  on  peut  en  être  certain,  est  infecté 
du  venin  de  l'hérésie.  C'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  emploie  pour 
la  première  fois,  dans  ce  chant,  et  c'est  la  seule  dans  tout  le  poëme, 
les  expressions  de  catholique  et  d'hérétique,  dont  sa  plume  semble 
répugner  à  se  servir. 

Chant  XIII.  Le  discours  de  saint  Bonaventure  se  termine  comme 
celui  de  saint  Thomas,  par  un  branle  général  dans  lequel  les  deux 
rondes  concentriques,  de  douze  chacune,  se  mettent  à  tourner  en 
sens  contraire,  Béatrice  et  Dante  demeurant  toujours  au  centre, 
comme  représentation  symbolique  du  soleil,  raison  et  vérité;  tandis 
que  les  danseurs  célestes  figurent  les  douze  heures  diurnes  et  les 
douze  heures  de  la  nuit  dans  la  période  équinoxiale.  Cette  allégorie 
est  suffisamment  indiquée  dans  la  comparaison  empruntée  à  l'horloge 
marquant  les  heures  par  le  jeu  de  ses  rouages,  dont  le  mouvement 
circulaire  se  rapporte  à  la  ronde  céieste,  comme  la  sonnerie  à  son 
chant.  Nous  sommes  en  pleins  mystères  païens,  et  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  à  s'y  tromper,  on  nous  affirme,  à  propos  de  la  Sainte-Trinité  et 
de  l'union  des  deux  natures  dans  la  personne  du  Christ,  que  dans 
le  paradis  catholique  on  ne  chanta  ni  Bacchus,  soleil,  ni  Apollon, 
soleil,  en  reportant  constamment  notre  pensée  vers  les  cérémonies  de 
l'initiation  grecque  et  orientale. 

Quand  la  double  ronde  s'est  arrêtée,  saint  Thomas  d'Aquin  reprend 
la  parole  pour  démontrer  à  Dante  qu'il  a  été  bien  fondé  à  dire  que 
Salomon  n'eut  pas  son  second  sur  la  terre  pour  le  savoir  ;  attendu 
qu'il  a  voulu  parler  uniquement  de  la  science  du  gouvernement,  ce 
qui  n'est  pas  à  comparer  avec  la  science  infuse  qu'Adam  et  le  divin 
Rédempteur  eurent  tous  deux  en  partage,  l'un  comme  créé  directe- 
ment par  Dieu,  l'autre  comme  engendré  de  lui.  Sans  entrer,  par  les 
motifs  précédemment  allégués,  dans  l'analyse  de  cette  argumentation 
toute  scolastique,  dont  les  éléments  sont  empruntés  à  l'Ange  de 
l'école  lui-même^  je  me  borne  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'inconve- 
nant, pour  ne  rien  dire  de  plus,  à  faire  jouer  le  saint  docteur  sur  les 
mots  dans  un  sujet  si  grave  et  à  mettre  dans  sa  bouche  l'exorde  que 
voici  :  «  Tu  crois  que  tout  ce  que  la  nature  humaine  peut  posséder  de 
science  fut  infuse  dans  la  poitrine  d'où  fut  tirée  la  côte  qui  servit 
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à  former  la  heWa  joue  dont  le  pataù  coûta  si  cher  au  monde,  comme 
aussi  dans  la  poitrine  qui  fut  percée  par  la  lance.  »  Un  discours  qui 
débute  ainsi  ne  saurait  être  pris  au  sérieux ,  quoi  qu'on  en  dise,  et  il 
faut  y  chercher  une  toute  autre  signification  que  celle  dont  on  s'est 
payé  jusqu'ici.  Que  l'on  réfléchisse  à  ces  paroles  de  la  conclusion  : 
«  Ceux-là  sont  bie?i  bas  dans  les  rangs  des  sotSj  qui  affirment  ou 
nient  sans  distinguer  (sans  faire  usage  de  leur  raison),  car  le  plus 
souvent  l'opinion  courante  donne  dans  le  faux,  puis  l'intelligence  est 
entravée  par  la  passion.  »  Peut-être  reconnaîtra-t-on  avec  nous  la 
protestation  du  sectaire  contre  l'autorité,  devant  laquelle  s'incline  la 
majorité,  et  contre  la  passion  ou  le  fanatisme,  qui  fait  persécuter  les 
dissidents,  lorsqu'ils  prétendent  user  de  leur  raison  pour  faire  la  dis- 
tinction du  vrai  et  du  faux.  Les  noms  de  Sabellius  et  d'Arius,  héré- 
tiques que  le  poëte  s'est  bien  gardé  de  faire  figurer  dans  son  Enfer, 
semblent  mis  là  en  avant  pour  servir  de  passeport  à  ce  qu'il  vient  de 
dire,  sans  se  compromettre,  du  reste,  envers  les  guosliques  et  les 
manichéens  «  qui  furent  comme  des  glaives  tranchants  pour  les 
Saintes-Écritures ,  »  mais  dont  il  a  grand  soin  de  ne  jamais  tracer  le 
nom. 

Chant.  XIV.  De  la  sphère  du  Soleil,  qui  «  peut  être  comparée  à 
l'arithmétique  pour  deux  propriétés  ;  1°  parce  que  tous  les  autres 
astres  sont  éclairés  de  sa  lumière ,  comme  l'arithmétique  éclaire 
toutes  les  sciences ,  2°  parce  que  l'œil  physique  ne  peut  s'y  fixer  , 
plus  que  Tœil  de  l'inteUigence  sur  le  nombre,  qui  considéré  en  soi, 
est  infini  (1),  »  Dante  passe  dans  la  sphère  de  Mars.  «  Ce  ciel  peut 
se  comparer  à  la  musique  sous  deux  rapports ,  d'abord  à  raison  de  sa 
position  centrale,  qui  le  met  dans  la  plus  belle  relation  avec  les  autres 
cieux  mobiles ,  puisqu'il  est  le  cinquième  ,  que  l'on  commence 
à  les  compter  par  en  haut  ou  par  en  bas;  en  second  lieu  parce 
qu'il  dessèche  et  brûle  ;  sa  couleur  étant  semblable  à  celle  du  feu  , 
couleur  plus  ou  moins  vive  selon  la  densité  ou  la  rareté  des 
vapeurs  qui  le  suivent.  Albumassar  dit  que  l'embrasement  de  ces  r 
vapeurs  signifie  mort  des  rois  et  changement  de  gouvernement,  r 
Senèque  dit  qu'à  la  mort  d' Auguste  on  vit  dans  l'espace  un  globe  de 
feu,  et  à  Florence,  peu  de  temps  avant  sa  ruine  (lors  de  l'arrivée  de 

(1)  Cont'ito^  II,  14i 
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Charles  de  Valois)  (1)  on  aperçut  clans  les  airs  la  figure  d'une  croix 
enflammée.  Or  ,  ces  deux  propriétés  se  retrouvent  dans  la  musique 
qui  est  toute  relative  (comme  la  langue  des  correspondances  de  Swe- 
denborg) ,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  paroles  harmonisées  et  dans  les 
chants  dont  l'harmonie  est  d'autant  plus  douce  que  la  relation  est 
plus  belle.  Puis  la -musique  attire  à  elle  les  esprits  Immains  qui  sont 
principalement ,  pour  ainsi  dire,  les  vapeurs  du  cœur ,  si  bien  qu'ils 
suspendent  presque  toute  autre  opération  (2). 

Nous  citons  ces  rapprochements  bizarres  entre  des  points  de  com- 
paraison si  disparates ,  afin  que  l'on  puisse  comprendre  d'après  quel 
ordre  d'idées  procédait  le  mysticisme  de  la  secte  à  laquelle  Dante 
appartenait,  et  pour  qu'on  ait  à  examiner  si  l'on  ne  trouverait  rien 
qui  les  rappelle  ou  même  les  reproduise  dans  les  divers  ouvrages  pu- 
bliés par  la  franc- maçonnerie  et  l'illuminisme. 

Nous  venons  de  voir  Dante  rappeler  une  croix  de  feu ,  signe  de 
malheur  pour  Florence  ;  l'anonyme  nous  dit  que  «  Mars,  par  suite  de 
son  voisinage  avec  le  Soleil,  en  tire  une  qualité  ignée  très-ardente,  ce 
qui  fait  c[u'il  excite  les  hommes  à  la  colère  et  aux  combats  ;  »  et  comme 
personne  n'était  mieux  au  courant  de  la  pensée  du  poëte  que  ce 
commentateur  anonyme ,  son  ami ,  nous  avons  tout  lieu  de  nous 
attendre  à  de  nouveaux  anathèmes  contre  Florence.  Nous  la  voyons , 
en  effet,  menacée  du  même  signe  céleste  qui  lui  a  déjà  présagé  une  ré- 
volution. Ce  n'est  donc  pas  sans  motif  que  Dante  en  a  fait  mention 
dans  son  Gonvito  ,  en  s'abstenant  toujours  de  parler  de  son  poëme 
qu'il  a  pourtant  constamment  en  vue. 

Il  nous  représente  donc  la  planète  de  Mars  divisée  en  quatre  quarts 
de  cercle  par  une  grande  croix  lumineuse ,  le  long  de  laquelle  se 
meuvent  dans  tous  les  sens  des  milhers  d'Esprits  resplendissants.  Leurs 
chants  arrivent  jusqu'à  lui  ;  mais  il  ne  peut  distinguer  que  les  mots 
«  relève-toi,  sois  vainqueur,  »  ce  qui  prouve  que  l'anonyme  était  bien 
informé  en  parlant  de  combats.  En  effet ,  la  sphère  de  Mars  réunit 
ceux  qui  ont  combattu  pour  la  foi,  et  notamment  les  Croisés  ,  ce  qui 
permet  d'y  supposer  la  présence  des  chevaliers  du  Temple,  malgré  le 
silence  prudent  gardé  à  leur  égard.  Il  est  même  vraisemblable  que 
la  croix  rouge  ne  resplendit  dans  la  cinquième  planète  qu'à  leur  in- 

(1)  Voy.  Dino  Compagni,  1,  ii.'  —  (2)  ConvUo,  II,  14^ 
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icnlion  ;  c'est  aussi  en  mémoire  d'eux  qu'ont  été  institués  les  trois' 
grades  maçonniques  des  chevaliers  de  la  Croix-Rouge ,  du  Temple  , 
d'Orient  et  d'Occident,  tous  décorés  du  même  signe  distinclif ,  gra- 
des ayant,  sans  contredit,  beaucoup  plus  de  rapports  avec  le  Ciel  de 
Mars  ,  tel  qu'il  nous  est  décrit  par  Dante  ,  que  la  musique  n'en  aura 
jamais  avec  lui. 

Chant.  XV.  Il  y  aurait ,  sans  doute ,  quelques  réflexions  à  émet- 
tre sur  les  motifs  de  préférence  qui  ont  valu  à  Josué,  au  Grand- 
Machabée,  à  Charlemagne  et  au  fabuleux  Roland,  ainsi  qu'à  Gode- 
froy  de  Bouillon  et  à  Robert  Guiscard  ,  une  mention  spéciale  parmi 
les  champions  de  la  foi,  armés  du  fer  pour  sa  défense.  Mais  nous  nous 
sommes  déjà  trop  étendus  peut-être  et  nous  craignons  surtout  de 
fatiguer  l'attention.  Arrêtons-nous  donc  au  seul  personnage  réelle- 
ment important  puisqu'il  a  seul  la  parole.  C'est  un  aïeul  du  poëte 
du  nom  de  Cacciaguida,  qui,  ayant  pris  la  croix  en  llZi3  et  suivi 
l'empereur  Conrad  en  Orient,  lors  de  la  seconde  Croisade,  prêchée 
par  saint  Bernard ,  fut  un  de  ceux  qui  perdirent  la  vie  en  Syrie. 

Il  éprouve  à  la  vue  de  son  arrière-pctit-fils  une  joie  comparable  à 
celle  du  vieil  Anchyse,  lorsque  Enée  s'offrit  à  ses  regards  dans  les 
Champs-Elysées  ;  en  effet ,  la  position  est  la  même  ;  comme  V Enéide 
la  Comédie  traite  de  la  marche  et  des  symboles  de  l'initiation  , 
il  était  donc  tout  naturel  que  ,  dans  l'une  comme  dans  l'autre ,  les 
événements  futurs  fussent  prophétisés  par  une  bouche  paternelle  à 
l'initié  promu  aux  plus  hauts  grades ,  apte  dès  lors  à  entendre  la  vé- 
rité. Il  était  donc  à  peu  près  superflu  que  le  poëte  invoquât  l'exemple 
de  celui  qui  fut  son  maître  et  son  guide  s'il  n'eût  tenu  à  constater  la 
ressemblance  entre  son  Paradis  et  l'Elysée  de  Virgile. 

Cacciaguida  commence  par  lui  parler  latin  ,  puis  son  langage 
devient  tellement  profond  qu'il  dépasse  l'intelligence  de  celui  auquel 
il  s'adresse:  s'il  s'exprime  ainsi  ce  n'est  pas  volontairement ,  mais  par 
nécessité,  ne per  elezioUyma  per  nécessita.  D'où  résulte  qu'il  aurait 
été  dangereux  de  reproduire  le  début  de  ce  discours  paternel ,  dont 
le  sujet  devait  être  du  plus  haut  spiritualisme  ;  mais  l'ancien  Croisé 
devient  intelligible  pour  traiter  de  matières  temporelles.  Il  s'applaudit 
de  voir  son  petit-fds  dans  le  paradis ,  grâce  à  cette  Béatrice  dogma- 
tique qui  lui  a  fourni  les  moyens  de  prendre  un  vol  si  audacieux , 
mercè  di  colei  ch' aW alto  volo  tivesti  le  piume ,  en  le  revêtissant  d'un 
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plumage  tout  différeiiL  du  sien  ,  ce  qui  l'amène  à  opposer  la  sévérité 
des  mœurs  de  Florence ,  au  temps  où  il  vivait ,  la  tranquillité  dont 
on  y  jouissait,  à  la  corruption  actuelle  de  cette  république,  déchirée 
par  les  factions,  sous  l'induence  dominante  de  Rome.  Puis  cette  ti- 
rade se  termine  par  un  trait  décoché  contre  le  pontife,  per  colpa  del 
Pastor^  qui  se  rend  complice  des  Sarrasins,  usurpateurs  de  la  Terre- 
Sainte  ,  en  laissant  écraser  dans  les  Templiers  ceux  qui  avaient  mis- 
sion d'y  guerroyer  contre  eux. 

Chant.  XVL  Démocrate  au  point  de  regretter  que  Rome  ait  en- 
duré la  première  qu'on  dît  vous  en  parlant  à  une  seule  personne, 
voi,  elle  prima  Roma  sofferse  ,  et  de  s'excuser  presque  d'employer 
le  pluriel  avec  son  trisaïeul,  au  lieu  d'imiter,  en  le  tutoyant ,  le  bas 
peuple  de  Rome  ,  le  prôneur  de  la  monarchie  ne  peut  se  défendre 
d'une  velléité  d'orgueil  en  songeant  que  sa  noblesse  remonte  aux 
Croisades.  Mais  il  s'en  accuse  franchement  et  rachète  aussitôt  sa 
faute,  en  déclarant  que  la  noblesse  n'a  de  valeur  qu'autant  que  les 
générations  successives  apportent  chacune  à  la  masse  commune  delà 
famille  leur  quote-part  de  belles  actions.  L'entretien  devant  continuer 
à  rester  étranger  aux  choses  du  ciel ,  puisqu'il  ne  roulera  que  sur 
l'origine  et  les  antécédents  des  principales  maisons  de  Florence,  Béa- 
trice reste  un  peu  à  l'écart ,  un  poco  scevra  ;  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'entendre  la  formule  cérémonieuse  employée  par  Dante.  Ce 
vous  la  fait  sourire  ironiquement  ;  d'où  nous  pouvons  conclure  que 
tu  était  la  formule  en  usage  parmi  les  frères,  qui  obéissaient  à  une 
même  volonté,  animés  qu'ils  étaient  d'un  même  amour.  Transgres- 
ser un  usage  rituel  était  une  faute ,  aussi  le  poète  compare-t-il  le 
sourire  de  Béatrice  à  la  petite  toux  que  fit  entendre  la  dame  de  Ma- 
lehaut,  lors  de  la  première  faute  commise  par  Genèvre,  lorsqu'elle  se 
laissa  prendre  un  baiser  par  Lancelot ,  ai  pi^imo  fallo  scritto  di  Gi- 
nevra.  Nous  sourirons  donc  comme  Béatrice  et ,  prenant  comme 
elle  peu  d'intérêt  à  des  détails  purement  locaux ,  nous  laisserons  le 
poète  y  chercher  une  occasion  de  manifester  sa  partialité  pour  les  uns 
et  sa  haine  pour  les  autres  ,  au  point  de  vue  de  la  faction  à  laquelle 
il  appartenait.  Notons  toutefois  une  nouvelle  attaque,  après  tant 
d'autres,  dirigée  contre  l'Église  romaine,  dans  les  vers  où  Cacciaguida 
lui  reproche  d'être  une  marâtre  pour  le  chef  de  l'empire  et  d'avoir 
dégénéré  plus  que  tout  au  monde,  lagente  cli'al  mondo  piktraligna. 

16 
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Quant  h  Florence,  ralliée  de  Rome,  sa  perle  est  imminente,  sa  force 
ne  la  sauvera  pas,  cl  la  seule  épée  impériale  saura  triompher  des  cinq 
glaives  tirés  pour  la  défense  de  la  cause  guelfe.  Qu'elle  s'attende 
donc  au  sort  de  Luni  et  d'Urbisaglia ,  cités  jadis  florissantes,  dont 
l'herbe  recouvre  aujourd'hui  les  ruines. 

Chant  xvii.  Curieux  de  connaître  au  juste  le  sort  qui  lui  est 
réservé ,  après  ce  qu'il  a  recueilli  de  sinistre  et  de  favorable  tour  à 
tour  de  Farinata ,  de  Brunetto  Latini ,  de  Vanni  Fucci ,  de  Conrad 
Malaspina  et  d'Oderise  d'Agubbio,  Dante  prie  son  aïeul  de  le  satis- 
faire à  cet  égard.  Il  apprend  donc  qu'il  sera  banni  de  Florence ,  à 
la  suggestion  de  Rome ,  cette  autre  marâtre  «  qui  fait  journellement 
trafic  du  sang  du  Christ,  Christo  tutto  di  si  merca;  »  qu'il  s'en  ira 
exilé  loin  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers ,  réduit  à  monter  pénible- 
ment l'escaher  d'autrui  et  à  se  nourrir  du  pain  si  amer  de  l'étranger. 
Ce  n'est  pas  tout,  malheureusement,  il  lui  faudra  se  trouver  au  mi- 
lieu de  gens  qui,  enrôlés  sous  la  même  bannière,  différeront  pour- 
tant d'opinion  avec  lui  sur  des  questions  capitales.  Car,  une  fois  le 
frein  de  l'autorité  brisé,  chacun  livré  à  ses  propres  lumières  se  croit 
apte  à  décider  d'après  l'inspiration  de  sa  raison ,  prétend  se  faire  chef 
et  aspire  à  diriger  les  autres.  C'est  ce  qui  s'est  vu  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  partis.  Unis  pour  renverser,  au  moment  de  recons- 
truire, on  se  divise  sur  la  place,  sur  les  matériaux,  sur  les  ouvriers. 
Vainqueurs,  les  partis  ne  tardent  pas  à  se  fractionner;  vaincus,  la 
discorde  se  met  d'autant  plus  vite  dans  leurs  rangs  que  l'irritation 
de  la  défaite  s'accroît  des  récriminations  échangées  sur  les  fautes 
qui  l'ont  amenée.  Voilà  l'épreuve  qui  fut  réservée  à  Dante;  répu- 
blicain monarchique ,  il  vit  s'ameuler  contre  lui  ceux  dont  les  opi- 
nions politiques  différaient  de  la  sienne  en  plus  ou  en  moins  ;  réfor- 
mateur religieux ,  ou  apôtre  d'un  culte  nouveau ,  il  eut  pour  adver- 
saires ceux  qui  restaient  fidèles  à  la  foi  de  leurs  pères ,  et  ceux  qui, 
indifférents  à  la  croyance ,  dirigés  surtout  par  des  vues  d'intérêt  ou 
d'ambition ,  croyaient  pouvoir  triompher  de  Rome  par  les  armes  et 
par  les  moyens  temporels ,  sans  s'attaquer  au  dogme  et  à  la  puis- 
sance spirituelle. 

Aussi  fait-il  dire  à  son  aïeul  qu'il  se  trouvera  en  compagnie  d'in- 
sensés ,  d'ingrats,  d'impies  qui  se  tourneront  contre  lui,  et  cette 
dernière  épithète  résume  le  fond  de  sa  pensée  ;  ces  impies-là  ne 
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voulaient  pas  faire  la  guerre  à  la  religion  établie,  pour  lui  en  substi- 
tuer une  autre  ;  ils  ne  comprenaient  pas  que  le  seul  moyen  d'opérer 
une  révolution  sociale ,  d'arracher  à  l'Église  romaine  cette  autorité 
devant  laquelle  s'inclinaient  les  peuples  et  les  rois,  pour  la  faire 
passer  dans  les  mains  d'un  empereur,  était  de  lui  enlever  le  pres- 
tige de  la  foi,  d'annoncer  une  parole  nouvelle  comme  la  vériiable 
loi  du  Christ,  et  de  confondre  si  bien  le  monarque  univer  el  avec 
le  Sauveur  que  les  peuples  eussent  à  voir,  dans  les  pontifes,  des  usur- 
pateurs sacrilèges ,  des  tyrans  avides  et  persécuteurs ,  plus  occupés 
de  s'assurer  le  pouvoir  sur  la  terre  que  la  béatitude  au  ciel.  Aussi  le 
vieux  Croisé  prédit-il  à  ces  impies  qu'ils  auront  à  rougir  de  leur  stu- 
pidité,  tandis  que  son  petit- fils  n'aura  qu'à  se  glorifier  d'avoir  fait 
bande  à  part ,  sauf  à  demeurer  «  seul  de  son  parti ,  averti  fatta 
'parte  per  te  stesso.  »  Combien  ne  pourrions-nous  pas  citer,  depuis 
cinquante  ans ,  de  grands  hommes  méconnus  et  déçus ,  réduits  à 
s'isoler  ainsi  par  l'outrecuidance  de  l'orgueil  et  de  l'ambition  ! 

Si  le  début  est  menaçant ,  sa  fm  permet  d'espérer  des  temps  plus 
heureux,  lorsque  le  fils  du  grand  Lombard,  qui  porte  dans  son-  écus- 
son  l'échelle  des  grades  de  l'initiation,  avec  l'aigle  impériale  au  som- 
met, che'?i  su  la  scala  porta  lo  santo  uccello ,  sera  en  âge  d^accom- 
plir,  dans  Tintérêt  de  la  secte ,  les  grandes  choses  qu'elle  attend  de 
lui  ;  notamment  un  changement  total  dans  les  conditions  sociales,  si 
bien  qu^il  rendra  pauvres  ceux  qui  sont  riches  et  donnera  la  richesse 
aux  mendiants ,  cambiando  condizion  ricchi  e  mendici.  Ce  qui  est 
le  rêve  de  tous  les  révolutionnaires.  Mais  ne  demandez  pas  comment 
cette  métamorphose  s'accomplira ,  car  Cacciaguida  a  recommandé 
expressément  au  poëte  de  ne  pas  répéter  les  «  choses  incroyables  » 
dont  il  lui  faisait  confidence,  jlalgré  sa  discrétion  à  ce  sujet ,  nous 
pouvons  être  certains  pourtant  que ,  à  la  différence  des  impies  qui 
voulaient  isoler  la  querelle  poUtique  de  la  question  religieuse,  Can 
de  la  Scala ,  ce  kan  des  Tartares  de  l'Italie ,  ce  limier  prédestiné  à 
la  perte  de  la  Louve,  adoptera  complètement  les  idées  de  Dante 
touchant  la  nécessité  de  combattre  l'Eglise  romaine  sur  son  terrain , 
de  le  miner  sous  ses  pas  par  une  propagande  sectaire  se  déguisant 
sous  les  formes  du  langage  catholique ,  puisque  c'est  à  lui  que  fut 
dédiée  la  dernière  cantique  de  la  Comédie. 

Dans  les  questions  adressées  par  Dante  à  son  aïeul  se  révèlent  les 
16. 
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contrariétés,  les  divergences  d'opinion,  les  irritations  dont  il  eut  à 
souffrir  et  que  lui  suscita  sa  transforma  lion  extérieure,  son  apostasie 
apparente,  résultant  de  la  substitution  du  langage  et  des  fictions  ortho- 
doxes au  langage  et  aux  figures  erotiques.  Il  s'enquiert  si ,  banni  de 
Florence  comme  gibelin  par  les  guelfes,  il  ne  sera  pas  repoussé 
d'autres  lieux,  où  il  serait  en  droit  d'espérer  un  asile  parmi  ses 
coreligionnaires ,  à  raison  de  ses  chants  poétiques,  si  cIC  io  non  per- 
dessi  gli  altri  pei'  miei  carmi.  «  En  effet,  dit-il,  mon  langage,  celui 
de  mes  divers  personnages,  leur  distribution  dans  l'Enfer,  dans  le 
Purgatoire  et  dans  le  Paradis,  si  l'on  n'en  saisit  pas  bien  l'artifice, 
seront  de  pénible  digestion  pour  beaucoup  des  miens  et  leur  feront 
faire  la  grimace,  a  molli  fia  di  forte  agrume;  c'est  parce  que  je 
suis  constamment  l'ami  courageux  et  non  pas  timide  de  celte  vérité 
qui  est  l'objet  de  nos  efforts,  et  dont  je  me  suis  fait  l'apôtre,  que  j'ai 
conçu  et  exécuté  ma  Comédie  dans  le  seul  système  qui  puisse  me 
permettre  de  la  publier  et  d'attendre  d'elle  Timmortalité.  » 

Aussi  son  aïeul  l'encourage -t-il  à  persister  dans  son  œuvre,  à 
publier  son  poëme ,  tutta  tua  vision  fa  manifesta  ;  cette  vision 
dirigée  tout  entière  contre  l'erreur  et  le  mensonge,  rimossa  ogni 
mensogna.  Cela  s'entend;  «  laisse  se  gratter,  dit-il,  ceux  qui  sentent 
la  lèpre  les  ronger,  lascia  pur  grattar  dov'  è  la  rogna  ;  »  si  ton  lan- 
gage paraît  rude  et  brutal,  même  aux  pontifes  dont  la  conscience  est  si 
chargée,  aux  catholiques  qui  ont  tant  à  rougir  pour  leurs  chefs  et 
pour  eux-mêmes ,  n'en  prends  souci  ;  car  tes  précautions  sont  bien 
prises  à  leur  égard  ;  quant  à  tes  corehgionnaires,  si  la  première  saveur 
leur  est  désagréable ,  lorsqu'ils  auront  digéré  le  mets  où  tu  as  dé- 
ployé tout  ton  art,  ils  y  trouveront  une  nourriture  substantielle  où 
ils  puiseront  force  et  vie ,  vital  nutrimento.  Ta  voix  ira  comme  le 
vent  frapper  les  cimes  les  plus  hautes ,  qiiesto  tua  grido  sarà  corne  'l 
vento,  cke  le  più  atte  cime  piii  percuote,  et  arrivera  à  les  renverser, 
notamment  la  plus  élevée  de  toutes.  Pour  y  parvenir  tu  as  passé  en 
revue  dans  l'Enfer,  sur  la  montagne  du  Purgatoire  et  dans  les  sphères 
célestes,  les  papes  et  les  rois  que  ta  haine  tenait  le  plus  à  présenter 
à  l'opinion  sous  de  noires  couleurs,  l'anime  che  son  di  fama  note, 
car  il  faut  à  l'esprit  des  exemples  frappants.  Or  ceux  que  tu  as 
choisis  aideront  singulièrement  à  révéler  le  fond  de  ta  pensée ,  la 
sua  radice  incognita  e  nascosa,  ainsi  que  le  but  secret  qu'elle  pour- 
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suit  et  qu'elle  u'a  garde  de  laisser  autrement  apparaître ,  altro  argo' 
mento  che  non  pai'a. 

Cham  xyiii.  Ainsi,  bien  endoctriné  par  le  représentant  des 
Croisés,  décoré  de  la  croix  rouge,  comme  les  chevaliers  du  Temple, 
l'illustre  descendant  de  Cacciaguida  passe  dans  la  sphère  de  Jupiter. 
Elle  est  affectée  aux  bons  princes  «  qui  sont  si  rares.  »  Or  «  le  ciel 
de  Jupiter  peut  être  comparé  à  la  géométrie  sous  deux  rapports  : 
1°  II  se  meut  entre  ceux  de  Mars  et  de  Saturne,  dont  l'un  chaud  et 
l'autre  froid,  contrastent  avec  sa  nature  tempérée.  2"  Jupiter  est  le 
seul  parmi  tous  les  astres  qui  se  montre  blanc  et  presque  argenté. 
Ces  deux  propriétés  se  retrouvent  dans  la  géométrie,  car  elle  se  meut 
entre  le  point  et  le  cercle,  qui  contrastent  avec  sa  certitude,  l'un  n'é- 
tant pas  mesurable  à  cause  de  son  indivisibilité,  l'autre  ne  l'étant  pas 
davantage  à  raison  de  sa  courbe,  qui  ne  permet  pas  de  le  soumettre 
à  la  quadrature.  La  géométrie  est  également  blanche,  en  ce  qu'elle 
est  pure  d'erreur  et  très-certaine  par  elle-même ,  comme  aussi  par 
sa  suivante,  qui  est  nommée  perspective  (1).  » 

Les  rapports  sont  plus  saisissables  entre  le  ciel  de  Jupiter,  tel  que 
nous  le  montre  Dante ,  et  le  grade  maçonnique  correspondant.  Les 
adeptes  y  sont  désignés  par  le  nom  de  chevaliers  de  l'Aigle  blanche 
et  noire  ;  ils  font  serment ,  sous  peine  de  mort,  de  ne  jamais  révé- 
ler les  secrets  de  l'Ordre  et  de  n'admettre  à  ce  grade  que  des  frères 
ayant  passé  par  ceux  de  prince  de  Jérusalem  et  de  chevalier  du  So- 
leil. Leur  but  est  de  tii-er  vengeance  de  ceux  qui  ont  détruit  l'ordre 
du  Temple  et  usurpé  ses  richesses;  ils  doivent  les  poursuivre  de 
leur  haine  jusqu'au  moment  où  ils  seront  assez  nombreux  pour  dé- 
posséder les  usurpateurs,  sous  les  auspices  et  sous  la  chrection  d'un 
grand  et  puissant  chef,  et  considérer  comme  leurs  ennemis  les  che- 
valiers de  Malte,  injustement  investis  des  droits,  biens  et  dignités  des 
Templiers.  Après  avoir  baisé  la  Bible,  ils  prêtent  serment  d'obéis- 
sance envers  le  grand  chef  de  l'Ordre,  d'amitié  pour  leurs  frères, 
avec  lesquels  ils  ne  doivent  avoir  qu'une  même  volonté^  et  s'engagent 
à  employer  tous  leurs  efforts  pour  Y  avantage  du  ciel  (2). 

Lors  des  réceptions,  la  loge  est  divisée  en  trois  compartiments  :  le 
premier  est  tendu  d'étoffes  noires  parsemées  d'ossements  et  de  têtes 

(1)   Coniflto,  î!,  i4.   —  (-2)  Light  on  masonry^  p.  253  et  suiv. 
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(le  moris;  le  second  représente  une  caverne.  On  y  voit  une  colonne 
avec  des  cliaînes,  des  carcans,  des  instruments  de  mort  et  de  tor- 
ture, un  baquet  plein  de  sang,  un  cadavre,  ou  à  son  défaut  un  sque- 
lette. Un  aigle  ayant  les  ailes  cployces  semble  voler  vers  la  voûte. 
Le  troisième ,  entouré  de  grandes  colonnes  semées  de  larmes,  est 
tendu  de  rouge.  Les  chevaliers,  vêtus  de  noir,  et  le  grand-maître  de 
rouge  avec  manteau  noir,  portent  sur  le  cœur  la  croix  rouge^  marque 
dislinctive  de  l'Ordre  ,  désignée  par  un  mot  italien  abito.  Le  bijou 
offre  pour  emblème  V aigle  à  deux  têtes  couronné,  les  ailes  éployées 
et  tenant  dans  ses  serres  un  poignard.  Le  chapitre  est  éclairé  de 
qiialre-vingt-une  bougies^  que  l'on  réduit  à  vingt-sept  et  quelquefois 
à  neuf.  Le  récipiendaire  dit  avoir  été  purifié  par  Veaij.  et  par  le  feu. 
On  lui  apprend  que  J.  Molay  est  le  véritable  Hiram  dont  il  faut 
venger  la  mort,  qui  criera  toujours  vengeance  dans  le  cœur  des 
Templiers.  Aussi  le  mot  hébreu  ,  ISekam ,  ultio,  revient-il  souvent 
dans  ce  grade,  où  nous  remarquons  aussi,  en  outre  d'un  grand  nom- 
bre de  lettres  ponctuées,  ceux  de  Tsedakaliy  justice,  Emounah,  vé- 
rité, foi,  Hamal  sagglii,  grand  œuvre.  Enfin  Philippe-le-Bel  et  le  pape 
Clément  V,  Bertrand  de  Got,  y  sont  voués  à  l'exécraiion  avec  tous 
les  rois  et  les  princes  complices  de  la  ruine  du  Temple,  comme  si 
tous  étaient  encore  vivants  ou  ne  faisaient  que  de  descendre  dans  la 
tombe  (1). 

Chose  singulière,  les  sentiments,  les  vœux,  les  espérances  sont  les 
mêmes  chez  les  chevaliers  de  l'Aigle  et  chez  Dante,  à  cinq  cents  ans 
de  distance ,  leur  bijou  est  le  même  :  c'est  l'aigle  impériale  aux 
ailes  éployées.  Celle  du  poëte  est  formée  d'une  multitude  d'âmes 
lumineuses,  mues  comme  les  chevaliers  modernes  par  une  même  vo- 
lonté ,  par  un  amour  mutuel.  Ces  âmes  ont  soif  de  justice  et  mani- 
festent leur  pensée  intime  en  se  groupant  de  manière  à  former  des 
lettres  initiales  ou  des  phrases  entières,  faciensior  D.  or  I.  orL.  in 
sue  figure.  Elles  tracent  de  cette  manière  :  Diligite  justitiam  quiju- 
dicatis  terram,  précepte  à  Tadresse  de  ceux  qui  seraient  tentés  d'i- 
miter Philippe  et  Clément;  puis  d'autres  clartés  viennent  se  poser 
sur  l'JM  final,  initiale  de  Molay  (2),  pour  former  la  tête  et  le  cou  de 

(1)  Cahier  manuscrit  résumant  les  divers  rituels  maçonniques. 

(2)  C'est  ce  qu'indique  de  plus  en  plus  le  verbe  ingigliarsij  employé  pour 
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l'aigle  ;  les  deux  jambages  de  l'M,  dessinant  assez  bien  les  ailes,  de 
môme  que  le  V  central ,  la  partie  inférieure  de  son  corps.  L'image 
symbolique  se  trouve  ainsi  tracée  sans  un  déplacement  notable,  con 
pocomoto  seguitb  iamprenta.  A  cette  vue  et  en  entendant  les  chants 
de  ces  bienheureuses  Splendeurs  célébrant  le  bien  auquel  elles  aspi- 
rent, il  ben  ck'a  se  le  move,  c'est-à-dire  le  grand  œuvre  de  la  justice 
sectaire,  car  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  presque  toujours  entendre 
une  expression  qui  revient  si  souvent  dans  le  poëme,  Dante  laisse 
éclater  son  enthousiasme  :  «  O  douce  étoile!  s'écrie-t-il,  quels  bijoux, 
et  en  quel  nombre  ,  me  manifestèrent  que  notre  justice  émane  du 
ciel,  dont  tu  es  le  brillant  joyau,  effetto  sia  ciel  ciel  cke  tu  ingemme? 
Je  prie  donc  l'Esprit  d'où  procède  ton  mouvement  et  ta  vertu  (le  chef 
suprême  de  l'Ordre),  de  considérer  cl' oit  s'exliale  la  vapeur  qui  obs- 
curcit ton  éclat,  pour  qu'il  ait  à  s'indigner  encore  une  fois  de  voir 
trafiquer  dans  le  temple ,  cimenté  de  signes  et  de  martyrs.  O  milice 
du  Ciel  (  Commilitones  Ckristi)  !  que  je  contemple  ,  prie  pour  ceux 
qui,  sur  cette  terre,  sont  tous  pervertis  par  le  mauvais  exemple  (de 
Rome  babylonique).  Jadis  c'était  avec  l'épée  que  l'on  faisait  la  guerre, 
et  maintenant  c'est  en  enlevant  le  pain  aux  malheureux  (exilés  ou 
excommuniés).  Songe  pourtant,  toi  qui  n'écris  que  pour  raturer 
(pour  vendre  à  prix  d'argent  la  révocation  des  anathèmcs  et  des  cen- 
sures ecclésiastiques)  ,  songe  que  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  morts 
pour  la  vigne  que  tu  mets  au  pillage,  sont  vivants  là-haut.  Tu  peux 
dire,  il  est  vrai  :  J'ai  tant  de  dévotion  pour  saint  Jean-Baptiste  (dont 
Teffigie  était  empreinte  sur  les  monnaies  d'or  de  Florence)  que  le 
pêcheur  aussi  bien  que  Paul  sont  pour  moi  des  inconnus.  » 

Cette  tirade ,  dirigée  contre  le  Saint-Siège  dans  la  personne  de 
Clément  V,  n'a  pas  besoin  sans  doute  de  commentaires,  et  l'on  com- 
prend d'où  s'exhale  la  vapeur  qui  obscurcit  l'éclat  de  l'aigle  ,  il 
fummo  che  suoi  raggi  vizia,  lorsqu'il  est  parlé  immédiateme^it  de 
ceux  qui  trafiquent  dans  le  temple. 

Chant  XIX.  «  La  belle  image  »  de  Taigle,  formée  d'une  foule  de 
chevaliers ,  décorés  eux-mêmes  de  l'aigle ,  prend  la  parole  en  leur 
nom,  et  comme  ils  n'ont  tous  qu'un  même  espoir,  qui  les  rend 

s'enguirlander,  afin  que  les  fleurs  de  lis  aient  à  rappeler  ia  Fiance,  où  le  grànd- 
maîire  fui  immolé  avec  ses  frères. 
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joyeux,  licte  faceva  l'anime  concerte  ;  qu'ils  sont  mus  par  une  même 
volonté,  l'aigle  parle  à  la  première  personne  du  singulier,  en  expri- 
mant la  pensée  collective.  Il  dit  donc  lo  e  Mio  quand'  era  net  con" 
cetio  noi  e  nostro.  Après  avoir  proclamé  les  mérites  de  l'empire  ro- 
main ,  dont  elle  est  le  symbole ,  et  qui  comptait  les  papes  parmi  ses 
sujets,  les  premières  paroles  qu'elle  adresse  à  Dante  sont  empruntées 
au  vocabulaire  maçonnique  ;  car  le  grand  architecte  de  l'univers  est 
pour  elle  «  celui  dont  tourna  le  compas  pour  tracer  les  limites  du 
monde  ;  »  puis  elle  se  met  à  gourmander  le  poète,  dont  la  présomp- 
tion va  jusqu'à  prétendre  sonder  la  justice  éternelle  et  préjuger  ses 
décrets  :  «  Un  homme,  dis-tu,  naît  sur  les  rives  de  l'Indus ,  il  n'a 
jamais  entendu  parler  du  Christ,  ni  rien  su  qui  fasse  mention  de  lui; 
il  ne  pèche  ni  en  pensées,  ni  en  paroles,  ni  en  actions,  aux  yeux  de 
l'humaine  raison;  mais  il  meurt  sans  baptême  et  sans  avoir  eu  la 
Foi.  Peut-on  lui  faire  un  crime  de  n'avoir  pas  cru  ce  qu'il  ignorait? 
Y  a-t-il  justice  à  le  condamner?  » 

On  comprend  que  ces  questions  sont  à  l'adresse  de  l'Église  catho- 
lique, enseignant  qu'il  n'est  point  de  salut  hors  de  son  sein.  Cela  est 
si  vrai,  que  l'aigle  sectaire  n'a  garde  d'entrer  dans  un  examen  appro- 
fondi de  la  question,  et  encore  plus  de  la  résoudre;  elle  se  contente 
de  renvoyer  l'adepte  qu'elle  endoctrine  à  la  sainte  Écriture ,  à  la 
Bible,  qui,  pour  les  maçons,  nous  l'avons  vu,  est  la  loi  naturelle,  dont 
ils  interprètent  le  texte  à  leur  manière;  ceux  qui  ne  la  comprennent 
pas  comme  eux,  sont  des  esprits  grossiers,  des  brutes,  terreni ani- 
malij,  menti  grosse  ;  Qi  elle  conclut  en  déclarant  que  rien  n'est  juste 
qu'autant  qu'il  est  conforme  au  bien  suprême,  à  la  volonté  première, 
sur  laquelle  aucun  bien  créé  ne  peut  exercer  son  influence,  attendu 
que  c'est  elle  qui  le  produit.  Dante,  enchanté  d'une  explication  si 
claire  et  si  décisive,  se  compare  aux  petits  de  la  cigogne,  levant  vers 
leur  mère  un  œil  joyeux,  lorsqu'elle  vient  de  leur  distribuera  pâture. 
Mais  il  se  réserve  de  fournir  lui-même  une  explication  plus  con- 
cluante, en  nous  montrant  bientôt  des  païens  resplendissant  dans  la 
gloire  éternelle ,  et  de  donner  ainsi  un  démenti  formel  à  ces  paroles 
de  l'aigle,  qui,  après  quelques  notes  d'un  chant  inintelligible  pour 
les  profanes  ,  lui  déclare  que  nul  ne  montera  au  ciel  sans  avoir  cru 
au  Christ,  soit  avant,  soit  après  son  avènement,  c'est-à-dire  au  Christ 
impérial,  véritable  oint  du  Seigneur. 
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Amie,  avant  tout,  de  la  justice,  on  conçoit  que  l'aigle  impériale 
n'ait  pas  les  rois  en  grande  estime  ;  aussi,  passe-t-elle  en  revue  tous 
les  souverains  de  l'Europe,  en  les  malmenant  plus  ou  moins  rude- 
ment, scion  leur  degré  de  complicité  dans  la  ruine  de  l'ordre  du 
Temple ,  ou  leur  dévouement  pour  Rome.  Si  l'on  veut  savoir  pour- 
quoi le  roi  de  Chypre,  notamment,  Henri  de  Lusignan,  est  traité  de 
bruie ,  «  ne  différant  en  rien  des  autres  brutes  couronnées ,  »  et 
pourquoi  il  est  fait  mention,  à  la  fin  de  ce  manifeste  contre  les  rois, 
des  deux  villes  de  Famagouste  et  de  Nicosie,  en  proie  à  la  désolation, 
on  sera  complètement  édifié  à  cet  égard  par  la  lettre  que  le  pape 
Clément  V  adressait,  le  YIII  des  calendes  de  septembre,  an  6  de  son 
pontificat  (1311),  au  roi  de  Chypre,  ainsi  qu'aux  évêques  de  Fama- 
gouste et  de  Nicosie,  pour  qu'ils  eussent  à  procéder  par  la  torture 
contre  les  chevaliers  du  Temple ,  en  chargeant  le  légat  en  mission  à 
Rhodes  de  repasser  par  l'île  de  Chypre,  pour  veiller  à  l'exécution  de 
ses  ordres. 

«  La  justice  exigeait,  y  est-il  dit,  qu'afin  d'obtenir  des  Templiers, 
plus  entièrement  et  plus  évidemment  la  vérité,  ils  fussent  appliqués 
par  un  ,  deux ,  trois ,  quatre  ,  cinq  et  six  à  la  question  et  livrés  aux 
tortures.  Cependant,  les  évêques  et  délégués  ont  imprudemment  né- 
gligé ce  moyen.  Nous  leur  ordonnons  expressément  d'employer  contre 
les  chevaliers  le  genre  de  torture  convenable  pour  amener,  le  plus 
promptement  et  le  plus  pleinement,  la  vérité.  Les  sacrés  canons  exi- 
gent qu'en  pareille  circonstance,  les  personnes  qu'accusent  des  indices 
si  évidents  el  des  présomptioîis  si  forieSj,soie(ïl  livrées  aux  bourreaux 
des  tribunaux  ecclésiastiques  (1). 

On  voit  combien  Dante  est  fidèle  à  son  serment  de  vengeance 
contre  les  bourreaux  des  Templiers;  son  vers  les  poursuit,  lors  même 
qu'il  semble  le  plus  étranger  à  leur  catastrophe,  toujours  présente  à 
sou  esprit. 

CHA.NT  XX.  Les  «  chers  et  brillants  bijoux^  »  formant  la  figure  de 
l'aigle,  applaudissent  à  cette  véhémente  philippique  contre  la  royauté 
tombée  en  si  mauvaises  mains  ;  leur  satisfaction  s'exprime  par  des 
chants,  que  «  la  mémoire  du  poëte  n'a  pu  retenir,  »  ce  qui  le  dis- 


(1^  Beg'istrum  litt.,  démentis  papae  V.  Archives  secrètes  du  Vatican,  Voy .  le 
texte  latin  dans  Rainouard. 
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pense  de  les  reproduire.  Puis  l'aigle,  reprenant  la  parole,  lui  signale 
les  Esprits  dont  son  œil  resplendit,  comme  ceux  dont  le  gracie  est  le 
plus  élevé  ,  «  di  luiii  lor  gradi  son  li  sommi.  »  C'est  David ,  «  le 
chantre  de  l'Esprit  saint,  »  qui  brille  dans  sa  pupille.  Cinq  esprits 
dessinent  le  contour  de  l'œil,  et  l'empereur  Trajan  est  désigné  le  pre- 
mier; après  lui,  Ézéchias,  roi  de  Juda,  tous  deux  ayant  pour  but  de 
prouver,  bien  que  leur  exemple  paraisse  favorable  à  la  thèse  contraire, 
que  l'Église  catholique,  en  admettant  l'efficacité  des  prières  pour  les 
morts  comme  pour  les  vivants,  s'élève  contre  l'immutabilité  de  la 
volonté  de  Dieu,  puisque  l'un,  déjà  dans  l'enfer,  aurait  dû  aux 
prières  de  saint  Grégoire  son  admission  au  paradis;  l'autre,  aux 
siennes  propres,  quinze  années  de  vie  de  plus  sur  la  terre.  Puis,  vien- 
nent Constantin,  aux  regrets  du  mal  qu'il  a  causé,  dans  une  bonne 
intention,  en  quittant  Rome  pour  la  céder  aux  papes,  par  qui  le 
monde  est  conduit  à  sa  perte;  Guillaume  II,  aïeul  de  Frédéric  II, 
par  Constance,  sa  fille,  prince  dont  les  mérites  contrastent  avec  les 
méfaits  de  Charles  II  de  Napîes  et  de  Frédéric  d'Aragon;  enfin,  le 
troyen  Ryphée. 

Ainsi  sur  cinq  esprits  désignés  dans  une  pensée  essentiellement 
hostile  au  catholicisme,  à  tel  point  qu'on  n'y  rencontre  aucun  saint 
béatifié  par  l'Église  (on  a  pu  du  reste  s'apercevoir  déjà  combien 
Dante  répugne  à  les  admettre  dans  son  Paradis)  ;  sur  cinq  esprits, 
disons-nous,  deux  sont  païens;  le  premier  nommé  a  pu  connaître 
Jésus-Christ  et  n'a  pas  cru  en  lui,  le  dernier  mort  1200  ans  avant  sa 
naissance  n'a  pu  ni  prévoir  la  rédemption  qu'il  devait  venir  opérer, 
ni  l'entendre  prédire,  et  tous  deux  n'en  sont  pas  moins  sauvés.  Nous  l 
étions  donc  bien  fondé  à  dire  que  l'aigle  n'allait  pas  tarder  à  se  don-  \ 
ner  un  démenti  à  elle-même.  On  voit  en  effet  qu'elle  ne  s'est  ex-  i' 
primée  d'abord  si  obscurément  que  pour  revenir  à  s'élever,  par  deux 
exemples  éclatants,  contre  la  doctrine  de  l'Église,  qu'elle  craignait 
d'attaquer  par  ses  paroles.  «  Qui  croirait,  dit-elle,  dans  le  monde  i; 
catholique,  net  mondo  erra.nte,  que  le  Troyen  Ryphée  se  trouve 
ici?  »  Nul  ne  l'aurait  imaginé  en  effet  et  il  fallait  toute  l'astuce  sec- 
taire pour  s'aviser  d'une  pareille  fiction.  Il  fallait  toute  l'habileté  du 
poëte  pour  espérer  de  la  faire  admettre,  en  représentant  Trajan 
comme  ayant  eu  «  une  vive  espérance  dans  les  prières  »  qui  devaient 
le  sauver,  et  cela  en  enfer  où  «  il  n'est  point  d'espérance,  »  Dante 
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nous  l'a  dit,  «  d'où  jamais  aucune  tune  n'est  sortie,  »  il  a  eu  soin  de 
nous  l'affirmer  encore  ;  peut-être  même  en  vue  de  cette  canonisa- 
tion ironique,  afin  qu'on  n'eût  pas  à  la  prendre  au  sérieux,  pas  plus 
que  celle  de  Ryphée.  Qui  pourra  se  persuader  en  effet  que  Dante, 
en  le  supposant  excellent  catholique,  ait  pu  croire  lui-même  et  pensé 
pouvoir  persuader  aux  plus  crédules,  que  Dieu  dans  sa  sagesse  aurait 
«  ouvert  les  yeux  de  Ryphée  sur  notre  rédemption  »  attendu  qu'il 
aurait  reçu  «  le  baptême  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  la  charité,  » 
ces  vertus  du  maçon,  et  qu'il  lui  aurait  fait  prendre  en  dégoût  l'in- 
fection païenne,  il  jyiizzo  del  paganesmo,  au  point  de  «  gourmander 
les  pervers  »  qui  n'avaient  pas  d'autre  culte?  Un  peu  plus  il  aurait 
fait  de  lui  un  prophète  et  un  prédicateur  de  l'Évangile,  la  Comédie, 
on  en  conviendra,  ne  saurait  être  poussée  plus  loin. 

Chant  XXI.  Chacun  des  six  deux  que  nous  avons  parcourus 
nous  a  offert  quelqu'un  des  symboles  d'une  doctrine  qui  prétend 
remonter  au  moyen  âge  et  même  au  delà  ;  ces  symboles  s'y  produi- 
sent dans  le  même  ordre  où  nous  les  donnent  les  rituels  imprimés 
ou  manuscrits  que  nous  avons  pu  consulter.  Faut-il  encore  attribuer 
au  hasard  ce  qui  semblé  le  résultat  d'une  idée  doctrinale  suivant  sa 
progression  rationnelle,  tout  en  s'enveloppant  des  voiles  du  mysti- 
cisme catholique,  pour  dérober  aux  regards  le  supernaturalisme 
oriental?  C'est  là  une  explication  dont  il  est  bien  difficile  de  se  payer 
et  qui  perd  d'autant  plus  de  sa  valeur  qu'on  est  obligé  d'y  recourir 
plus  souvent.  Ainsi  le  septième  ciel  où  nous  arrivons  ne  demeurera 
pas  en  reste  avec  les  précédents  :  «  Saturne  a  deux  propriétés  qui 
peuvent  le  faire  comparer  à  l'astrologie,  l'une  est  la  lenteur  de  son 
mouvement,  l'autre  son  élévation  au-dessus  des  autres  planètes.  De 
même,  dans  l'astrologie,  il  faut  un  grand  espace  de  temps  pour  par- 
courir le  cercle  complet  des  connaissances  qu'elle  embrasse,  tant 
pour  la  théorie  que  pour  la  pratique.  De  même  encore  l'astrologie 
est  très- élevée  et  très -noble  par  son  sujet,  qui  est  le  mouvement  du 
ciel,  et  par  sa  certitude  (1).  »  Nous  sommes  désormais  habitués  à  ces 
rapprochements  bizarres  si  laborieusement  amenés  ;  ils  ne  sauraient 
donc  nous  surprendre  pas  plus  que  de  voir  l'âge  d'or  rappelé  dans 
l'astre  de  Saturne;  mais  comment  rattacher  une  figure  biblique  à 

(1)  Convito,  ir,  u. 
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celle  fiction  mythologique?  Ce  n'est  pas  une  difficulté  pour  Dante, 
qui  suit  évidctnmcnt  un  système  de  figures  dont  l'ordre  est  arrêté 
d'après  cer laines  règles  mystérieuses.  Il  nous  montre  dans  la  sep- 
tième planète  une  échelle  d'or  dont  les  degrés  sont  chargés  d'Esprits. 
Les  uns  descendent,  les  autres  montent  et  se  perdent  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel.  Ce  sont  les  âmes  qui  ont  fait  leur  bonheur  de  la 
contemplation,  car  nous  sommes  au  moment  d'atteindre  les  dernières 
Jiauleurs  de  la  vie  inlellcctuelle.  Mais  que  penser  en  voyant  cette 
échelle  d'or,  destinée  à  gravir  jusqu'aux  sommités  célestes,  appelée  par 
Daîite  du  même  nom  qui  sert  à  la  désigner  dans  les  cérémonies  ma- 
çonniques, c'est-à-dire  sous  le  nom  d'échelle  de  Jacob  ?  «  Votre  loge 
a-t-ellc  une  voûte?  est-il  demandé  au  récipiendaire.  —  Elle  a  un  dais 
de  nuages,  un  ciel  parsemé  d'étoiles,  où  tout  bon  maçon  espère  ar- 
river. —  Comment  espérez-vous  y  parvenir  ?  —  A  l'aide  de  V échelle 
de  Jacob.  —  A  quoi  font  allusion  les  sept  échelons? —  Aux  sept 
pla7iètesj  mais  plus  spécialement  aux  sept  sciences  et  arts  libéraux. 
C'est  pour  cela  et  pour  plusieurs  autres  raisons  encore,  que  le  nom- 
bre sept  a  toujours  été  tenu  en  haute  estime  par  les  vrais  maçons  (1).  » 
C'est  de  même  en  passant  successivement  par  les  sept  planètes  ou 
sciences,  figurées  par  les  sept  échelons,  que  Dante  vient  d'atteindre  le 
septième  ciel  et  il  nous  y  signale  précisément  ce  symbole  d'un  des 
plus  hauts  grades  de  la  doctrine  occulte.  En  effet  le  grade  de  cheva- 
lier de  TAigle  n'est  que  préparatoire  à  celui  de  Kadosh,  qui  en  est  le 
complément  (2),  et  la  cérémonie  principale  que  doit  accomphr  le 
récipiendaire,  consiste  à  gravir  une  échelle  mystique  ;  à  prêter  ser- 
ment de  se  soumettre  aux  lois  et  statuts  de  l'ordre  des  Templiers  de 
Saint-Georges  et  Saint-Jean  de  Jérusalem,  de  marcher  au  premier 
signal  pour  la  défense  de  l'Ordre,  pour  son  rétablissement  et  pour 
venger  sa  destruction  sur  ceux  qui  lui  seront  désignés  parle  Chapi- 
tre (3).  En  admettant  que  Dante  fût  initié  à  une  association  secrète  se 
rattachant  à  l'ordre  du  Temple,  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits, 
on  conviendra  que  l'échelle  symbolique  qu'il  faisait  briller  au  sep- 


(1)  L'i^hl  on  masonry,  p.  39,  et  passlm. 

(2)  Ou  lemarquera  que  ce  mot  hébreu,  qui  signifie  saint,  purifié,  équivaut  à 
cathare  el  à  puritain. 

(3)  Light  on  masonry,  p.  273  et  suiv.  —  Cahier  manuscrit. 
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tième  ciel  de  son  Paradis  était  assez  éloquente  pour  ses  frères  sans 
antre  explication  ;  mais  si  l'on  rejette  cette  hypothèse,  qui  s'appuie 
sur  tant  d'indices  concordants,  il  faut  reconnaître  chez  lui  un  esprit 
de  prophétie  d'une  exactitude  et  d'une  lucidité  fort  extraordinaires, 
et  le  démon  seul  peut  l'avoir  si  bien  informé  (1). 

Quels  sont  maintenant  les  personnages  qui  figurent  dans  ce  sep- 
tième Ciel?  Deux  seulement  sont  nommés,  et  c'est  bien  peu  pour 
cette  Église  catholique  si  féconde  en  génies  contemplatifs;  mais  com- 
ment attendre  plus  du  sectaire  qui  n'admet  parmi  ses  élus  que  les 
illustrations  dont  l'absence  se  serait  par  trop  élevée  contre  lui  et 
dont  l'intervention  lui  devient  nécessaire,  pour  se  couvrir  de  leur 
orthodoxie,  ou  des  bienheureux  qu'il  choisit  soigneusement  avec  la 
pensée  de  les  opposer,  soit  par  leurs  actes,  soit  par  leurs  paroles,  à  ceux 
qui  leur  ont  succédé?  Ainsi  Pierre  Damien,  le  pieux  sohtaire,  renon- 
çant  au  chapeau  de  cardinal  pour  rentrer  dans  son  ermitage,  de 
vient  l'organe  de  sa  haine  contre  les  princes  de  l'Église;  c'est  pour 
faire  contraster  son  désintéressement,  son  humilité  avec  leur  orgueil 
et  leur  avidité,  qu'il  l'a  choisi  parmi  tant  d'autres;  nul  ne  le  sait 
mieux  que  lui,  et  pourtant  c'est  avec  l'apparence  de  la  plus  grande 
bonhomie  qu'il  lui  demande  :  «.  Pourquoi  as-tu  été  seul  prédestiné 
à  la  tâche  de  m'instruire  parmi  tes  compagnons?  »  Et  le  saint  lui 
répond  par  l'impossibilité  de  sonder  la  pensée  divine  ;  mais  il  ne  tarde 
pas  à  révéler  celle  qui  le  fait  parler.  «  Lorsqu'on  m'imposa,  dit-il,  ce 
chapeau  qu'on  va  plaçant  de  mal  en  pis,  che  dimale  in  peggio  sitra- 
vasa,  il  ne  me  restait  que  peu  de  temps  à  vivre.  Les  deux  grands 
apôtres,  Pierre  et  Paul,  s'en  allaient  décharnés,  pieds  nus  et  vivant 
d'aumônes  ;  il  faut  à  l'obésité  des  prélats  actuels  des  estaffiers  pour 


(1)  Pelli  s'exprime  ainsi  dans  sa  vie  de  Danle  :  «  Apostole  Zeno  nous  dit 
(tome  II  de  ses  Lettres,  u°  224)  ([u'il  existe  au  musée  impérial  de  Vienne  deux 
médailles  donl  l'une  poile  la  lète  de  Dante,  avec  l'inscription  Dnnlcs  Floienti- 
n</^;  l'autre  l'effigie  du  peintre  Pierre  de  Pise,  avec  l'exergue  Plsanus  pictor  • 
et  que  chacune  de  ces  deux  médailles  offre  au  revers  les  mêmes  lettres  initiales 
ponctuées,  dans  l'ordre  suivant  :  F.  S.  K.  I,  P.  F.  T.  »  (p.  125,  éd.  Zatla.)  Ces 
lettres,  applicpiées  sans  le  moindre  changement  à  deux  hommes  de  incrites  si 
divers,  ne  peuvent  guère  exprimer  qu'un  titre  commun.  INous  croyons  donc 
pouvoir,  juscpi'à  meilleure  interprétation,  accepter  celle  que  voici  :  Fralerniiatis 
Sacrée  KaJos/t,  Impcrialis  Princ'vatns,  Fratcr  Templar'nts. 


les  souienir  et  les  pousser  par  derrière  ;  puis,  leur  manteau  étalé  sur 
la  croupe  de  leur  monture  fait  que  deux  bêtes  s'en  vont  revêtues 
d'une  même  peau.  Oh!  qu'il  faut  de  patience,  s'écrie-t-il,  en  termi- 
nanl,  pour  endurer  pareilles  choses  !  »  Ce  qui,  grâce  à  l'élasticité 
de  la  phrase,  laisse  douter  si  le  saint  s'étonne  de  la  patience  divine, 
ce  qui  ne  serait  guère  en  situation,  ou  s'il  parle  de  la  patience  des 
Italiens. 

Comme  toujours ,  les  autres  âmes  bienheureuses  témoignent  de 
leur  approbation  par  un  redoublement  de  splendeur,  mais  cet  as- 
sentiment se  manifeste  de  plus  par  un  ban  unanime,  grido,  sentence 
de  malédiction  contre  Rome.  Le  retentissement  en  est  si  formidable 
qu'il  produit  sur  Dante  l'effet  du  tonnerre.  Pauvre  Rome,  contre  p 
laquelle  s'élève  la  voix  des  saints  jusque  dans  les  palais  du  ciel,  et 
qui  serait  réduite  à  compter  celui  qui  se  rend  en  termes  pareiis  l'or- 
gane de  leur  indignation,  comme  un  de  ses  enfants  les  plus  soumis! 
Chant  XXII.  Béatrice  prend  pitié  de  l'étourdissement  dans  le- 
quel l'arrêt  céleste  a  plongé  son  fidèle,  qui  n'en  a  pas  saisi  le  sens  au 
milieu  du  fracas  dont  il  était  accompagné,  mais  au  lieu  de  lui  en 
répéter  le  contexte,  ce  qui  lui  serait  facile,  puisqu'elle  peut  lui  par- 
ler sans  le  foudroyer,  comme  le  ferait  son  sourire,  démonstration 
qui  serait  trop  claire,  et,  par  suite,  entraînerait  sa  perte,  elle  se 
borne  à  lui  dire  qu'il  s'agit  d'une  vengeance  dont  il  sera  témoin 
avant  de  mourir,  vendetta  laquai  vedrai  inanzi  che  tu  muoi.  Quel 
besoin  de  dire  que  cette  vengeance,  réclamée  du  Très-Haut  contre 
le  pontife  et  les  cardinaux,  est  celle  de  l'ordre  du  Temple,  dont  l'un 
a  prononcé  l'abolition,  sans  protestation  des  autres?  Car  en  vérité 
l'embonpoint  des  princes  de  l'Église  serait  un  bien  mince  grief  pour 
tant  de  colère. 

Qu'on  se  rappelle  par  qui  fut  prêchée  dans  le  Nord  la  croisade  con- 
tre les  albigeois ,  et  l'on  comprendra  le  motif  qui  fait  apparaître 
saint  Benoît,  après  Pierre  Damien.  Les  moines  de  Cîteaux,  qui  s'é- 
taient rendus  coupables  de  ce  crime,  appartenaient  à  l'Ordre  fondé 
par  ce  bienheureux.  C'était  donc  à  lui  de  le  leur  faire  expier  ;  telle  i, 
est  constamment  la  logique  de  Dante,  jamais  il  ne  s'en  écarte  dans 
la  distribution  de  ses  rôles.  Aussi  avec  quelle  joie  prête-t-il  l'oreille 
aux  paroles  du  saint  fondateur,  et  se  compare-t-il  à  la  rose  s'épanouis- 
sant  dans  toute  son  ampleur  aux  rayons  du  soleil;  ce  qui  nous  pré- 
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pare  à  passer  bientôt  au  grade  de  rose-croix  ;  car  saint  Benoît  l'as- 
sure que  réchellc  mystique,  «  dont  Jacob  vit  la  partie  supérieure.  » 
monte  jusqu'au  dernier  ciel,  où  s'accompliront  tous  ses  désirs.  Dante, 
simple  laïque,  la  gravira  jusqu'au  dernier  échelon,  tandis  que  les 
Cisterniens,  ses  fils  dégénérés,  tenant  avant  tout  à  la  terre,  ne  son- 
gent seulement  pas  que  cette  échelle  miraculeuse  existe.  En  consé- 
quence, le  saint  de  s'écrier  :  «  Ma  règle  subsiste,  mais  c'est  du  papier 
perdu.  Les  abbayes  (  de  mon  Ordre  )  sont  devenues  des  cavernes  et 
le  froc  n'est  plus  qu'un  sac  plein  de  farine  avariée,  sacca  piene  di 
farina  via;  la  soif  des  richesses  pervertit  le  cœur  des  moines;  (Cî- 
teaux  avait-il  eu  part  à  l'héritage  du  Temple  ?)  Tout  ce  que  l'Église 
retient,  guarda,  appartient  aux  pauvres,  non  à  des  proches  ni  aux 
complices  de  déportements  impurs,  7ie  d'altropiu  bnitto...  Pierre, 
François  et  moi  nous  avons  commencé  sans  or  et  sans  argent,  par  la 
prière  et  le  jeiine.  Après  nous,  tout  a  changé  du  blanc  au  noir; 
mais  Dieu  portera  remède  au  mal  lorsqu'il  le  jugera  bon,  et  le  moyen 
qu'il  emploiera  sera  moins  étonnant  que  le  miracle  du  Jourdain  re- 
montant vers  sa  source.  »  Car  les  efforts  humains  y  suffiront.  C'est 
une  pensée  qu'il  ne  laisse  pas  au  saint  le  temps  d'exprimer,  on  com- 
prend pourquoi.  Il  le  fait  s'élancer  vers  l'échelle  mystique  avec  les 
autres  bienheureux,  qui  reprennent  leur  essor  vers  les  plus  hautes 
sphères  du  ciel,  et  lui-même,  poussé  par  un  regard  de  sa  dame,  il 
suit  la  troupe  élue  sur  les  échelons  sacrés. 

Avec  la  rapidité  deTéclair,  il  atteint  la  constellation  des  Gémeaux, 
à  laquelle  il  adresse  une  invocation  cabalistique  d'où  semble  résulter 
qu'Userait  né  sous  ce  signe  :  «  Le  père  de  toute  vie  mortelle  se  mon- 
trait et  se  voilait  avec  vous  la  première  fois  que  je  respirai  l'air  tos- 
can, quand' io  seiiti'  da  prima  Caere  tosco.  »  Mais  si  l'on  traduit  :  la 
première  fois  que  je  reconnus  pour  vicié  i'air  du  catholicisme  ro- 
main ,  tosco  signifiant  aussi  poison ,  on  reconnaîtra  qu'il  a  entendu 
parler  uniquement  de  sa  régénération  sectaire  ou  de  sa  naissance  à 
une  vie  nouvelle.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  si,  dans  l'opuscule 
auquel  il  adonné  ce  titre  énigmatique ,  il  fait  mourir  Béatrice  sous  ce 
même  signe  des  Gémeaux,  qui  aurait  présidé  à  sa  naissance  mystique. 

Par  une  de  ces  nombreuses  coïncidences  si  bénévolement  attri- 
buées au  hasard,  «  le  huitième  ciel,  nous  dit-il,  peut  être  comparé 
à  la  physique  (science  des  corps),  et  à  la  métaphysique  (science  des 
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icKics).  »  En  conséquence,  le  corps  et  l'idée  où  Dante  et  Béatrice  se 
trouvent  réiuiis  dans  le  ciel  des  Gémeaux,  où  ils  reproduisent  la  fic- 
tion de  Castor  et  de  Pollux,  passant  alternativement  des  ténèbres  à 
la  lumière.  C'est  donc  à  cette  «glorieuse  constellation,  à  cette  lu- 
mière féconde  en  grandes  vertus,  lumc  pregno  digranvirtù,  »  cju'il 
se  déclare  redevable  de  tout  ce  qu'il  a  de  valeur  sous  le  rapport  de 
l'esprit.  Car  c'est  de  son  initiation  que  dériva  pour  lui  la  doctrine 
dont  il  se  constitua  Tapôtre  inspiré.  Aussi  met-il  sa  confiance  dans 
ce  bienheureux  signe,  pour  en  obtenir  la  force  d'arriver  au  terme  de 
sa  tache,  al  passo  forte  che  a  se  lo  tira.  Il  a  ses  raisons  pour  en 
agir  ainsi,  et  le  commentateur  anonyme,  son  ami,  les  explique  à  sa 
manière  en  ces  termes  :  «  Le  seigneur  des  Gémeaux  est  Mercure 
(qui  lui-même  est  géminé  sous  le  nom  d'FIermathéné),  et  il  induit 
les  hommes  à  l'art  d'écrire  et  aux  subtilités  de  l'esprit,  soitilizzare 
dfingegno.  L'auteur  veut  démontrer  que  les  causes  secondes,  c'est- 
à-dire  les  influences  du  ciel,  lui  ont  conféré  ses  dispositions  et  son 
aptitude  à  la  science  des  lettres  qui  lui  fait  faire  ce  voyage  à  l'aide 
de  l'allégorie.  Les  Gémeaux  sont  donc  la  maison  de  Mercure  qui  est 
significatore  di  scrittura,  di  scienza,  e  di  cognoscibilitade.  » 

Conformément  à  l'usage  constant  des  mystères,  où  l'initié  parvenu 
à  un  certain  degré  d'instruction  est  invité  à  jeter  un  coup  d'oeil  ré- 
trospectif sur  les  divers  grades  qu'il  a  parcourus,  Dante,  sur  l'ordre 
de  Béatrice,  plonge  ses  regards  au-dessous  de  lui  ;  il  passe  en  revue 
les  sept  sphères  qu'il  a  franchies,  et  ne  peut  s^'empêcher  de  sourire 
de  mépris  à  l'aspect  misérable  du  monde  des  profanes,  puis  ses  yeux 
et  sa  pensée  se  reportent  sur  Béatrice. 

Chant  XXIÏL  Tout  à  coup  le  ciel  devient  de  plus  en  plus  res- 
plendissant, et  Béatrice  s'écrie  :  «  Voici  les  phalanges  du  triomphe 
du  Christ  et  avec  elles  le  fruit  précieux  que  récoltent  ceux  qui  ont  \ 
traversé  ces  sphères.  >^  Alors  Dante  aperçoit  un  soleil  dont  les  clartés  \ 
illuminent  tout  ce  qui  l'entoure.  «  Là,  reprend  Béatrice,  est  la  sa-  \ 
gesse  et  la  puissance  qui  ouvrit  la  route  si  longtemps  désirée  entre  le  ^j 
ciel  et  la  terre.  »  Dante  est  inondé  de  bonheur,  mais  il  ne  décrit  pas 
le  spectacle  qui  s'offre  à  ses  yeux,  il  n'y  tente  même  pas;  s'il  s'agis- 
sait pourtant,  comme  le  pensent  les  commentateurs,  de  l'humanité  de 
Jésus-Christ,  il  semble  que  les  couleurs  ne  lui  auraient  pas  fait  défaut. 
Mais  non,  «  en  dépeignant  le  paradis,  il  faut,  dit-il,  c[ue  le  poëme 
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sacré  saute  comme  un  homme  qui  trouve  son  cbemm  coupé;  mais 
si  l'oa  songeait  à  ce  que  pèse  un  sujet  si  lourd  sur  l'épaule  vwriclle 
Cjui  eu  est  chargée,  on  ne  kii  reprocherait  pas  de  trembler  sous  la 
faix.  Uue  petite  barque  ne  tiendrait  pas  sur  l'onde  que  feùd  ma 
proue  hardie,  ni  un  nocher  qui  redouterait  le  péril.  »  Groirotis-uous 
que  pour  le  génie  de  Dante  ces  obstacles  iie  sont  que  des  difficultés 
d'exécution,  le  danger  qu'il  a  l'audace  d'affronter,  que  celui  de  resier 
au-dessous  de  sa  tâche  ?  Non  certes.  Il  a  bien  voulu  donner  à  eiitcn- 
dre  sa  fiction  dans  le  sens  indiqué  parles  commentateurs,  mais  pour 
lui  le  triomphe  du  Christ  était  le  triomphe  de  l'Empire  sur  l'Éghse, 
l'humanité  du  Christ,  c'était  l'Empereur  sur  la  terre,  et  l'on  conçoit 
qu'il  tremblât  en  abordant  un  pareil  sujet,  qu'il  se  contentât  d'y  glis- 
ser rapidement. 

Comment  n'a-t-on  pas  fait  attention  à  ces  paroles  de  Béatrice  : 
«  Voilà  le  fruit  que  récoltent  ceux  qui  ont  traversé  ces  sphères,  uato 
il  frutto  ricolio  ciel  girar  di  cjueste  spere?  »  Dans  quel  texte  sacré 
trouve-t-on  qu'il  faille  passer  par  les  sept  planètes  pour  contempler 
le  Sauveur  dans  sa  gloire  ?  Les  textes  ne  manquent  pas  au  contraire, 
notamment  chez  lesOphites  et  dans  la  maçonnerie,  pour  nous  ap- 
prendre qu'on  ne  voit  la  lumière  qu'à  cette  condition  ;  que  le  salut 
de  l'humanité,  sa  régénération  religieuse  et  sociale  est  le  but  de  ceux 
qui  sont  admis  à  la  contempler,  la  moisson  qu'ils  espèrent  récolter. 
Pour  Dante,  l'Empereur  était  l'oint  du  Seigneur,  Je  Christ  sur  la 
terre,  et  c'était  par  lui  que  devait  s'accomplir  la  réformation  dont 
son  triomphe  serait  le  signal.  Comment  ne  pas  voir  dès  lors  que  la 
moindre  allusion  à  ces  espérances  était  grosse  de  tempêtes ,  c|ue  le 
plus  sage  était  de  laisser  une  lacune  où  il  y  aurait  eu  tant  à  dire  et, 
quand  le  terrain  devenait  par  trop  brûlant,  de  sauter  à  pieds  joints, 
encore  que  l'cpaule  fût  lourdement  chargée  ? 

De  son  Christ,  dont  il  vient  à  peine  d'indiquer  la  présence,  Dante 
passe  donc  «  au  beau  jardin  qui  fleurit  à  ses  rayons,  »  c'est-à-dire 
à  la  secte  elle-même  dans  son  ensemble.  Ce  jardin  se  résume  dans 
la  rose,  sa  plus  belle  fleur,  et  l'Église  romaine  donnant  elle-même  le 
nom  de  Rose  mystique  à  la  mère  du  Sauveur,  le  poêle  ne  manque 
pas  de  lui  emprunter  une  métaphore  qui  s'adapte  .'■i  bien  à  son  sujet  ; 
il  s'en  sert  donc  pour  désigner  l'église  dont  il  est  menibre,  celle  dans 
laquelle  ses  coreligionnaires  voyaient  la  fille  et  la  mère  de  leur  Christ, 
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que  par  cette  raison  ils  appelaient  aussi  du  nom  de  Marie  ;  pouvant 
ainsi  .ilïirmer,  en  toute  sûreté  de  conscience,  qu'ils  croyaient  au  di- 
vin Rédempteur  et  à  sa  sainte  mère.  Les  pauliciens,  d'où  dérivèrent 
les  cathares  et  les  albigeois  des  x«  et  xi*  siècles,  ne  procédaient  pas 
autrement,  et  leurs  métaphores  nous  expliquent  celles  de  Dante  : 
«  lis  disent  que  tous  ceux  des  leurs  dans  lesquels  habite  l' Esprit- 
Saint,  sont  mères  de  Dieu  et  désignés  par  ce  nom,  Dei  parentes  esse 
etnominari,  attendu  qu'ils  conçoivent  le  Verbe  de  Dieu  et  le  portent 
dans  leur  sein,  concipiant  et  in  utero  gèrent^,  et  qu'ils  le  mettent  an 
jour,  pariant,  en  enseignant  les  autres,  et  niliil  amplius  quam  ipsi 
habeanl  liabere  priinam  illam  genetricem  (1).  Si  l'on  veut  retrou- 
ver des  figure  analogues,  on  n'a  qu'à  ouvrir  la  vie  de  Benvenuto  Cel- 
lini  ;  on  y  verra  comment,  après  avoir  gravi  dans  une  vision  plusieurs 
hauts  degrés,  scaglioîii,  le  soleil  (figure  de  l'initié)  lui  parut  se  gon- 
fler et  se  transformer  en  Christ,  puis  en  Vierge  (2).  On  pourra  lire 
aussi  dans  les  rituels  auxquels  nous  sommes  si  souvent  ramenés,  des 
dialogues  comme  celui-ci  :  «  Comment  allez-vous?  —  Je  vais  bien, 
quoiqu'en  état  de  grossesse  et  prêt  à  mettre  au  monde  un  enfant 
mâle  (3).  »  Dans  cette  symbolique ,  qui  remonte  si  haut ,  chaque 
adepte,  figurant  la  mère  du  Verbe,  devient  lui-même  une  rose  mys- 
tique, et  toutes  ces  fleurs  «  du  beau  jardin  fécondé  par  les  rayons 
divins  »  se  résument  dans  la  grande  rose  ,  c'est-à-dire  l'assemblée 
qui  usurpe  le  nom  d'Église  et  qui  se  cache  sous  celui  de  Marie. 

C'est  donc  la  secte  personnifiée  que  célèbrent  les  chants  célestes, 
c'est  elle  que  vient  ceindre,  sous  forme  de  couronne,  une  flamme 
venue  d'en  haut,  dont  les  commentateurs  font  l'ange  Gabriel,  que  le 
poète  s'est  gardé  de  nommer.  «  Je  suis,  dit  cette  flamme,  l'amour 
angélique  et  je  tourne  la  haute  joie  émanée  du  sein  où  séjourna  notre 
désir,  giro  i'alta  letizia  che  spira  del  ventre  clie  fii  albergo  ciel  nos- 
tro  disiro.  »  Explique  qui  pourra  ces  paroles  dans  le  sens  catholique. 
Or  c'est  en  tournant  que  cette  flamme  forme  la  couronne,  couronne 
impériale  ;  est-il  besoin  que  nous  ajoutions  l'épithète  absente  ?  Et  la 
joie  qu'elle  fait  naître  chez  les  sectaires  émane  pour  eux  du  sein  de 


(1)  Moine  de  Zigabène,  om>r,  cité. 

(2)  Ch.  Xllf,  p.  251.  Éd.  de  Milan,  in-12,  1824, 

(3)  Les  Francs-Maçons. 
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cette  Église,  dont  l'oint  du  Seigneur,  objet  de  leurs  désirs,  est  le  fils 
bien-aimé.  l.a  flamme  ajoute  :  «  Et  je  la  tournerai,  dame  du  ciel 
(cette  joie  ou  cette  couronne),  tant  que  tu  suivras  ion  fils,  et  ren- 
dras plus  radieuse  cette  sphère  suprême,  parce  que  tu  y  entres.  »  Il 
était  certes  facile  d'être  mieux  inspiré  pour  parler  de  la  Reine  des 
anges,  et  surtout  beaucoup  moins  obscur  pour  exprimer  une  idée 
orthodoxe  ;  mais  il  n'était  pas  aisé  d'expliquer  plus  clairement  que  le 
dévouement  des  anges,  ou  des  chefs  de  l'ordre  secret,  ne  manquerait 
])as  à  la  puissance  impériale,  et  que,  pourvu  que  l'égHse  sectaire, 
dame  du  ciel  régi  par  ces  anges  humains,  continuât  à  suivre  fidèle- 
ment son  fils,  la  couronne  impériale  rayonnerait  dans  tout  son  éclat 
et  répandrait  partout  la  joie. 

A  la  suite  de  cet  hymne  embarrassé  de  l'angélique  ardeur,  Dante 
trouve  moyen,  à  l'aide  d'une  métaphore,  d'appliquer  à  l'Empyrée 
l'épithète  qu'il  n'a  osé  donner  à  la  couronne ,  et  pour  cela  il  en 
fait  un  manteau  royal  s'éployant  sur  les  orbes  de  l'univers,  lo  REAL 
manto  di  tutti  ivoiumi  delmondo.  Il  voit  la  flamme  couronnée  s'é- 
lever il  son  tour  vers  les  hauteurs  célestes  à  la  suite  de  son  fils, 
et  l'Italie  entière,  dont  l'élan,  comprimé  par  Rome,  fait  enfin  explo- 
sion, per  l'animo  che'n  fn  di  fiior  s'infiamma,  tendre  les  bras  vers 
cette  Jérusalem  nouvelle,  comme  l'enfant  à  la  mère  dont  le  sein  vient 
de  l'allaiter,  corne  fantolin  che'  nver  la  mamma  tende  le  braccia. 
Alors,  l'âme  inondée  de  bonheur,  il  se  récrie  sur  la  fécondité  de 
cette  église  albigeoise,  qui  a  fourni  tant  et  de  si  zélés  laboureurs  em- 
pressés à  semer  le  bon  grain  ;  et  pour  qu'on  n'ait  pas  à  se  méprendre 
sur  ceux  qu'il  désigne,  il  fait  allusion  à  une  cérémonie  du  rituel  sec- 
taire, en  rappelant  l'exil  de  Babylone  «  où,  dit-il,  on  laissa  l'or,  nell' 
esilio  di  Babilonia  ove  si  lascio  l'orna.  »  Comme  on  ne  trouve  nulle 
part  mention  d'un  pareil  fait  dans  les  Saintes-Écritures,  il  faut  bien 
chercher  ailleurs  ;  et  nous  trouvons  précisément  dans  les  rituels  ma- 
çonniques, que  l'on  commence  par  faire  dépouiller  au  récipiendaire 
toute  monnaie,  tout  bijou  d'or  ou  d'argent  qu'il  peut  avoir  sur  lui  (1), 
de  même  que  les  Tempfiers,  dans  leurs  réceptions  secrètes,  ne  gar- 


(1)  «  L'aspirant  reçoit  ordre  de  meUre  bas  tout  métal.  »  Ln  Fmncs-Maçoiis, 
p   137. 
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claicnt  que  la  chemise  et  le  haut-de -chausses.  Quant  à  l'exil  de  Baby- 
lonc,  nous  savons  qu'il  signifie  la  domination  romaine. 

Ainsi  ce  chant  débute  par  une  fête  analogue  à  celle  qui  se  célèbre 
dans  les  loges  maçonniques  à  l'époque  du  solstice  d'été,  où  le  soleil, 
figure  de  la  lumière  intcllecludie,  est  à  son  apogée  ;  on  l'appelle  fêLe 
du  Triomphe  de  la  lumière  (1) ,  et  nous  avons  ici  le  triomphe  du 
Christ ,  qui  lui-même  est  un  soleil ,  sopra  migliaia  di  lacerne  un 
sol.  Il  se  termine  par  une  allusion  empruntée  aux  rites  secrets  de  la 
secte.  C'en  était  assez  pour  indiquer  aux  inities  quelle  en  était  la  si- 
gnification intime;  c'en  est  aussi  assez  pour  nous,  profanes,  qui 
osons  soulever  laborieusement  des  voiles  si  longtemps  impénétrables. 

Chant.  XXÏV.  Nous  approchons  de  la  fin  du  Paradis  que  nous 
allons  voir  dépeint  sous  la  forme  d'une  grande  rose.  Eh  bien  !  le  grade 
le  plus  élevé  de  la  franc-maçonnerie  est  celui  de  rose-croix.  Ceux 
auxquels  il  est  conféré  sont  qualifiés  Princes  Rose-Croix,  et  lors  de 
leur  réception,  ils  sont  admis  à  une  Cène  mystique,  où  ils  preunc.it 
leur  part  de  V agneau  bciii,  du  pain  des  anges  et  du  vm  d'amour  (2). 
Quelles  sont  maintenant  les  premières  paroles  que  Béatrice  adresse 
aux  âmes  bienheureuses  restées  dans  le  huitième  ciel  après  l'ascen- 
sion du  Christ  et  de  sa  mère?«  0  convives  élus  à  la  grande  Cène 
de  l'agneau  béni,  qui  rassasie  tous  vos  désirs,  permettez  à  celui-ci  de 
recueilhr  les  miettes  tombées  de  votre  table  ,  accordez-lui  quelques 
gouttes  de  la  source  où  vous  vous  abreuvez.  »  C'est  là  ,  certainement, 
une  requête  ayant  pour  but  de  faire  participer  le  postulant  à  la  Cène 
rituelle.  Mais  comme  ceux  à  qui  elle  est  adressée  sont  les  trois 
grands  apôtres  Pierre,  Jacques  et  Jean,  elle  est  formulée  ici,  on  le 
voit,  dans  les  termes  les  plus  humbles,  de  manière  à  être  intelligible 
pour  les  uns  sans  trop  scandaliser  les  autres. 

Que  se  passe -t-il  alors?  Ce  n'était  pas  assez  pour  Dante  d'avoir  fait  ' 
pivoter  ces  âmes  bienheureuses  «  comme  des  sphères  sur  leurs  pôles», 
en  témoignage  de  leur  joie  ,  à  celte  requête  adressée  aux  plus  gran- 
des splendeurs  du  ciel  par  l'hérésie  elle-même ,  prenant  le  langage 
et  le  costume  catholique  ;  saint  Pierre,  le  grand  apôtre ,  se  met  à 
tourner  par  trois  fois  en  chantant  autour  de  la  Dame-Vérité ,  comme 

[i]  Foy.  R.eglîellini  et  Ragon. 

(9;  Voy.  :)Jaco/!/icrle  Jflonh.^  et  Reghellini  ,  oiiv.cité. 
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pour  lui  rendre  hommage,  et  la  reconnaître  pour  la  foi  véritable,  tre 
fiate  intorno  di  Béatrice  si  volse.  Son  chant  est  si  divin  que  «  la 
plume  saute  et  cesse  d'écrire.  />  On  le  voit ,  c'est  toujours  le  même 
procédé  dès  que  le  sujet  devient  brûlant,  et  que  la  couleur  risquerait 
d'être  trop  vive,  en  reproduisant,  même  parliellement,  la  pensée  du 
sectaire,  qui  du  reste  ne  se  fait  pas  faute  d'en  convenir  ,  che  l'ima- 
ginar  nostro  a  cotai  pieglie  è  troppo  color  vivo. 

Revenons,  maintenant,  aux  cérémonies  du  grade  de  rose-croix. 
Le  récipiendaire  est  censé  voyager  trente-trois  ans,  nombre  des  années 
que  Jésus-Christ  a  passées  sur  la  terre ,  puis  on  lui  demande  ce  qu'il 
a  appris  dans  le  cours  de  ses  voyages. —  Trois  vertus ,  répond-il ,  la 
Foi  i  V Espérance  et  la  Charité,  il  lui  est  déclaré  qu'elles  sont  la  base 
des  principes  de  l'Ordre  et  ses  trois  colonnes.  On  voit,  en  effet,  le 
nom  de  ces  trois  vertus  inscrits  sur  trois  colonnes  dont  la  Loge  est 
décorée.  Il  prêle ,  ensuite ,  serment  de  garder  un  silence  inviolable  , 
sous  peine  de  mourir  sur  la  croix;  puis  on  le  revêt  d'une  chasuble 
de  satin  blanc  bordée  de  noir  ,  à  laquelle  on  substitue  ultérieure- 
ment un  drap  noir  couvert  de  cendre  et  de  boue  ;  dans  cet  état,  il 
est  censé  parcourir  l'enfer  et  contempler  les  tourments  des  damnés; 
on  le  ramène  enfin  à  l'orient  du  chapitre ,  et  lorsqu'il  a  répondu 
aux  questions  qui  lui  sont  adressées  qu'il  vient  de  Judée  ,  qu'il  a 
passé  par  Nazareth  ,  sous  la  conduite  de  Raphaël ,  et  qu'il  est  de 
la  tribu  de  Juda,  on  s'écrie  que  le  mot  sacré  du  Temple  est  retrouvé, 
et  l'assemblée  répèle  en  chœur  Hosanna,  saint ,  saint ,  saint  (1). 

Dante  a  terminé  le  cours  de  ses  épreuves ,  il  a  parcouru  l'enfer  et 
contemplé  les  supplices  des  damnés ,  il  est  au  moment  d'atteindre 
le  plus  haut  degré  de  perfection  et  il  convient  de  s'assurer  qu'il  pos- 
sède les  trois  vertus,  base  des  principes  de  l'Ordre  qui  cherche  le  mot 
nécessaire  à  la  reconstruction  du  Temple.  Le  comble  de  l'audace  et 
de  la  dérision,  c'est  de  lui  avoir  donné  pour  examinateurs  saint 
Pierre ,  saiiit  Jacques  et  saint  Jean,  dont  il  est  dit  dans  la  seconde 
épître  aux  Galales  :  «  Jacobus  et  Cephas  et  Joannes,  qui  videbantur 
columnœ  esse.  On  voit  combien  le  poëte  avait  juste  raison  de  trem- 
bler en  abordant  cette  dernière  partie  de  son  œuvre  et  de  craindre 
qu'il  ne  fût  trop  lourd  pour  ses  épaules  mortelles.  Mais  l'extrême 

(1)  LigJit  ou  iiJasonry^  p.  220,   Fof.  aussi   Maçon.  .•/<-///.,  grade  de  rose-croix. 
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habileté  de  Dante  consiste  h  n'avoir  mis  dans  la  bouche  des  trois 
apôtres  et  à  n'avoir  employé  lui-même  que  des  paroles  de  la  plus 
stricte  orthodoxie,  sans  blesser,  toutefois,  ses  opinions  secrètes. 
Aussi ,  dit-il ,  qu'il  s'est  armé  de  toutes  pièces  pour  se  trouver  en 
mesure  avec  un  pareil  interrogateur  sur  une  telle  profession  de  foi. 
«  M'armava  io  d'ogiii  ragione,  pcr  esscr  presto  a  tal  querente  e  a 
tal  professione. 

Saint  Pierre  ne  lui  demande  pas  s'il  est  bon  catholique,  ce  qui 
l'aurait  fort  embarrassé;  il  l'invite  seulement  à  se  faire  reconnaître 
pour  bon  chréiien ,  car  les  gnostiques ,  les  manichéens ,  les  ariens, 
comme  les  dissidents  de  toutes  les  sectes  postérieures,  n'ont  jamais 
cessé  de  se  proclamer  tels;  et,  à  ce  titre ,  qui  le  met  à  l'aise,  il  peut 
répondre,  et  répond  sans  se  compromettre.  Il  ne  saurait  s'empêcher, 
pourtant ,  de  décocher  un  Irait  contre  Rome ,  en  rappelant  à  saint 
Pierre  qu'il  y  vint,  «  pauvre  et  souffrant  de  la  faim,  pour  planter  la 
vigne  dans  le  champ  où  il  ne  croît  plus  que  des  ronces.  » 

Son  examen  sur  la  foi  terminé,  saint  Pierre  en  est  tellement  satis- 
fait, qu'il  procède  à  son  égard  comme  il  a  déjà  fait  à  l'égard  de 
Béatrice.  Il  ne  le  revêt  pas  de  la  chasuble,  mais  il  y  supplée  grande- 
ment par  ce  que  l'on  peut  considérer  comme  une  véritable  imposition 
des  mains.  Voici  les  paroles  de  Dante  :  «  La  lumière  apostolique  m'en- 
ceignit  par  trois  fois ,  en  me  bénissant  dans  son  chant,  comme  un 
maître  satisfait  embrasse  son  serviteur.  »  Il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  reconnaître,  dans  cette  triple  bénédiction,  les  paroles  destinées  à 
consacrer  le  prêtre,  et,  dans  le  triple  embrassement,  un  manière  dé- 
tournée d'exprimer  le  signe  caractéristique  de  la  consécration.  En 
dire  plus,  était  révéler  le  mystère  si  soigneusement  gardé  jusque-là. 
Or  se  refuser  à  voir,  dans  les  termes  employés,  le  cérémonial  du  rituel 
ecclésiastique  ,  parce  que  l'imposition  des  mains  ne  s'y  trouve  pas 
clairement  exprimée ,  c'est  se  retrancher  derrière  une  impossibilité. 
Que  serait-il  arrivé,  en  effet,  si  Dante  eût  osé  clairement  se  donner 
comme  investi,  par  saint  Pierre  lui-même,  d'une  mission  religieuse 
en  hostilité  évidente  contre  l'Église  établie?  Il  eût  été  appréhendé  au 
corps,  livré  à  l'Inquisition,  et  rien  n'aurait  pu  le  sauver  du  bûcher. 
S'il  a  échappé  à  un  pareil  sort,  c'est  à  force  d'art  et  de  génie,  mais 
partant,  à  grand  renfort  de  ruse  et  de  dissimulation.  Qu'on  se  rap- 
pelle, toutefois,  que  Virgile,  en  le  couronnant  et  en  le  miirant,  l'a 
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déjà  déclaré  roi  et  pontife,  et  l'on  sera  moins  étonné  que  l'idée  soit 
venue  au  novateur  politique ,  au  réformateur  religieux  de  se  faire 
consacrer  à  ce  double  titre  par  saint  Pierre  lui-même,  afin  de  braver 
de  plus  en  plus  celte  Église  romaine ,  dont  il  était  l'ennemi  le  plus 
acharné  (1). 

Le  titre  de  prince  souverain  rose-croix  comporte  à  la  fois  la  sou- 
veraineté et  le  sacerdoce  ;  tel  est,  en  effet,  d'après  divers  écrivains  de 
l'illuminisme  mystique,  le  terme  de  toute  l'initiation.  Si,  comme  tant 
d'indices,  plus  frappants  les  uns  que  les  autres,  se  réunissent  pour  le 
démontrer,  Dante  appartenait  à  une  association  secrète  organisée  sur 
des  bases  analogues  à  celles  de  nos  jours,  et  s'il  a  été  promu  aux  plus 
hauts  grades ,  rien  de  plus  logique  que  la  fiction  sacrilège  à  la- 
quelle îl  a  eu  recours  pour  proclamer  son  apostolat,  en  se  donnant 
précisément  pour  parrains  les  trois  disciples  du  Christ ,  par  qui  l'a- 
postolat fut  conféré  à  saint  Paul.  On  aurait  eu  donc  très-grand  tort 
de  se  récrier,  comme  ou  le  fit  dans  le  temps,  contre  cette  assertion  de 
Hugues  Foscolo,  toute  dénuée  de  preuves  qu'elle  était  :  «  Dante  vou- 
lait fonder  en  Europe  une  nouvelle  école  de  religion,  et  il  y  aspirait, 
tout  du  moins,  en  Italie  (2).  » 

Chant  XXV.  La  vérité  échappe  à  Dante  comme  malgré  lui,  mais 
non  sans  déguisement;  écoutez  :  «  S'il  arrive  jamais  que  le  poëme 
sacré,  auquel  ont  mis  la  main  le  ciel  et  la  terre,  ait  à  vaincre  la 
cruauté  y  ciui  me  retient  hors  du  bercail,  où  je  dormis  agneau,  en- 
nemi des  loups  qui  lui  font  la  guerre ,  j'y  rentrerai  avec  une  autre 
toison  (avec  l'habit  sacerdotal  de  l'hérésie ,  qui  admet  le  mariage  de 

(1)  Que  l'on  rapproche  ce  passage  de  celui  du  chant  suivant,  où  Béatrice  dé- 
clare à  saint  Jacques,  que  l'Église  militante  n'a  pas  de  fils  animé  d'une  plus  vive 
espérance  que  Dante,  venu  à^ Egypte  dans  Jérusalem,  avant  qu'il  lui  soit  ordonné 
de  combattre  ;  puis  de  ces  paroles  de  saint  Jacques  :  «  Notre  empereur  veut  que 
tu  comparaisses  devant  nous  avant  la  mort^  dans  le  pourpris  le  plus  secret  de  sa 
cour,  pour  qu'après  avoir  contemplé  la  vérité,  tu  fortifies  en  toi,  et  là-bas  chez  les 
autres^  l'espoir  de  son  triomphe. v  On  reconnaîtra  alors  que  la  mission  apostoli- 
que est  aussi  complètement  désignée  que  possible,  et  que  c'est  pour  la  remplir, 
lorsqu'il  lui  sera  prescrit ,  que  Danie  est  assumé  au  ciel,  comme  saint  Paul  ;  ce 
qui  raUache  celte  scène  au  début  de  la  Comédie,  io  non  Paolo  sono  ;  enfin  , 
qu'il  est  comme  Paul  institué  par  les  3  apôtres  et  consacré  par  leur  chef,  pour 
propager  la  vérité.  Notez  qu'au  ch.  XXIII,  les  élus  sont  appelés  candori. 

(2)  Foy,  H.  Foscolo  cl  Mary  Lafon,  Hist.  du  midi  de  la  France,  t.  II,  p.  403, 
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pes  ministres) ,  et,  sur  les  fonts  baptismaux,  où  j'ai  reçu  le  baptême 
(d'initié),  je  prendrai  le  chapeau  (de  haut  dignitaire  de  notre  église, 
de  grand-maîlre  en  théologie,  chapeau  qui  éclipsera  celui  des  cardi- 
naux). »  Il  s'agit  bien,  vraiment,  d'une  couronne  de  lauriers  pour 
le  poëie  théologien  ,  transformé  d'humble  agneau  en  redoutable 
apôtre  de  la  réforme  ;  pour  celui  qui,  si  la  chance  des  armes  eût  fa- 
vorisé l'hérésie,  ne  s'en  serait  pas  tenu,  certes,  où  dut  s'arrêter,  deux 
siècles  après  lui,  Martin  Luther! 

L'examen  sur  l'espérance  est  fait  par  saint  Jacques,  que  Dante  a 
soin  d'appeler  «  le  baron  en  l'honneur  duquel  on  visite  la  Galice,  » 
afin  de  remettre  en  mémoire  les  trois  pèlerinages  caractéristiques  des 
trois  branches  delà  secte;  et,  pour  qu'on  ait  bieii  à  comprendre 
qu'il  s'agit  des  plus  hauts  mystères  de  l'école  arcane,  ayant  son  ciel, 
ses  anges,  ses  saints,  son  Christ  et  son  Dieu  à  elle,  le  saint  baron  dit 
notre  empereur;  il  le  montre,  entouré  de  ses  comtes^  dans  la  salle, 
Caula,  la  plus  secrète  de  son  palais.  Pour  lui,  cette  cour  est  la  seule 
où  l'on  voit  la  vérité;  et  l'espérance,  qui  en  dérive,  encourage  les  af- 
filiés dans  leurs  efforts ,  parce  que  c'est  l'espérance  qui  énamoure 
bien,  che  bene  inamora,  autrement  dit,  celle  des  fidèles  d'Amour. 

Béatrice  se  rend  caution  de  la  vive  espérance  de  Dante,  qui,  en  sa 
qualité  de  Templier,  commilùo  Christi,  est  un  membre  de  l'Église 
militante,  et  porte  au  fond  de  son  cœur  ce  qui  est  écrit  dans  le  soleil 
de  la  raison,  dont  la  phalange  sectaire  est  illuminée,  com'è  scritto  net 
soi  che  raggia  tutto  nostro  stuolo.  On  n'en  saurait  douter,  puisqu'il 
a  secoué  l'esclavage  de  l'Egypte  (Usez  de  Rome  ,  en  vous  rappelant 
ces  âmes  du  Purgatoire  chantant  in  exitu  Israël  de  jEgypto),  et  ré- 
pudié ainsi  ses  erreurs  idolâtres,  pour  venir  contempler  la  nouvelle 
Jérusalem,  objet  de  tous  ses  vœux,  avant  de  prendre  les  armes  pour 
son  triomphe,  atizi  che  'Imilitar  gli  sia  prescritto. 

Non-seulement  Dante  est  rempli,  à  cet  égard,  de  la  plus  vive  espé- 
rance, mais  il  ne  néglige  rien  pour  l'inspirer  aux  autres,  lui-même 
le  déclare,  en  nous  reportant  ainsi  à  son  apostolat,  i?i  altrui  vostra 
pioggia  riplub.  Ses  psaumes,  paraphrasés  dans  le  sens  des  espérances 
de  la  secte,  en  sont  un  témoignage  éloquent.  Aussi,  dit-il  :  «  Qui 
l'ignore,  s'il  professe  la  même  foi  que  moi  ?  Chi  nol  sa^,  s'egli  ha  la 
fede  mia?  »  Puis,  il  cite  Isaïe  pour  avoir  occasion  de  lappeler  que 
les  personnages  qui  figiu'ent  dans  sa  Comédie  sont  revêtus  de  deux 
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costumes  :  l'un,  catholique  et  apparent;  l'autre,  sectaire,  soigneuse- 
ment dissimulé,  ciascunavestitadïdoppiavesta.  Mais  saint  Jean,  nous 
rendant  la  chose  plus  manifeste,  assai  vie  pïù  digeste^,  lorsqu'il  parle 
des  habits  blancs,  délie  biancke  stole,  la  conclusion  à  en  tirer,  c'est 
que  le  vêtement  des  véritables  saints,  celui  qu'ils  cachent  sous  leur 
vêtement  d'emprunt,  est  la  tunique  blanche,  c'est-à-dire  le  costume 
rituel  des  Templiers,  VabitOj,à!Q\\  vient  que  les  élus  sont  dits  candori. 

Cela  est  si  vrai,  que  la  profession  de  foi  do  Dante,  grâce  au  com- 
mentaire qui  raccompagne,  est  accueillie  par  des  transports  de  joie 
dans  son  Paradis;  au-dessus  de  lui,  on  chante:  Sperent  in  te ,  on 
compte  sur  toi,  et,  autour  de  lui,  les  rondes  bienheureuses  répètent  : 
Spereyit  in  te.  Attendu  qu'il  est  dit ,  dans  ce  psaume  neuf,  si  con- 
fonne  aux  espérances  de  la  secte  :  «  Seigneur,  vous  avez  renversé 
mon  ennemi  ;  ceux  qui  me  haïssent  tomberont  dans  la  dernière  fai- 
blesse et  périront  devant  votre  face.  Vous  vous  êtes  assis  sur  votre 
trône  ,  vous  qui  jugez  selon  la  justice.  Les  armes  de  l'ennemi  ont 
perdu  leur  force  pour  toujours.  Le  Seigneur  demeure  éternellemenl; 
il  a  préparé  son  trône  pour  exercer  son  jugement.  Que  ceux-là  espè- 
rent en  vous,  qui  connaissent  votre  saint  nom.  Chantez  des  cantiques 
;<u  Seigneur ,  qui  demeure  dans  Sion ,  parce  qu'il  s'est  souvenu  du 
sang  de  ses  serviteurs  pour  en  tirer  vengeance.  Le  Seigneur  sera  re- 
connu en  exei'çant  ses  jugements  ;  le  pécheur  a  été  pris  dans  les  œuvres 
de  ses  mains.  Que  les  pécheurs  soient  précipités  dans  lV«/er.  Levez- 
vous,  Seigneur;  quel'/iomme  ne  s'affermisse  pas  dans  sa  puissance; 
que  les  Liations  soient  jugées  devant  vous.  Établissez ,  ?)^\%\\^m ,  nn 
législateur  sur  eux,  afin  que  les  naiions  connaissent  quils  sont 
ho-nriiies.  »  Aussî,  Dante  se  garde-t-il  de  nous  dire  que  le  chant  s'arrête 
à  ici  ou  tel  verset. 

li  a  bien  soin,  au  contraire,  de  nous  faire  remarquer  que  saint  Jean 
s'etQp'.Cbsa  de  faire  chorus  avec  les  élus  qui  chantaient  ces  paroles 
î-'goincaiîves,  misesi  li  nel  canto  e  nella  nota,  et  de  nous  montrer 
ainsi  l'apoue  de  la  charité  s'associant  lui-même  à  ces  vœux  de  haine 
et  de  vengeance.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner  néanmoins,  saint  Jean  est 
ie  patron  de  l'Ordre  secret,  dont  son  Évangile  et  son  Apocalypse  sont 
le  code  ostensible.  Les  seclaires  du  moyen  âge  en  avaient  fait  comme 
le  porte-éiendard  de  l'hérésie  ;  il  était  le  patron  des  Templiers,  et 
c'est  pour  cela  sans  doute  que  Dante  affecte  tant  de  dévotion  pour 
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son  beau  saint  Jean,  dans  lequel  il  avait  reçu  le  baptême,  mais  non  ii 
pas  celui  qui  fait  le  chrétien  catholique.  Comment  ne  pas  le  penser 
ici,  où  Tarrivée  du  disciple  bien-aimé  est  annoncée  à  l'aide  d'une 
métaphore  mystique  encore  en  usage  aujourd'hui,  et  précisément 
dans  le  même  grade  auquel  \ient  s'adapter  si  justement  l'examen  de 
Dante  sur  les  trois  vertus  théologales  ? 

Au  moment  où  le  chant  d'espoir  et  de  vengeance  est  terminé,  une 
vivanie  Splendeur,  dans  laquelle  rayonne  l'âme  glorieuse  de  saint  Jean, 
se  détache  de  la  ronde  céleste;  Béatrice  désigne  ainsi  l'apôlrc  à  son  at- 
tention :  «  Voici  celui  qui  reposa  sur  le  sein  de  7îot7'e  Pélican;  celui 
qui  fut  choisi  du  haut  de  la  croix  pour  un  sublime  office.  »  (l'est  la    m 
seule  fois,  dans  tout  le  pcëme,  que  ce  nom  de  pélican  est  appliqué    ï 
au  Sauveur,  et  nous  ne  trouvons  aussi  cet  emblème  employé  dans  la    n 
maçonnerie,  que  pour  le  grade  de  rose-croix;  il  y  figure  non-seule- 
ment sur  le  bijou  représentant  «  une  croix  sur  laquelle  est  une  rose, 
et,  au  bas,  un  pélican  donnant  la  pâture  à  ses  petits^  »  mais  encore   rj 
dans  le  catéchisme  du  grade,  où  l'on  voit  qu'il  s'agit  d'un  terme  ri- 
tuel :  ;(  Comment  etes-vous  arrivé  à  la  connaissance  de  ce  grade  ?  — 
Parles  trois  vertus  théologales  :  Foi,  Espérance,  Charité.  — Connais- 
sez-vous le  Pélican?  —  Oui,  très-sage.  —  Que  signifie-t-il?  —  Il 
est  le  symbole  du  Rédempteur  du  monde  et  de  la  plus  parfaite  \ 
humaniié  (1).  »  Sans  nous  arrêter  à  rechercher  ce  qui  peut  ôlre 
exprimé  par  cette  perfection  de  l'humanité  mise  en  regard  de  la 
perfection  divine,  et  figurée  par  le  même  symbole,  il  nous  sera  du 
moins  permis  de  demander  d'où  peut  provenir  ce  parallélisme,  se  ii 
continuant  dans  une  reproduction  fidèle  des  mêmes  mots,  des  mêmes 
idées,  des  mêmes  figures,  et  dans  une  progression  qui  ne  se  dément 
pas?  Et  au  cas  où  l'on  n'aurait  aucune  bonne  raison  à  mettre  en  t 
avant  pour  expliquer  l'étrange  fatalité  qui  veut  que  Dante,  animé  \ 
d'un  zèle  ardent  pour  l'ordre  des  Templiers,  aspirant  à  le  voir  vengé 
de  ses  ennemis,  parle,  pense,  espère  comme  les  Templiers  d'aujour- 
d'hni ,  nous  nous  estimons  fondé  à  croire  qu'une  telle  conformité  de 
sentiments,  de  langage  et  d'allégories,  atteste  des  liens  étroits  de  pa- 
renté et  la  communauté  d'origine. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  remarquer  que  Lucie  et  saint  Jcaii 


(1)  Maçonnerie  Adhon. —  L't^ht  on  Mmonry. 
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]!  ou  l'aigle  du  Christ,  ne  font  qu'un,  Lucie  étant  la  lumière  révélée, 
autrement  dit  la  personnification  de  l'Apocalypse  se  résumant  dans 
son  auteur.  Lucie  ou  la  lumière  est  la  puissance  motrice  de  tout  le 
I  poëme,  c'est  elle  qui  donne  l'éveil  à  Béatrice  et  l'envoie  au  secours 
de  son  fidèle,  c'est  elle  qui,  sous  la  forme  de  l'aigle,  affectée  à  saint 
Jean,  lui  fait  franchir  les  hauteurs  du  purgatoire  ,  et  il  est  bien  pro- 
bable que,  dans  cette  splendeur  où  Dante  cherche  en  vain  les  traits 
de  l'apôtre  bien-aimé,  c'est  elle  qu'il  a  voulu  faire  apparaître  encore 
une  fois,  comme  semble  l'indiquer  le  nom  d'aigle  du  Christ,  agii- 
glia  di  CrùtOj  qui  ne  revient  pas  là  sans  dessein.  Lucie  ou  la  hi- 
inière  dominerait  ainsi  tout  le  poëme,  elle  l'ouvrirait  et  le  clorait  pour 
ainsi  dire;  enfin,  elle  éclipserait  Béatrice  elle-même,  par  cette  raison 
qu'elle  serait  la  lumière  suprême,  la  charité  ou  l'amour,  ou  plutôt 
elle  l'absorberait  en  elle,  puisque  Béatrice  est  toute  lumière  et  amour. 
Nous  aurions  ainsi  l'explication  de  cet  éblouissement,  qui  fait  dispa- 
raître Béatrice  aux  yeux  de  Dante  à  l'instant  même  où  cette  lumière, 
Lucie,  vient  resplendir  devant  lui  sous  la  figure  de  saint  Jean. 

Ce  grand  apôtre  qui,  par  une  sorte  de  manie  contagieuse,  fut 
considéré  par  tous  les  sectaires  du  moyen  âge  comme  le  héraut  de 
l'école  d'amour,  est  le  premier  à  prendre  la  parole;  il  semble  expli- 
quer à  Dante,  qui  le  regarde  curieusement,  qu'il  est  en  âme  seule- 
meiit  dans  le  paradis,  et  il  lui  dit  en  effet  :  «  Mon  corps  est  resté 
terre  sur  la  terre,  et  il  y  restera  tel  tant  que  notre  nombre  ne  sera 
Plis  en  rapport  avec  le  but  constamment  poursuivi,  con  l'eterno-pro- 
posito  ;  les  deux  seules  lumières  (i)  qui  soient  montées  dans  le 
bienheureux  séjour  y  sont  avec  les  deux  tuniques.  Tu  rapporteras 
cela  dans  le  monde.  »  Or,  le  monde  auquel  s'adressait  Dante  s'in- 
quiétait peu  de  savoir  si  saint  Jean  était  en  corps  ou  en  âme  dans  le 
paradis  ;  il  lui  importait  bien  plus  d'atteindre  son  but  constant,  l'e- 
îerno  proposito.  Aussi,  Dante  lui  signifie-t-il,  par  la  bouche  de  l'apô- 
tre, que  le  corps  de  la  doctrine,  dont  il  est  la  plus  sublime  expression, 
restera  sur  la  terre  à  l'état  de  cadavre,  jusqu'au  moment  où  le  nom- 


(1)  Qu'on  veuille  bien  réflécliir  que  les  Jeux  seuls  yeux  montés  dans  le  ciel 
avec  les  deux  luniques  ,  le  due  luci  sole  che  saluo  ^  sont  ceux  de  Danle,  qui 
se  confondrait  ainsi  avec  l'apôlre  ,  comme  il  se  confond  avec  Lucie  ,  membre 
de  la  Irinilé  féminine.  Quelle  complication  deCgriresî 
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brc  de  ses  adhérenls  leur  permettra  de  se  lever  en  masse,  pour  voir 
le  jour  de  la  justice  et  le  triomphe  de  la  Jérusalem  nouvelle.  A  eux 
donc  de  se  compter  et  de  se  recruter  ;  mais  ils  peuvent  en  croire  le 
poëte,  qui  a  entendu  ces  paroles  dans  le  ciel,  où  il  est  monté  avec  les 
deux  tujiicjues,  catholique  et  sectaire,  corporelle  et  spirituelle  ;  oii 
seuls  ses  yeux,  duo  luci  sole,  ont  contemplé  les  merveilles  du  pa- 
radis. 

Chant  XXVI.  «  C'est  par  des  arguments  pliilosop/iiques  et  par 
l'autorité  dérivant  du  ciel  (sectaire),  que  V amour  s'est  imprimé  au 
cœur  de  Dante.  »  Nul  n'en  saurait  douter,  car  nous  connaissons  la 
nature  de  cet  amour,  qui  a  pour  objet  «  le  bien,  compris  comme  il 
l'entend,  corne  s'intende^  »  et  pour  base  la  «  vérité,  »  telle  qu'on  la 
voyait  dans  le  Temple.  Mais  quelque  embarrassée  et  obscure  que  soit 
la  profession  de  foi  du  récipiendaire  sur  l'amour,  nom  qui  rentrait 
mieux  dans  ses  idées  que  celui  de  charité,  et  qui  d'ailleurs  faisait 
depuis  longtemps  partie  essentielle  du  vocabulaire  de  la  secte,  l'as- 
semblée céleste  s'en  tient  pour  complètement  satisfaite  ;  si  bien  que 
le  ciel  retentit  de  chants,  répétant  saint,  saint,  saint. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que,  par  suite  de  celle  fatalité  qui  semble 
s'acharner  constamment  sur  le  poêle  catholique,  pour  incriminer  ses 
moindres  paroles,  cette  triple  exclamation  du  cantique  sacré  s'élève 
également  dans  les  loges  maçonniques  lors  de  la  réception  d'un  rose- 
croix  ;  que  l'on  y  répète  aussi  en  chœur:  «  Saint,  saint  est  le  Sei- 
gneur dont  le  nom  sacré  est  adoré  (1).  »  Ainsi,  dans  ce  haut  grade, 
qui,  selon  les  docteurs  de  l'Ordre,  confère  le  caractère  de  prêtre  sa- 
crificateur et  de  lévite  de  la  vraie  lumière,  nous  retrouvons  les  trois 
colonnes  apostoliques,  les  trois  vertus  théologales,  la  cène  mystique 
et  jusqu^au  chant  rituel  qui  termine  la  cérémonie.  Le  hasard  n'est 
pas  d'ordinaire  d'une  exactitude  aussi  mathémal'que. 

Dante  a  subi  son  épreuve  à  la  satisfaction  de  ses  examinateurs,  et 
il  vient  de  prouver  toute  l'efTicacité  du  langage  dont  il  fut  le  créateur. 
En  effet,  il  lui  a  permis  de  s'acquitter  sans  faillir  d'une  tâche  héris- 
sée d'immenses  difficultés,  en  faisant  passer  au  crible  de  la  doctrine 
apostolique  des  paroles  habilement  combinées  pour  dissimuler  la  pen- 
sée hétérodoxe  qui  les  inspirait.  On  peut  dire  que,  réunissant  en  lui 

{\)  L'iglit  on  Masonry  ^  )i.1^%. 


—  269  — 

Jean  Hus,  Luther  et  Calvin,  il  csl  arrivé  à  se  faire  délivrer  un  certi- 
ficat d'ortodoxie  par  saint  Pierre,  saint  Jacques  et  saint  Jean.  C'est  à 
ce  moment  de  triomphe  pour  le  sectaire  et  pour  le  langage  artifi- 
cieux qui  en  a  été  l'instrument,  qu'il  fait  apparaître  Adam,  le  père 
du  genre  humain. 

Il  n'est  pas  dit  et  l'on  ne  saurait  deviner  par  quel  motif  Adam 
arrive  là  en  quatrième,  quario  liniie,  avec  les  trois  grands  apôtres, 
auxquels  rien  ne  semble  le  rattacher,  .^jais  Dante  le  donne  à  com- 
prendre à  l'aide  d'une  équivoque  :  Me  chc  dinauzi  vidi  poi.  Je  me 
vis  moi-même  devant  moi.  Les  mêmes  mots,  en  écrivant  me'  avc' 
l'apostrophe,  qui  n'était  pas  usitée  de  son  temps,  permettant  de 
hre  :  Je  vis  mieux  qu'auparavant.  C'est  donc  probablement  lui  encore 
qu'il  a  voulu  faire  ligurer  ici  comme  créateur  du  langage  dogmati- 
que, dont  nous  venons  de  signaler  le  triomphe;  de  même  qu'il  lui  a 
plu  de  se  représenter  dans  l'Enfer  tantôt  sous  le  nom  de  Jason,  tantôt 
sous  celui  deCurion,  tantôt  sous  celui  d'Ulysse;  aussi  compare-t-il 
l'Adam  qu'il  met  en  scène  à  un  animal  couvert,  animal  coverio, 
dont  les  imprecsions  se  révèlent  sous  la  housse  qui  l'enveloppe. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  répète  par  deux  fois,  dans  le 
Purgatoire,  qu'il  est  c  revêtu  de  la  chair  d'Adam,  qu'il  lient  d'A- 
dam, »  et  qu'au  moment  où  il  approche  de  l'arbre  symbolique 
d'Éden,  tout  le  cortège  de  Béatrice  s'écrie  :  Adam  1  Enfin,  il  entre 
dans  le  paradis  terrestre  à  la  première  heure  du  jour  (l),  il  en  sort 
après-midi,  ce  qui  donne  à  peu  près  sept  heures,  et  il  se  fait  dire  par 
Adam,  qu'il  a  séjourné  dans  Eden  juste  le  même  espace  de  temps, 
c'est-à-dire  depuis  la  première  heure  du  jour  jusqu'à  celle  «  où  le 
soleil  change  de  cadran  après  la  sixième,  corne  'l  sot  muta  quadraj 
all'ora  sestâ  (2).  »  Il  est  encore  plusieurs  nombres  significatifs  dont 
rexplication  nous  mènerait  trop  loin. 

Maintenant,  que  lui  apprend  notre  premier  père?  Que  la  langue 
dont  il  fit  usage  (la  langue  erotique)  était  entièrement  éteinte  avant 
que  les  gens  de  Nembrod  (les  Florentins)  entreprissent  leur  œuvre 


',1)  Piir^.,  XXVII,  V.  133,  XXTIII,  v.  16. 

(2)  Il  est  bon  de  uoler  que  le  Yénérable  qui  préside  les  Chevaliers  de  l'A'igU 
ou  du  Soleil^  du  grade  de  la  Clè  est  cippelé  Adam,  Voy.  Light  on  Masomy  ^ 
p.  233.  Utlca  (New-Tork),  1829. 
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inachevée;  qu'avant  la  descente  dans  l'enfer  (avant  qne  le  poème 
fût  commencé),  le  souverain  Bien  s'appelait  I  (initiale  de  Dieu,  Iddio 
et  iV imidcratore) y  qu'il  a  été  depuis  EL  {Enrico  Luccmburghese). 
Telles  sont  les  choses  importantes  sur  lesquelles  le  vif  désir  qu'il  a 
d'en  être  informé  appelle  les  explications,  fort  restreintes  du  reste, 
comme  on  le  voit,  du  père  commun  des  hommes.  Que  l'on  rapproche 
ce  passage  de  celui  du  Traité  sur  la  Langue  vulgaire,  dans  lequel 
Dante  parle  aussi  d'Adam,  du  premier  mot  qu'il  prononça,  delà 
tour  de  Babel,  etc. ,  et  l'on  sera  à  même  déjuger  jusqu'à  quel  point 
notre  supposition  se  présente  avec  les  caractères  de  la  vraisemblance. 
Chant.  XXYïI.  Il  faut  que  les  paroles  adressées  par  Adam  au 
poëte  aient  été  en  réalité  plus  explicites  qu'il  ne  veut  le  dire,  ou  que 
le  sens  en  soit  tellement  profond  qu'il  nous  échappe,  car,  au  moment 
où  il  cesse  de  parler,  tout  le  paradis  se  met  à  chanter  :  Gloire  au 
Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit;  puis,  tout  à  coup,  saint  Pierre  rou- 
git d'une  sainte  indignation,  motivée  sans  doute  par  le  mot  magique 
d'iilL,  indignation  qui,  dit-il  en  l'entendant,  va  se  répandre  dans 
tout  le  paradis,  et  soudain  il  s'écrie  : 

L'intrus  qui  sur  la  terre  est  assis  en  mon  lieu  , 
A  ma  place  ,  usurpant  mon  Siége-Saint ,  qui  vaque 
Au  conspect  du  Sauveur  ,  unique  lils  de  Dieu, 
Des  murs  où  dort  ma  cendre  a  fait  un  vrai  cloaque , 
Plein  d'ordure  et  de  sang  ;  si  bien  que  le  pervers 
Rejeté  par  le  Ciel  en  rit  dans  les  Enfers. 

A  cette  véhémente  apostrophe  du  prince  des  apôtres,  tout  le  pa- 
radis s'empourpre  à  son  exemple,  comme  il  l'a  annoncé,  et  la  pudeur 
même  de  Béatrice  en  est  émue.  Saint  Pierre  poursuit  en  déplorant 
l'avidité  pontificale  :  «  Il  ne  fut  jamais  dans  notre  intention  que  le 
peuple  chrétien  fût  divisé  en  deux  camps,  ni  que  les  saintes  clefs 
eussent  h  armorier  des  étendards,  pour  porter  la  guerre  à  des  frères 
baptisés,  ni  que  ma  ligure  servît  à  sceller  des  privilèges  menteurs, 
vendus  à  prix  d'argent,  qui  souvent  me  font  rougir  et  lancer  des 
éclairs.  Mais  bientôt  la  Providence  y  pourvoira  comme  je  l'en- 
tends. » 

Saint  Pierre  seul  pouvait,  à  cette  époque,  se  permettre  une  pa- 
reille sortie  contre  la  croisade  albigeoise,  les  guerres  d'Italie,  aux- 
quelles prenaient  part  les  troupes  pontificales,  et  la  vente  des  indul- 
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genres;  encore  voit-on  qu'il  se  sert  de  circonlutions,  afin  !de  ne  pas 
oulre-passer  les  limites  de  la  prudence,  et  qu'il  se  garde  bien  d'expri- 
mer comment  il  sera  fait  justice  de  cette  Rome  pervertie. 

Lorsque  saint  Pierre  et  tous  les  bienheureux  composant  le  cortège 
du  Christ  ont  repris  leur  essor  vers  l'Empyrée,  les  regards  de  Béatrice 
transportent  Dante  dans  le  premier  ciel  mobile,  qui  renferme  en  lui 
tout  l'univers  corporel,  et  là  elle  se  met  à  tonner  à  son  tour  contre  la 
cupidité,  déclarant  à  son  fidèle,  que  si  la  race  humaine  s'égare  si  dé- 
plorablemcnt,  c'est  qu'il  n'y  a  personne  au  gouvernail,  saj)i  clin 
terra  non  c  cki  governi.  Ce  qui  revient  à  dire  que  Tautorité,  dispu- 
tée entre  les  deux  puissances,  n'est  exercée  par  personne,  et  que  la 
faute  en  est  à  TÉglise,  qui  ne  veut  pas  subir  la  suprématie  de  César  ; 
mais  une  révolution  est  prochaine,  les  astres  l'annoncent,  elle  ne 
saurait  se  faire  attendre,  tel  est  le  refrain  habituel  des  révolution- 
naires; elle  sera  sociale  et  tellement  radicale  que  la  poupe  prendra  la 
place  de  la  proue,  moyen  infaillible  de  faire  voguer  droit  le  vaisseau 
de  l'État,  si  che  la  classe  correrà  diretta^  et  de  le  mettre  à  l'abri 
des  tempêtes. 

Chant  XXVIII.  Comme  les  yeux  de  Béatrice  resplendissent  tout 
à  coup  d'un  plus  vif  éclat,  Dante  se  doute  bien  qu'ils  reflètent  des 
feux  qu'il  n'aperçoit  pas  encore  ;  il  se  retourne  donc  et  il  voit  un 
point  lumineux,  ardent,  d'une  vivacité  si  poignante,  qu'il  est  obligé 
de  baisser  la  paupière.  Autour  de  ce  point  enflammé  se  meuvent  neuf 
cercles  concentriques  avec  une  rapidité  qui  décroît  en  proportion  de 
la  distance.  C'est  le  monde  spirituel,  dont  Dieu  est  le  centre,  et  Béa- 
trice lui  explique  qu'il  correspond,  dans  l'ordre  inverse,  au  monde 
corporel,  où  les  sphères  vont  s'élargissant  et  tournant  d'un  mouve- 
ment plus  rapide,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  de  la  terre,  qui  en 
forme  le  centre. 

Cette  figure  du  monde  spirituel,  eu  harmonie  avec  la  grande  rose 
qui  va  lui  succéder  et  à  laquelle  elle  nous  prépare,  est  la  reproduc- 
tion de  l'Ensoph  des  kabbalistes,  adopté  et  modifié  par  les  gnostiques, 
et  dirivé  lui-même  de  la  cosmogonie  du  Zend-avesta  (1).  Selon 
Philon,  l'Être  suprême  est  la  lumière  primitive,  la  source,  l'arché- 
type de  la  lumière,  d'où  émanent  d'innombrables  rayons.  Son  image 

(1)  Zend-avesta,  t.  I,  part.  II,  p.  80,414  ;  t.  II,  p.  6,343. 
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est  le  Logoa,  forme  plus  brillante  que  le  feu,  véhicule  existant  en 
Dieu,  par  lequel  rintclligence  suprême  agit  sur  l'univers  (1).  Le 
monde  idéal  ou  spirituel  a  été  créé  directement  par  Dieu,  puis  le 
monde  matériel  ou  des  corps  a  été  l'œuvre  du  Logos,  qui  a  réalisé  le 
type  fourni  par  la  création  première. 

Dans  cette  doctrine,  l'Etre  suprême  est  un  foyer  de  lumic'.e  do;U 
les  rayons  ou  les  émanations  pénètrent  l'univers,  dans  lequel  les  té- 
nèbres, principes  ennemis,  s'efforcent  de  prédominer.  La  plus  pnre 
essence  de  l'âme  humaine  est  l'image  de  Dieu  ;  elle  a  préexisté  au 
corps,  et  le  but  de  son  existence  terrestre  est  de  se  dégager  de  ce 
corps,  qui  n'est  que  sa  prison,  pour  s'élever,  dès  qu'elle  sera  purifiée, 
dans  les  régions  supérieures. 

Ces  idées,  puisées  tout  à  la  fois  dans  les  systèmes  de  Zoroastre,  de 
Platon  et  de  Pythagore,  dans  les  codes  sacrés  des  juifs  et  dans  les 
traditions  mystérieuses  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte,  se  rattachent 
étroitement  aux  théories  des  gnosliques  et  à  celles  des  kabbalistes, 
chez  lesquels  nous  allons  trouver  l'Être  suprême,  infini,  YEnsoph, 
représenté  sous  les  deux  formes  où  il  nous  est  offert  successivement 
par  Dante. 

L'Être  suprême  ayant  résolu  de  manifester  ses  perfections,  il  se 
retira  en  lui-même  et  laissa  tomber  sa  première  émanation,  rayon  de 
lumière,  cause  et  principe  de  tout  ce  qui  existe.  Cette  première 
émanation,  désignée  par  le  nom  d'Adam  Kadmon,  homme  primitif, 
réunissant,  avec  les  trois  forces  de  la  divinité,  lumière,  esprit  et  vie, 
les  deux  principes  générateur  et  conceptif,  est  aussi  appelé  Jéhovah. 
Adam  Kadmon  ou  Jéhovah  s'est  révélé  en  dix  émanations  ou  séphi- 
roth  (de  spliaïra,  sphère),  types  de  création  ou  plutôt  attributs  de  la 
toute-puissance  qui  se  manifeste  par  eux  (2).  Tout  étant  émané  de 
l'Être  suprême,  plus  un  être  se  trouve  rapproché  de  lui,  plus  il  est 
parfait;  plus  il  s'en  éloigne  sur  l'échelle  des  émanations,  plus  il  perd 
en  pureté,  en  activité.  Le  monde  d'émanation,  uni  immédiatement 


(1)  Philon  ,  De  Somniis,  I,  p,  576. —  De  M.  Opificio,  p.  2,  6,  89. — De  Vila 
Mosis,  I,  j).  12. 

(2)  iJra  Rabba.  Liùcr  mysterli,  §§  58,  495.  Idra  Suta  ,  §  530.  A.  Cohen  Irira, 
Porta  cœlor'iir,^  p,  31.  Voy.  MaUer,  ouv.  cité ^  t.  [,  p.  62  et  suiv.  Foy.  aus^i 
Knorr  à  Rosenllia!  ,  Kabbala  denudata. 
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avec  Adam  Kadnion,  est  le  ()Ius  pur;  les  autres  vont  de  déchéance 
en  déchéance.  Le  monde  de  fabrication  est  le  monde  matériel  ;  mais 
tout  venant  de  Dieu  par  irradiation,  tout  subsiste  par  le  rayon  divin 
qui  pénètre  la  création,  tout  subsiste  par  l'esprit  de  Dieu,  qui  est  la 
vie  delà  vie;  tout  est  Dieu  (l).  Aussi  les  kabbalistes  considèrent-ils 
l'eiisemble  des  choses  comme  une  grande  et  unique  chaîne  d'intel- 
ligences. Et  c'est  parce  que  tout  ce  qui  est  émané  de  l'Être  suprême 
est  encore  lui  en  quelque  sorte,  que  ce  mot  EL,  auquel  Dante  atta- 
che tant  d'importance,  comme  le  premier  de  l'idiome  d'Adam,  entre 
constamment  dans  les  noms  des  génies  protecteurs  mentionnés  dans  le 
ïalmud  (2),  et  dont  un  grand  nombre  se  retrouve  chez  les  gnos- 
tiques. 

Comment  les  kabbalistes  représentaient-ils  cet  ensemble  d'éma- 
nations premières?  Sous  la  forme  de  dix  cercles  concentriques,  dont 
Jehovah  forme  le  point  central.  Ses  dix  attributs,  puissances  ou  ver- 
tus, dynameis,  sont  ainsi  exprimés  par  auiant  de  sphères  émanées 
les  unes  des  autres,  comme  les  ondulations  produites  dans  une  eau 
calme  par  une  cause  motrice  quelconque;  Dante  n'a  donc  fait  autre 
chose  que  substituer  des  noms  orthodoxes  à  des  noms  qui  ne  l'é- 
taient pas,  et  appeler  ces  émanations  chérubins,  séraphins,  trônes, 
vertus,  puissances,  principautés,  etc. ,  au  lieu  de  gloire,  sagesse,  in- 
telligence, etc.,  substitution  déjà  faite  sans  doute,  soit  par  les  gnosli- 
ques,  qui,  en  s'appropriant  les  idées  et  les  symboles  de  la  kabbale, 
les  modifièrent  d'après  leurs  systèmes  propres,  soit  dans  les  écoles 
de  Toulouse  et  de  la  Lombardie,  dérivées  de  celles  de  Manès  (3). 

Béatrice  n'a  garde  d'aborder  dans  ses  explications  la  doctrine  des 
émanations,  mais  lorsqu'elle  dit  à  Dante  :  «  C'est  de  ce  point  que 
dépend  le  ciel  et  toute  la  nature;  si  ce  cercle  qui  s'en  rapproche  le 
plus  se  meut  avec  tant  de  rapidité,  c'est  qu'il  est  embrasé  d'un  plus 
ardent  amour,  »  elle  en  reproduit  l'esprit  aussi  fidèlement  qu'il  était 
possible  de  se  hasarder  à  le  faire. 

(t)  Idra  Rabba,  oui>.  cité,  §32. 

(2)  T'oy,  Seel,  Die  Miihra-Geheîmn'use ,  p.  52  et  siiiv. 

(3)  La  doctrine  des  puissances  de  Dieu,  distinctes  de  Dieu,  mais  essentiellement 
unies  à  lui ,  se  rallache  évidemment  à  l'idée  qui  fait  le  monde  émanation  de 
Dieu.  On  la  retrouve  dans  Plolin  ,  comme  aussi  dans  Proclns,  où  elle  e^t  plus 
abstraite  enccse  et  plus  syllogisliqiie.  Voy.  H.  Hiiter,  Ilis',  de  la  Philosophie^ 
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Aussi  Dante  ne  la  prcsse-t-il  pas  de  trop  de  questions  dans  cet 
«  admirable  temple  angclique,  n'ayant  d'autres  limites  que  la  lumière 
et  l'amour.  «  Il  se  contente  même  de  réponses  qui  sont  loin  de 
briller  par  la  clarté  sur  la  correspondance  et  la  différence  des  deux 
mondes  spirituel  et  corporel. 

Ce  qu'il  lui  importe,  c'est  de  faire  comprendre  à  ses  coreligion- 
naires qu'il  est  loin  d'adopter  les  croyances  de  Rome,  et  que  la 
théogonie  qu'il  suit  diffère  notablement  de  la  sienne;  c'est  dans  ce 
but  qu'il  déclare,  au  sujet  de  la  classification  des  anges,  se  ranger  à 
l'avis  de  Denis  l'Aréopagite ,  contre  celui  de  Grégoire-Ie-Grand , 
qu'il  représente  riant  de  lui-môme  en  entrant  dans  le  paradis. 

Dante  avait  trop  d'érudition  pour  croire  à  l'authenticité  de  l'ou- 
vrage qu'il  cite.  Versé  comme  il  l'était  dans  l'étude  des  différents 
systèmes  philosophiques,  il  n'avait  pu  lui  échapper  que  les  ^crits  at- 
tribués à  l'Aréopaî^ite  remontaient  au  nliis  au  IV'  ou  au  m''  siècle. 
Mais  ce  qui  les  rendait  précieux  pour  lui,  comme  pour  tous  les 
mystiques  du  moyen  âge,  c'est  qu'il  y  trouvait  l'application  au 
Christianisme  des  idées  néoplatoniciennes  et  surtout  de  la  doctrine  de 
l'émanation  (Ij.  De  là,  sa  prédlieclion  pour  le  faux  Denis  qui,  di- 
sait-il,  en  quahté  de  disciple  de  saint  Paul,  avait  appris  de  lui ,  après 
son  ravissement  au  ciel,  beaucoup  d'autres  choses  vraies  sur  les  éma- 
nations sphériques.  Con  altro  assai  ciel  ver  di  questi  giri.  iMais 
prudemment  il  a  cru  devoir  garder  par  devers  lui  ces  vérités  puisées 
à  si  bonne  source. 

Chaint  XXIX.  «  Dans  son  éternité,  en  dehors  du  temps  et  de 
tout  ce  qui  se  mesure,  l'éternel  amour,  selon  qu'il  lui  plut,  s'épa- 
nouit en  de  nouveaux  amours;  s'aperse  in  nuovi  amori  l'eterno  ^ 
amore.  »  C'est  en  ces  termes  que  Béatrice  explique  la  création  des  1 
anges  ;  or,  cet  épanouissement  n'est,  on  le  voit,  qu'une  véritable 
émanation  ;  mais  le  mot  est  esquivé,  ce  qui  était  beaucoup.  Béatrice 
explique  bien  à  Dante  comment  la  forme,  la  matière  et  l'ordre  hié- 
rarchique de  ces  puissances  ou  vertus,  jaiUirent  instantanément  d'un 
même  foyer,  «  comme  une  triple  flèche  d'un  arc  à  trois  cordes;  » 
mais  elle  se  tait  prudemment  sur  l'origine  du  mal  moral  et  physique  ; 
se  bornant  à  dire  «  qu'en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  comp- 

(1)  Voy.  Tenneiiianii,  Manuel  de  lliist.  de  (a  Phii.,  p.  328. 
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ter  vingt,  »  une  partie  des  anges  tomba  par  suite  de  l'orgueil  de 
Satan,  et  que  l'autre  demeura  dans  le  devoir.  Ce  silence  complet  sur 
la  lutte  des  deux  principes,  cette  pierre  de  touche  de  l'hérésie,  ne 
laisse  pas  d'avoir  son  éloquence,  et  l'absence  de  toute  question  s'y 
rattachant  de  près  ou  de  loin  de  la  part  de  Dante,  si  curieux  de  s'en- 
quérir au  sujet  de  la  langue  que  parlait  Adam,  indique  assez  com- 
bien il  lui  aurait  été  difficile  de  faire  cadrer  les  doctrines  de  son  école 
avec  celle  de  l'Église  catholique. 

Arrivée  à  ce  point  délicat,  Béatrice  tourne  donc  court,  et  si  elle 
parle  encore  des  anges,  c'est  pour  dire  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  se 
souvenir,  voyant  en  Dieu  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  ;  puis  elle  se 
donne  carrière  au  sujet  de  la  prédication,  ce  qui  lui  permet  de  s'é- 
pancher un  peu,  car  c'est  par  la  prédication  que  l'Église  s'est  fon- 
dée, c'est  par  elle  qu'elle  a  lutté  longtemps  avec  succès  contre  l'iiéré- 
sie,  c'est  pour  la  répandre  plus  abondamment  que  deux  ordres 
religieux,  les  Franciscains  et  les  Dominicains,  avaient  été  institués. 
En  reprochant  donc  aux  prédicateurs  de  viser  à  l'effet,  de  mettre  à 
l'écart  la  divine  Écriture  ou  de  la  torturer,  c'est  à  l'Église  même 
qu'elle  s'attaque  ;  mais  comme  il  ne  s'agit  pas  là  du  dogme,  elle  se 
donne  carrière  et  parle  clairement.  «  Le  Christ  n'a  pas  dit  à  ses  apô- 
tres :  Allez  et  prêchez  au  monde  des  balivernes,  predicate  ai  mondo 
ciancie,  »  et  comme  on  ne  fait  pas  autre  chose  en  chaire,  c'est  bien  à 
tort  qu'on  prend  les  pardons  de  pareilles  gens,  et  qu'on  engraisse  le 
pourceau  de  saint  Antoine.  Car  ceux  dont  on  achète  les  indulgeiices, 
pires  eux-mêmes  que  des  pourceaux,  ne  payent  leurs  dupes  que  de 
fausse  monnaie,  son  peggio  che  porci,  pagando  di  moneta  senza 
coiiio. 

Mais  Béatrice  savait  que  le  danger  n'était  pas  là,  que  l'Éghse  était 
indulgente  pour  les  critiques  qu'un  zèle  vrai  ou  faux  pouvait  se  per- 
mettre conire  certains  abus,  aussi  les  siennes  s'élèvent,  clairement 
articulées,  avec  plus  de  portée  qu'elles  ne  semblent  en  avoir,  dirigées 
qu'elles  sont  contre  l'arme  la  plus  puissante  de  l'autorité  ponti- 
ficale. 

Chai'xT  XXX.  Les  dix  cercles  concentriques  s'effacent  par  degrés 
aux  regards  du  théosophe.  Il  les  reporte  alors  sur  Béatrice,  dont  les 
beautés  dépassent  en  ce  moment  tout  ce  c[ui  s'est  manifesté  jusque- 
là;  car  il  a  passé  du  ciel  premier  mobile,  dernière  enveloppe  du 
18. 
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monde  corporel,  dans  le  ciel  empyréo,  qui,  dit-il,  «est  pnrc  lu- 
mière, cli'è  pîiraluce;  lumière  intellccliiello  pleine  d'nmonr,  amour 
du  bien  véritable,  plein  d'allégresse,  allégresse  dont  la  douceur  dé- 
passe tout.  »  Béatrice  lui  annonce  qu'il  va  voir  l'une  et  l'autre  milice 
du  paradis,  les  anges  et  les  élus ,  ces  derniers  sous  la  figure  avec 
laquelle  il  les  verra  au  jour  de  h  justice,  ce  jour  qu'il  appelle  de  tous 
ses  vœux,  dont  il  nous  a  donné  une  représentation  à  la  (in  du  Purga- 
toire, et  qu'il  espère  voir  arriver  prochainement. 

L'éblouissement  qu'il  éprouve  en  arrivant  dans  ce  monde  de  lu- 
mière voile  ses  yeux  d'un  bandeau  qui  le  prive  momentanément  de  la 
vue,  allusion  évidente  à  l'usage  rituel  débander  les  yeux  du  récipien- 
daire, lorsqu'un  nouvel  arcane  doit  lui  être  révélé  ;  aussi  dit-il  que 
V  c'est  le  salut  par  lequel  on  est  accueilli  dans  ce  dernier  ciel,  o  Puis  il 
se  sent  doué  d'une  nouvelle  vue,  dinoveila  vùtamiraccesi\  de  facultés 
surnaturelles,  me  sormontar  disopra  a  mia  viriiite,  et,  ainsi  élevé  au- 
dessus  de  lui-même,  il  aperçoit  une  lumière  en  forme  de  fleuve,  vidi 
lume  in  forma  diriviera;  de  vivantes  étincelles  en  jaillissent  en  foule, 
allant  s'abattre  dans  les  fleurs  qui  cmaillent  les  deux  rives ,  puis  se 
replongent  de  nouveau  dans  les  flots  célestes,  d'où  s'élancent  d'autres 
étincelles  aussi  nombreuses. 

Béatrice  dit  à  son  fidèle  qu'il  lui  faut  s'abreuver  à  cette  onde,  en 
ajoutant  que  «  le  fleuve,  ainsi  que  les  topazes  qui  en  sortent  et  qui  y 
rentrent,  et  le  sourire  des  fleurs  du  rivage  sont  des  avant-propos 
ombrifères  de  leur  vérité,  di  lor  vero  ombriferi  prefazii.  »  L'ami  de 
Dante  nous  avertissant  que  ces  topazes  radieuses  sont  les  anges ,  et 
les  fleurs  les  élus,  nous  sommes  autorisé  à  voir  dans  le  fleuve  la 
grande  chaîne  des  intelligences,  dont  la  houppe  dentelée  est  la  figure 
parmi  les  adeptes  de  la  maçonnerie,  d'autant  plus  que  l'onde  de  ce 
fleuve  se  boit  par  les  yeux,  si  comc  di  lei  bevve  la  gronda  dette  patpe- 
bre  mie.  Or  à  peine  la  vue  intellectuelle  de  Dante  a-t-elle  effleuré 
cette  onde  mystique,  que  le  fleuve,  qui  se  déployait  en  longueur, 
prend  soudain  la  forme  circulaire,  sua  longhezza  divenuta  tonda  ; 
image  qui  réunit  les  deux  extrémités  de  la  houppe  dentelée,  pour 
former  le  cercle,  symbole  particulier  de  la  première  des  Sephiroth, 
qui,  conjointement  avec  le  serpent  Ophis,  paraît  avoir  donné  lieu  au 
serpent  anneau  si  cher  aux  gnosliques  (I).   Ainsi  la  forme  circulaire 

(1)  Foy.  Matler,  ouvr.  c!te\  i>.  104,  en  note. 
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sous  laquelle  nous  avons  déjà  vu  se  produire  la  diffusion  des  émana- 
tions divines,  représenterait  leur  retour  et  leur  concentration  à  leur 
source  pour  former  la  grande  rose  du  Paradis. 

Aussitôt  cette  merveilleuse  transformation  accomplie,  les  étincel- 
les et  les  fleurs  mystiques  se  métamorphosent  en  anges  et  en  bienheu- 
reux, c'est-à-dire  en  dignitaires  de  l'Ordre  secret,  intelligences 
d'élite  ayant  mission  de  propager  la  parole  et  d'en  féconder  le  germe 
dans  les  bienheureux  esprits  des  fds  de  la  lumière,  comparés  à  autant 
de  fleurs.  Grâce  donc  à  cette  allégorie  toute  sectaire,  le  mystagogu«i 
peut  contempler  les  deux  cours  du  Paradis,  qu'il  se  décide  à  dépouil- 
ler de  leur  masque,  conie  gente  stata  sotto  larve  ;  Béatrice  alors  de  s^é- 
crier  :  «  Vois  combien  est  nombreux  le  couvent  des  habits  blancs  î 
Miraquanto  cl  convento  délie  bianclie  stole.  Vois  quelle  est  l'éten- 
due de  noD'e  citè^  vois  nos  sièges  tellement  garnis  qu'il  y  reste  bien 
peu  de  places  vacantes.  »  Dante  ne  pouvait  employer  de  termes  plus 
explicites  pour  nous  donner  à  connaître  que  la  scène  se  passe  dans  la 
nouvelle  Jérusalem,  édifiée  eu  haine  de  Rome,  dans  l'enceinte  même 
du  Teniple,  reconstruit  dans  l'ombre,  dont  les  lévites,  revêtus  de 
l'habit  blanc,  costume  distinctif  des  Templiers,  sont  prêts  h  se  mon- 
trer triomphants;  dont  les  aflîliés,  portant  les  mêmes  insignes,  sont 
en  si  grand  nombre  qu'il  est  peu  nécessaire  de  faire  de  nouvelles  re- 
crues, che  poca  gente  ornai  ci  si  désira.  Cette  dernière  phrase  qu'il 
est  impossible  d'appliquer  au  paradis  catholique  toujours  ouvert  aux 
âmes  touchées  de  la  grâce,  toujours  désireux  de  voir  s'augmenter  le 
nombre  des  élus,  a  d'ailleurs  pour  commenlaire  les  vers  qui  la  sui- 
vent immédiatement.  «  Sur  ce  trône  élevé,  surmonté  d'''..ie  cou- 
ronne, siégera  l'âme  du  grand  Henri,  venu  pour  remettre  l'Italie 
dans  la  voie  droite  avant  qu'elle  y  soit  disposée.  «  La  pensée  sectaire 
tendant  à  arracher  l'Italie  à  la  domination  pontificale  qui  la  dirige 
dans  le  mauvais  chemin,  à  la  révolutionner  à  l'aide  de  la  société  se- 
crète, se  trouve  ainsi  personnifiée  dans  Henri  de  Luxembourg.  Ce 
prince  est  le  seul  sur  lequel  Béatrice  appelle  l'attention  de  Dante  ; 
elle  le  lui  désigne  spécialement  comme  le  champion  de  cette  nouveUe 
Jérusalem,  rivale  haineuse  de  Rome,  comme  celui  qui  devait  tirer 
vengeance  de  la  destruction  du  couvent  délie  bianche  stole.  Pourquoi, 
autrement,  dans  le  séjour  de  la  paix  et  de  l'amour,  faire  aUusion  k 
l'hostilité  de  Clément  V  contre  îlen.ri  et  menacer  ce  pontife  de  la 
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damnation,  élcriicllc  eu  compagnie  de  Simon  le  Magicien  et  de  Boni- 
face  VIII? 

Chant  XXXI.  Les  dernières  paroles  de  Béatrice  à  Dante,  il  est 
important  de  le  remarque!",  ses  adieux  au  moment  où  elle  va  le  quit- 
ter, sont  la  glorificalioii  du  christ  impérial  et  une  malédiction  contre 
l'antechrist  pontifical,  contre  celui  qui  avait  signé  la  destruction  du 
Temple.  Puis  le  poëte  revient  aussitôt  à  l'image  qui  lui  est  chère  à 
plus  d'un  titre,  en  disant  que  «  cette  sainte  milice  dont  le  christ 
(ilenri)  fit  son  épouse  au  prix  de  son  sang  »  s'offrait  à  lui  sous  la 
forme  d'une  «  rose  blanche.  »  Cette  milice  blanche,  composée  des  che- 
valiers d'Orient  et  d^Occident  et  de  leurs  affiliés,  est  pour  lui  la  véri- 
table Église,  et  il  se  complaît  à  la  dépeindre  sous  l'emblème  et  la  cou- 
leur qui  peut  mieux  la  faire  reconnaître  des  siens  sans  dissiper 
l'illusion  des  profanes  qu'il  faut-  abuser  jusqu'à  la  fin. 

Ceux  qui  peuplent  ce  Paradis,  dont  les  rangs  s'étagent  circulaire- 
ment,  n'ont  tous,  tant  anciens  que  nouveaux,  gente  anticaei  novella, 
qu'un  même  but,  qu'un  même  amour,  heureux  de  contempler  la 
liiple  lumière  dans  une  étoile  unique.  Émerveillé  d'abord  du  specta- 
cle qui  s'offre  à  lui,  Dante  s'est  borné  à  embrasser  du  regard  la  forme 
générale  du  paradis  ;  mais  lorsqu'il  veut  interroger  Béatrice  sur  ce 
qu'il  lui  est  difficile  de  comprendre,  elle  a  disparu.  A  sa  place  il  voit 
un  vieillard  qui  la  lui  montre  assise  au  troisième  rang,  correspondant 
au  troisième  Ciel  ;  «  Regarde  lui  dit-il  au  troisième  rang  supérieur, 
tu  la  reverras  dans  le  trône  auquel  ses  mérites  l'ont  réservée,  net 
trono,  a  che  suoimertila  sortiro.  »  En  effe^  les  Trônes,  êtres  augé- 
liques,  sont  au  troisième  rang  du  Ciel  ;  il  n'est'  donc  pas  question  ici 
d'un  siège  pour  Béatrice,  mais  bien  de  son  apothéose  sous  forme  de 
Trône,  c'est-à-dire  de  miroir  réfléchissant  la  divinité,  car  Dante  nous 
l'a  dit  précédemment  «  là-haut  sont  des  miroirs,  que  vous  appelez 
Trônes,  su  sono  specchi,  voi  dicete  Troni  (1).  n 

Ainsi  Béatrice,  trinité  par  similitude  sur  la  terre,  réfléchit  au  Ciel 
les  trois  personnes  divines.  Sans  se  montrer  autrement  surpris  d'une 
séparation  si  brusque,  Dante  adresse  en  ces  termes  ses  remercie- 
ments à  cette  bienheureuse  Béatrice  :  «  0  àdim^  en  qui  vit  mon  espé- 
rance et  qui,  pour  mon  salut,  as  daigné  laisser  en  enfer  (dans  le 

(1)  Paradis,  IX. 
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inonde  catholique)  la  trace  de  tes  pas,  je  reconnais  devoir  à  ta  puis- 
sance et  à  ton  mérite  ce  que  j'ai  vu  de  choses  si  pleines  d'intérêt  et 
d'enseignements;  d'esclave  que  j'étais  tu  m'as  rendu  libre,  tu  m' liai 
di  servo  tratto  a  libértate^  par  toules  les  voies,  par  tous  les  modes 
qui  pouvaient  y  contribuer.  Conserve  en  moi  l'aptitude  à  faire  de 
grandes  choses,  afin  que  mon  âme  que  tu  as  purifiée,  te  soit  agréa- 
ble lorsqu'elle  se  détachera  du  corps.  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  poëte  prend  congé  de  cette  personnifi- 
cation de  sa  pensée  intime,  de  son  Logos,  de  sa  Sophia,  à  la  puis- 
sance et  aux  mérites  de  laquelle  il  a  dû  de  parcourir  les  trois  royau- 
mes et  de  passer  de  l'esclavage,  que  Rome  faisait  peser  sur  sa  raison, 
à  la  liberté  philosophique.  Rien  de  mieux  fondé  que  la  gratitude  qu'il 
lui  témoigne,  car  elle  a  eu  recours  à  tous  les  artifices  du  langage,  à 
toutes  les  ruses  de  la  sophistique  pour  lui  procurer  le  salut,  en  l'ai- 
dant à  déguiser  des  opinions  et  des  croyances  dont  la  révélation  l'au- 
rait conduit  à  sa  perte.  Elle  lui  a  fait  produire  de  grandes  choses  sans 
doute,  puisque  le  poëme  sacré  a  pu  traverser  les  siècles  sans  trahir  le 
secret  qui  lui  était  confié,  et  il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  deux  parts 
que  le  poëte  sut  faire  de  son  âme,  ne  se  soient  complues  réciproque- 
ment pour  avoir  si  bien  opéré  chacune  de  leur  côté,  lorsque  la  mort 
vint  les  réunir  en  les  dégageant  de  son  corps. 

La  seconde  âme  du  poëte,  celle  qu'il  s'est  créée  en  dehors  de  lui- 
même,  comme  une  sizygie  gnostique  émanée  de  lui  et  ne  faisant 
qu'un  avec  lui,  a  eu  ses  motifs  pour  se  faire  remplacer  à  l'épopsis 
par  un  dernier  hiérophante  et  pour  faire  choix  de  saint  Bernard,  qui 
pourtant  était  Français.  De  tout  temps  l'hérésie  s'est  rattachée  de  gré 
ou  de  force  à  ce  que  la  sainteté  et  la  doctrine  comptaient  de  plus  il- 
lustre. Les  gnostiques  se  vantaient  d'une  tradition  qu'ils  faisaient 
remonter  à  Jésus-Christ.  Ils  avaient  enrôlé  saint  Jean  dans  leurs 
rangs  et  trouvaient  dans  ses  écrits,  dans  ceux  des  autres  Evangélistes, 
interprétés  à  leur  manière  et  souvent  même  interpolés,  des  explica- 
tions pour  leurs  systèmes,  des  autorités  pour  leurs  élucubrations 
mystiques.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  que  leurs  successeurs  aient 
procédé  de  môme  à  l'égard  de  ce  grand  abbé  de  Clairvaux,  animé 
d'un  zèle  si  ardent  pour  la  défense  de  l'orthodoxie.  La  voix  de  saint 
Bernard  avait  tonné  contre  les  abus  ecclésiasliques  ;  il  s'était  élevé 
contre  le  luxe  déployé  à  profusion  dans  la  maison  du  Seigneur.  «  O 
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vanité,  ô  folie,  s'ccriail-il,  l'Église  est  brillante  dans  les  édifices  et  dé- 
solée dans  les  pauvres  !  elle  couvre  d'or  les  pierres  du  Temple  et 
laisse  ses  enfants  nus!  »  Bien  plus,  deux  siècles  avant  Dante,  saint 
Bernard,  s'élevant  contre  des  abus  qui  affligeaient  toutes  les  âmes 
chrétiennes,  s'était  écrié  que  la  vision  de  l'Apocalypse  se  trouvait 
accomplie,  que  Kome  était  la  Babylonieet  le  pontife  l'anteclnisl  (1). 
Il  avait  écrit  le  livre  De  gradibus,  dans  lequel  il  retiace  son  voyage 
spirituel  vers  les  hauteurs  du  Ciel  à  l'aide  de  Vcclielle  de  Jacob,  et 
où  il  dit  :  Le  royaume  de  Dieu  est  en  nous,  licgnuni  Dei  inira  nos 
est.   Il  avait  proclamé   dans  son    traité  De  inleriore  doino  que, 
«  l'homme  doit  s'efforcer  de  se  connaître  lui-même  »  et  que  «  nous 
sommes,  selon  l'âme,  faits  à  l'image  de  Dieu.  »  Thèse  qu'il  déve- 
loppe avec  autant  d'éloquence  que  de  doctrine  :  «  Selon  l'homme  in- 
térieur il  y  a  trois  choses  dans  l'esprit,  la  mémoire,  l'intelligence  et 
la  volonté  au  moyen  desquelles  je  me  rappelle  Dieu,  je  le  comprends 
et  le  désire. .  .  Ainsi,  pour  quiconque  y  porte  toute  son  attention,  il 
n'est  rien  d'aussi  semblable  à  la  sagesse  divine  que  l'esprit  rationnel 
qui,  par  la  mémoire,  l'intelligence  et  la  volonté  coexiste  dans  la  bien- 
heureuse trinité.  .  .  Or  il  ne  peut  exister  en  elle  qu'autant  qu'il  se 
souvient  d'elle,  qu'il  la  comprend  et  qu'il  l'aime. . .  De  cette  manière 
je  trouve  dans  mon  esprit  l'image  de  la  Trinité  suprême.  . .    Par 
la  mémoire  nous  sommes  semblables  au  Père,  par  l'intelligence  au 
Fils,  par  la  volonté  au  Saint-Esprit...  Toute  la  bienheureuse  Trinité 
cohabite  et  coexiste  avec  nous.  » 

Ces  paroles,  inspii^ées  par  la  plus  pure  orthodoxie  ,  étaient  com- 
mentées à  un  point  de  vue  tout  différent,  et  il  en  lésultait  des  com- 
binaisons mystiques  dont  la  Vie  Nouvelle  nous  fournit  un  exemple 
saisissant,  car  nous  y  voyons  les  trois  facultés  del'àme,  mémoire,  in- 
telligence et  volonté,  dialoguant  dans  le  for  intérieur  de  Dante,  in 


(i)  Foy.  Son  sermon  au  Concile  de  Rlieiras,  celui  q;;i  comr.uiice  par  ces  iiiots: 
Ecce  nos  relinquiinus  omnia,  son  Exposition  du  Canlicjue  dts  Ciinticjues,  ses  Coii- 
sidéralious  au  pape  Eugène,  son  Apoloijie  de  l'aljbé  Guillaume  eî,  parmi  ses  Icl- 
Ires,  celles  qui  portent  les  numéros  42,  23G,  235,  237,  249,  290, 

«  Il  est  certain  que  des  abus  déplorables  s'étaient  introduits  pendant  le  moyen 
âge  et  rendaient  des  réforu»es  nécessaires.  C'est  une  vérité  certifiée  j)ar  des  té- 
moins irréprochables,  saint  Pierre  Uamien,  Grégoire  VII,. '■ami  BeiuarJ,  » 
Balmès,  le  Protest,  comp.,  t.  I,  p.  24. 
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5  intcriorc  douio,  et  sa  Béatrice  ou  son  âme,  assimilée  à  la  Sainte -Tri- 
nité, assumée  au  ciel,  où  elle  le  conduit  ensuite  à  l'aide  de  l'échelle 
i  de  Jacob.  Emprunter  ainsi  ses  figures  et  ses  symboles  à  l'une  des 
1  lumières  do  l'Église  catholique,  était  pour  l'hérésie  un  double  avan- 
î  tage  :  die  se  mettait  à  l'abri  derrière  son  nom  et  elle  se  l'appropriait, 
i  elle  en  faisait  un  des  siens.  C'est  ainsi  ([ue  saint  Bernard  était  devenu 
pour  les  membres  de  l'Église  sccrèle,  un  de  leurs  premiers  adeptes^ 
imbu  de  leurs  doctrines  et  professant  leurs  croyances  dans  le  fond 
de  son  âme.  Comme  il  avait  été  en  effet  le  rédacteur  des  statuts  de 
l'ordre  du  Temple,  avec  lequel  il  avait  eu  dès  lors  des  relations  inti- 
mes, c'était  un  motif  de  plus  pour  l'associer  à  leurs  mystères  et  à 
leurs  projets  subversifs. 

Dante  ne  fit  sans  doute  que  se  conformer  à  une  tradition  déjà  an- 
cienne parmi  ses  corehgionnaires  ,  et  qui ,  du  reste  ,  est  en  rapport 
avec  tous  leurs  antécédents;  mais  il  est  remarquable  que  cette  tra- 
dition s'est  conservée,  qu'elle  subsiste  encore,  car  nous  la  trouvons 
consignée  dans  plusieurs  ouvrages  maçonniques  :  «  Saint  Bernard 
lui-même  s'était  fait  initier,  dit  entre  autres  A.  Lenoir,  aux  mystères 
de  la  franc-maçonnerie  ;  et,  en  conséquence,  il  dressa  une  règle  pour 
l'organisation  des  TempUers,  qui  étaient  eux-mêmes  francs -ma- 
çons (1).  » 

Le  choix  desaint  Bernard  comme  hiérophante  final  était  donc  dans 
l'ordre  logique  du  poëme.  Son  apparition  sur  la  scène  indique  le  pas- 
sage de  la  pensée  à  la  réalisation,  de  la  conception  mentale  à  la  mise 
en  pratique,  du  système  individuel,  personnifié  dans  Béatrice,  à  l'or- 
ganisation politique  et  religieuse  personnifiée  dans  le  législateur  des 
Terjpliers.  C'est  !à  ce  que  nous  révèle,  aussi  clairement  qu'il  pouvait 
le  faire ,  l'ami  de  Dante  ,  son  plus  ancien  commentateur ,  celui  qui 
avait  reçu  de  sa  bouche  les  confidences  de  l'intimité.  Après  avoir  dit 
que  le  poète  se  choisit  trois  guides  pour  accomplir  son  voyage,  à  sa- 
voir :  Virgile,  par  lequel  il  entend  la  science  humaine  (se  déguisant 
à  l'aide  du  langage  de  Tinitiation  )  ;  Béatrice,   par  laquelle  il  entend 
la  science  divine  (selon  la  secle,  se  dissimulant  sous  la  forme  catho- 
lique), et  saint  Bernard  pour  clore  le  cours  de  l'initiation,  il  ajoute  : 
Ecosï  [il  bisogno  aW  aiitore  cke  non  solo  avesse  Béatrice  perduce^ 

(1)  Vuy.  Ori^\  de  la  luanc- Maçonnerie  -^  Paris,  1S14,  in-4o,  p.  235, 
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ch*è  ta  SCIENZA  ALLO  INTELLEïTO,  ma  fil  bisocjno  d'avcr  santo  Bcr- 
nardo  per  duce,  accio  clic  avcsse  /'operazioixe  d'cssa  scicnza  na- 
TURALE;  c  tcologia  convenue  in  esso  esser  religione,  sccondo  (jiicti* 
ordine  di  santo  Bernavdo^  clCello  si  elesse  per  suo  duce  (1).  »  Dans 
leur  construction  embarrassée  et  incorrecte  à  dessein,  ces  quelques 
mots  expliquent  complètement  la  pensée  secrète  du  poêle ,  et  nous 
prouvent  combien  elle  était  comprise  par  celui  qui  l'interprétait  en 
termes  si  obscurs  à  la  fois  ei  si  concluants.  On  ne  saurait,  en  effet, 
traduire  la  phrase  ci-dessus,  à  la  condition  de  lui  donner  un  sens 
inlelligible,  qu'en  la  rendant  comme  suit  :  «  11  était  nécessaire  pour 
l'auteur  d'avoir  pour  guide  non-seulement  Béatrice,  qui  est  la  science 
à  l'état  inteliectuel,  mais  encore  saint  Bernard,  afin  que  celte  science 
eût  son  opération  naturelle  ;  et  il  fallait  que  chez  lui  (Dante)  la  théo- 
logie (science  divine  selon  la  secte,  ou  Béatrice)  devînt  religion,  selon  f 
cet  ordre  de  saint  Bernard  dont  il  fit  choix  pour  son  guide.  »  Voilà 
bien  l'indication  du  moment  où  la  théologie  spécuiative,  science  à 
l'état  de  théorie ,  de  conception  intellectuelle,  scienza  allô  iniel- 
letto,  doit  passer  à  l'état  d'organisation  pratique,  d'institution  régu- 
latrice, de  rehgion;  ce  passage  est  formulé  aussi  ueilement  qu'il  élait 
possible  de  le  faire  sans  trop  risquer  ;  et  il  n'y  a  pas  à  se  tromper  sur 
la  religion  dont  l'opération  naturelle,  c'est-à-dire  la  réalisation,  élait  \ 
le  but  final  de  toute  cette  série  de  fictions,  quand  le  commentateur 
déclare  formellement,  quoiqu'avec  une  réticence  artificieuse,  qu'elle 
est  selon  l'ordre  de  Saint-Bernard,  car  on  ne  saurait  entendre  ces 
mots  que  de  l'ordre  du  Temple,  dont  il  rédigea  la  règle  et  les  statuts, 
non  de  celui  de  saint  Benoît  cju'il  réforma;  on  a  bien  voulu  faire  du 
poëte  florentin  un  affilié  au  tiers-ordre  de  Saint-François,  mais  nul 
jusqu'ici  ne  s'est  avisé  de  voir  en  lui  un  bénédictin  ;  et  quand  le 
commentateur  ajoute  :  «  La  fin  que  Dante  se  proposa  au  terme  de 
sa  vie  (nouvelle),  fut  d'être  un  des  suivants  dudit  saint  et  de  mar- 
cher sur  ses  traces,  ad  essere  de'  seguaci  in  vestigie  in  vita  del  pre- 
detto  santo ,  il  entend  bien  le  désigner  comme  imbu  de  la  doctrine 
du  Temple,  comme  animé  du  désir  de  relever  de  ses  ruines  cette 
religion  proscrite ,  d'en  être  même ,  en  vertu  de  la  consécration  de 
saint  Pierre,  le  législateur  et  l'apôtre. 


(1)  Préambule  an  cli.  XXXI  du  Paradis, 
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Chant  XXXII.  Revêtu  de  la  robe  blanche ,  bianca  stola,  comme 
les  clicvalieis  du  Temple,  saint  Bernard  se  montre  plein  de  dévotion 
pour  Marie,  nom  sacré  sous  lequel  est  entendue  la  Jérusalem  cé- 
leste, ou  l'église  hétérodoxe;  elle  est  la  reine  à  laquelle  tout;  le 
royaume  du  ciel  obéit  avec  dévotion,  suddiio  e  devoto ;  elle  en  est 
l'impératrice,  Aiigtista,  cur  il  faut  que  la  pensée  secrète  se  révèle  de 
temps  à  autre  sous  tous  les  voiles  dont  elle  se  couvre.  Ici,  plus  que 
jamais,  les  paroles  sont  pesées;  c'est  à  raison  même  de  l'extrême 
hardiesse  dont  le  poète  fait  preuve  en  substituant  tout  à  coup  un  des 
plus  grands  saints  du  moyen  âge ,  calomnieusement  transformé  par 
lui  et  par  les  siens  en  hérétique,  à  la  personnification  de  l'hérésie 
sanctifiée  dans  sa  Béatrice,  qu'il  met  le  plus  grand  soin  à  lui  prêter 
un  langage  irréprochablement  orthodoxe.  Il  ne  lui  fait  entamer,  au 
surplus ,  aucune  discussion  dogmatique ,  et  cessant  le  motif  secret 
que  nous  avons  assigné,  preuves  en  main,  à  celte  substitution  de 
personnages  on  ne  saurait  apercevoir  pourquoi  un  pareil  jeu  de 
scène. 

Béatrice,  en  effet,  se  serait  acquittée  aussi  bien  que  saint  Bernard 
de  la  lâche  de  démonstrateur,  et  il  ne  lui  aurait  pas  été  plus  difficile 
de  désigner  par  leur  nom ,  dans  l'ordre  de  leurs  rangs ,  au  sein  de 
la  grande  rose  mystique,  ceux  des  saints  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle loi  dont ,  à  raison  de  certains  rapports  arcanes ,  il  était  néces- 
saire de  faire  une  mention  spéciale.  Aussi  bien  que  saint  Bernard, 
elle  aurait  pu  rendre  compte  du  motif  pour  lequel  les  enfants  non 
baptisés  ne  jouissent  pas  de  la  béatitude  céleste  et  comment  il  se 
fait  que  les  mérites  de  leurs  proches  décident  de  leur  place  dans  le 
Paradis  ;  peut-être  même  aurait-elle  su  éviter  qu'on  pût  supposer 
dans  son  explication  une  arrière-pensée  de  blâme  contre  la  doctrine 
de  l'Église  romaine. 

Chakt  XXXIIL  Le  seul  acte  capital  de  saint  Bernard,  dans  son 
rôle  si  court ,  est  la  prière  qu'il  adresse  à  Marie  pour  qu'elle  pro- 
cui'c  à  son  protégé  la  vision  de  Dieu  ;  voyons  donc  si  cette  oraison 
solennelle  ne  nous  révélera  pas,  jusqu'à  un  certain  point ,  sous  ses 
expressions  si  bizarrement  combinées,  la  pensée  qui  l'inspira  : 

«  Vierge ,  mère  et  fille  de  ton  fils  (le  christ  impérial) ,  humble  et 
sublime  plus  que  toute  créature  (humble  comme  proscrite  et  réduite 
à  se  cacher,  subhme  dans  son  essence) ,  terme  arrêté  du  vouloir 
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(Hcriiol  (qui  est  le  Iriomphe  de  la  secte),  lu  es  celle  par  (pii  la  nature 
humaine  s'est  Icllenicnt  ennoblie  (les  sectaires  deviennent  des  saints 
et  des  anges) ,  que  son  auteur  (l'empereur,  père  conmiun  des  hom- 
mes, Dieu  et  Christ  pour  la  secte),  ne  dédaigna  pas  de  se  faire  son 
œuvre  (de  devenir  le  fils  de  celle  qui  existait  par  lui  et  pour  lui), 
c'est  dans  ton  sein  que  s'est  rallume  Camour  (mot  d'ordre  de  la 
secte),  dont  la  chaleur  a  fait  germer  ainsi  celte  fleur  dans  la  paix 
éternelle  (la  grande  rose  des  rose-croix).  Tu  es  ici  pour  nous  un 
ardent  foyer  de  charité  (vertu  recommandée  dans  toutes  les  loges) 
et,  parmi  les  mortels  (les  adeptes  des  grades  inférieurs) ,  tu  es  là-bas 
une  source  vive  d'espérance  (autre  vertu  ou  colonne  du  Temple  dont 
la  reconstruction  était  ardemment  attendue).  Dame,  tu  es  si  grande 
et  tes  mérites  son  tels  que  vouloir  grâce  (être  pardonné,  sauvé  lors 
de  la  vengeance  à  tirer  des  destructeurs  de  l'Ordre)  ,  et  ne  pas  re- 
courir à  loi,  c'est  prétendre  voler  sans  ailes.  Ta  bonté  ne  vient  pas 
seulement  en  aide  à  qui  demande,  mais  souvent  elle  devance  libre- 
ment la  requête  (l'aumône  est  prônée  dans  les  loges  où  l'on  quête 
pour  les  frères  malheureux).  En  toi  miséricorde,  en  toi  piété,  en  loi 
magnificence  (aptitude  aux  grandes  choses),  en  toi  se  réunit  tout  ce 
qu'il  y  a  de  perfection  dans  une  créature.  Or  celui-ci  (Dante),  qui, 
du  gouffre  le  plus  bas  de  l'univers  (des  infimes  régions  cathohques) 
jusqu'ici,  a  vu  les  vies  spirituelles  une  à  une  (a  passé  par  tous  les 
grades) ,  te  suppUe  en  grâce  de  lui  accorder  assez  de  vertu  pour 
pouvoir  élever  ses  yeux  plus  haut  vers  le  terme  du  salut  {verso 
Cultima  salutej,  le  but  final ,  le  grand  arcane  de  la  doctrine).  Et  moi 
qui  n'ai  jamais  désiré  de  voir  pour  moi-même  plus  ardemment  que 
je  ne  le  fais  pour  lui  (tant  de  charité  de  la  part  du  saint  pour  Dante 
tend  à  établir  la  communauté  de  doctrine)  ;  je  t'offre  toutes  mes 
prières  en  te  suppUant  de  les  exaucer.  Dissipe,  par  les  tiennes,  tous^ 
les  nuages  de  sa  morlahlé  (toutes  les  erreurs  dont  son  esprit  a  éié^ 
abusé  parmi  ceux  qu'on  appelle  les  morts),  afin  que  se  révèle  à  lui' 
le  souverain  bien ,  il  somma  placer.  Je  te  conjure  aussi,  reine  quil 
peux  ce  que  tu  veux  (sur  ceux  qui  relèvent  de  toi,  et  n'ont  qu'une i 
volonté  qui  est  la  tienne),  de  faire  qu'il  conserve,  après  cette  visionj' 
sublime,  la  droiture  de  ses  affections  (sa  fidélité  inviolable  à  ses  fières)  ;jj 
qu'il  triomphe  sous  ta  sauvegarde  des  mouvements  humains  (de 
crainte  ou  de  l'intérêt  qui  pourraient  le  faire  aposiasier  comme  lan 
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cVaulrcs)  ;  vois  Béatrice  et  Ions  ces  hienhcnrcux  qui,  l 's  mains 
joiiUes,  s'associent  à  mes  prières. 

Est-ce  que  saint  Bernard,  réduit  à  se  réclamer  de  Béatrice  pour 
se  rendre  la  Sainte-Yieige  favorable ,  n'aclièvc  pas  d'imprimer  le 
sceau  sectaire  à  cette  étrange  adjuration  ?  Est-ce  que  tout  son  con- 
texte,«si  laborieusement  tissu,  dans  lequel  l'expression  est  si  sèche, 
la  pensée  si  aride ,  ne  trahit  pas  l'embarras  du  poète  pour  faire  que 
les  deux  sens,  résultant  d'une  même  phrase  ,  puissent  marcher  pa- 
rallèlement  jusqu'à  la  fin  sans  se  heurter  ni  se  trahir  ?  Que  l'on 
compare  avec  quelque  prière  à  la  Sainte-Vierge  cjue  l'on  veuille 
choisir,  dans  les  formulaires  ou  dans  les  œuvres  des  docteurs  de 
l'Église,  et  l'on  reconnaîtra  quelle  est  la  différence  des  élans  de  la 
foi  véritable ,  avec  tout  ce  que  peuvent  produire  les  efforts  réunis 
de  l'art  et  du  génie.  On  verra  surtout  s'il  est  possible ,  à  l'aide  de 
quelques  annotations ,  de  donner  à  des  paroles  dictées  par  une  piété 
sincère  un  sens  diamétralement  opposé  au  sentiment  profond  dont 
elles  sont  émanées. 

Dante  a  du  moins  la  discrétion  de  ne  pas  faire  parler  celle  qu'il 
nous  donne  pour  la  mère  du  Sauveur;  il  la  représente  seulement 
abaissant  ses  yeux  aimés  et  vénérés  de  Dieu  vers  l'orateur,  puis  les 
reportant  vers  «  l'étemelle  kunière  dans  laquelle  il  n'est  pas  à  croire, 
dit-il,  qu'une  créature  plonge  un  œil  aussi  clair.  »  Ce  C[ui  s'accorde 
parfaitement  avec  la  prétention  de  ceux  qui  proclamaient  leur  Église 
la  seule  dépositaire  de  la  gnose  et  de  la  tradition  évangélique.  Cepen- 
dant la  vue  du  poète  illuminé  se  fortifie  et  s'épure,  venendo  sincera^ 
«  si  bien  qu'elle  pénètre  de  plus  en  plus  dans  le  rayon  de  la  haute 
lumière ,  alla  luce ,  qui  par  elle-même  est  la  vérité ,  clie  da  se  c 
vera.  >^  C'est  constamment  par  ce  mot  de  Lumière  qu^il  s'obstine  à 
désigner  Dieu,  et  lorsqu'il  l'invoque  quelques  vers  plus  loin,  il 
l'appelle  encore  somma  luce,  puis  luce  eterna  ;  il  consume  ses  yeux, 
la  veduta  vi  consunsi,  à  contempler  cette  lumière-vérité  dont  il  a 
soin  de  dire  que  ses  regards  ne  se  sont  pas  détournés  un  moment, 
sans  qu(ji  il  se  serait  égaré ,  io  sarei  smarrito  se  gli  occlii  miei  da 
lui  fossero  avversi. 

Que  voit-il  dans  cette  lumière?  Écoutons-le  lui-même  :  Nel  suo 
'profondo  vidi  elle  s'interna,  legato  conamore  in  un  volume  cid,  clie 
per  l'uîiiverso  si  squaderna:  sustanza  ed  accidente  e  lor  costume. 
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liilli  conflaii  imicnic  par  talc  modo  c/ie  cib  cliio  dico  à  nn  simplicc 
lumc.  Cette  définition  de  la  divinité,  en  la  prenant  dans  le  sens  litlé- 
raî,  est  entièrement  panthéiste,  car  si  tout  ce  qui  est  répandu  par 
l'univers  est  en  Dieu,  tout  est  Dieu;  mais  peut-être  a-t-elle  encore 
un  autre  sens  et  le  poëte  sectaire  s'est-il  arrangé  pour  qu'il  en  fût 
ainsi.  Rien  n'empêche,  en  effet,  de  la  traduire  comme  suit  :  «  Je  vis 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond  (de  plus  arcane),  la  doctrine  que 
noire  église  va  répandant  par  le  monde,  reliée  par  l'amour  en  un  vo- 
lume (la  Comédie),  où  les  substances  et  les  accidents  et  leurs  modes 
divers  (le  corps  de  la  doctrine  et  les  personnages  fictifs  mis  en  action 
dans  le  poëme  qui,  comme  l'amour  dans  la  Vie  Nouvelle,  sont  des 
accidents  dans  la  substance,  et  apparaissent  sous  des  aspects  divers) 
tous  groupés  de  telle  sorte  que  ce  que  j'en  dis  ne  jette  (à  dessein) 
qu'une  siujple  lueur  (sur  le  théâtre  de  la  Comédie).  Je  crois  bien 
avoir  vu  la  forme  générale  du  nœud  (de  l'intrigue),  dont  je  dominais 
le  spectacle,  la  forma  universal  di'questo  nodo,  car  en  m'exprimant 
ainsi,  je  sens  que  je  me  réjouis  plus  largement,  più  di  largo  mi  sento 
ck'iogodo  (d'être  arrivé  sans  encombre  au  dénouement).  Puis  aus- 
sitôt, afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  sur  le  sujet  de  la  Comédie,  «dont 
les  vers  feront  mieux  comprendre  le  triomphe  de  la  lumière,  che  per 
somire  un  poco  in  questiversipiù  si  concepei'à  di  tua  victoria,  »  des 
hauteurs  du  Paradis  nous  sommes  replongés  tout  à  coup  en  pleine 
mythologie. 

C'est  au  moment  où  Dante  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  face  à  face 
avec  le  Très-Haut,  que  ce  voyage  des  Argonautes,  que  nous  savons 
figurer  le  cours  de  l'initiation  aux  anciens  mystères,  lui  revient  tout 
à  coup  à  la  pensée  et  qu'il  l'emploie  comme  mesure  de  temps.  N'y 
a-t-il  là  qu'une  inconvenance,  un  tribut  payé  au  goût  du  temps  ?  Ne 
faut-il  pas  voir  plutôt  dans  ce  navire  Argo  si  souvent  cité  dans  le 
poëme,  un  signe  de  reconnaissance,  un  de  ces  termes  conventionnels 
désignés  par  le  nom  de  mot  du  grade  ?  Tout  porte  à  le  supposer. 
Dante  aurait  ainsi  obéi  à  une  prescription  impérieuse,  et  l'évocation 
en  pareil  lieu  de  «  l'ombre  d'Argo,  admirée  par  Neptune,  »  n'aurait 
eu  pour  objet  que  de  mettre  en  évidence  un  mot  cabalistique  et  ri- 
tuel dont  la  portée  devait  être  comprise  de  ses  coreligionnaires. 

Ceux-là  savaient  quelle  était  «  celte  lumière  dont  il  est  impossible 
de  consentir  à  se  détourner  pour  tout  autre  aspect,  le  bien  qui  est 
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l'objet  de  la  volonté  clant  tout  entier  rassemblé  en  elle,  tout  s'olTrant 
parfait  en  elle  et  défectif  en  deliors  d'elle.  »  Est-il  besoin  de  dire 
quel  est  l'autre  aspect  qui  ne  saurait  détourner  les  regards  de  cette 
lumière,  et  où  il  faut  chercher  surtout  ce  qui  contraste  essentielle- 
ment avec  sa  perfection  ?  Cette  vivante  lumière  est  toujours  la 
même,  mais  la  vue  de  l'initié  acquérant  plus  d'énergie  et  de  puissance 
en  la  contemplant,  il  la  voit  successivement  sous  des  aspects  diffé- 
rents, selon  les  symboles  divers  qui  lui  sont  présentés,  per  la  vista 
mutandom'io,  a  me  si  travagliava.  Cette  lumière  se  travaillait  donc 
si  bien  qu'après  s'être  montrée  d'abord  sous  la  forme  d'un  point  lu- 
mineux entouré  de  neuf  cercles  concentriques,  qui  nous  ont  rappelé 
les  Séphiroth  de  la  Kabbale,  elle  apparaît  en  dernier  lieu  sous  celle 
de  «  trois  cercles  de  trois  couleurs  et  d'une  même  contenance.  »  Il 
n'est  pas  besoin  de  dire  que  ces  trois  couleurs  sont  celles  dont  nous 
avons  vu  revêtue  Béatrice-Trinité,  comme  aussi  la  Térité  chez  les 
maçons,  à  savoir  le  vert^  le  blanc  et  le  rouge,  arborés  par  la  jeune 
Italie.  «  Ces  cercles  se  réfléchissent  l'un  l'autre,  comme  une  îris  une 
autre  Iris,  »  et  deviennent  ainsi  tricolores,  ce  qui  nous  ramène  au 
nombre  neuf,  chaque  arc-en-ciel  se  composant  des  trois,  nuances 
rituelles. 

L'extrême  habileté  du  poëte  consiste  à  avoir  combiné  tellement  ses 
images  qu'il  a  été  possible  de  voir  dans  ces  cercles  se  réfléchissant 
réciproquement,  et  dont  le  dernier,  «  qui  semblait  tout  de  feu,  était 
émané  des  deux  autres,  quinci  e  quindi  igualmente  si  spiri,  «  l'i- 
mage de  la  Sainte-Trinité,  confoj-mément  au  dogme  catholique.  La 
prétention  de  tous  les  sectaires,  depuis  Simon  de  Samarie  et  les 
gnostiques  jusqu'aux  Mormons,  a  été  de  professer  le  Christianisme  le 
plus  pur  ;  c'était  aussi  celle  des  albigeois  et  des  cathares  ;  ce  devait 
être  celle  de  Dante,  mais  son  christianisme  synchrélique,  différant 
essentiellement  du  dogme  catholique,  il  ne  pouvait  espérer  d'en 
faire  passer  l'expression  affaiblie  qu'à  la  condition  de  se  conformer, 
au  moins  extérieurement ,  à  l'enseignement  orthodoxe,  et  de  mettre 
surtout  en  relief  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  commun,  quant  à  cer- 
taines formules,  entre  deux  systèmes  si  opposés. 

Si  l'on  a  retrouvé  dans  Platon  le  dogme  de  la  Sainte-Trinité,  com- 
ment Dante,  imbu  des  doctrines  dérivées  de  Pythagore  et  de  Platon 
par  l'école  d'Alexandrie,  profondément  versé  de  plus  dans  l'étude  de 
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la  lI)('()Iogic  catholique,  ne  serail-ii  pas  |)arvonu  à  donner  le  change 
sur  le  fond  de  ses  croyances,  (jnand  ni  l'art,  ni  la  science,  ni  le  gé- 
nie ne  lui  manquaient  pour  y  réussir?  l>asc  du  Cnrisiianisine  ,  le 
dogme  de  la  Sainte-Trinité  n'était  pas  répudié  par  ses  coreligionnai- 
res, qui  tenaient  à  honneur  de  suivre  la  loi  du  Christ;  mais  ils  l'adap- 
taient à  leur  point  de  vue,  d'après  un  certain  ordre  d'idées;  il  lui  a 
donc  été  possihle  de  l'exprimer  à  sa  manière  au  moyen  d'images  pro- 
pres h  donner  satisfaction  tout  à  la  fois  à  l'Église  et  au  Temple.  Ainsi 
dans  les  trois  cercles  lumineux  composant  le  plérome  divin  qu'il 
vient  de  décrire,  Dante  finit  par  apercevoir  la  ressemblance  humaine, 
au  point  que  son  propre  aspect  y  semble  entièrement  reproduit  : 
«  Ml  parve  pinta  délia  nostra  eficjc  ;  per  che  il  mio  viso  in  lei  tulto 
era  messo.  »  Rien  de  plus  orthodoxe  pour  l'Église ,  qui  voit  là  une 
figure  poétique  de  l'humanité  de  Jésus-Christ.  Et  pourtant  les  disci- 
ples de  la  Kabbale  pouvaient  y  reconnaître  leur  Adam  Kadmon,  les 
gnosliques  leur  Anthropos,  tandis  que  les  mystiques  des  diverses 
branches  du  manichéisme  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'y  montrer 
à  leurs  adeptes  le  microcosme  ou  l'humanité  divinisée,  image  et  ré- 
vélation de  Dieu,  considéré  comme  mégacosme  ou  graïuî  tout  uni- 
versel. 

Tel  est  le  dénouement  de  la  Comédie^  et  le  rideau  tombe  sur  la 
meî^veilleuse  vision  annoncée  dans  la  Vie  Nouvelle.  Elle  finit  pai*  un 
coup  de  tonnerre,  daun  fulgore,  et  la  volonté  du  poêle,  dont  l'ima- 
gination, l'cdta  fantasia^  a  mis  en  œuvre  tout  ce  qu'elle  avait  de  puis- 
sance et  de  trésors,  suil  l'impulsion  que  lui  imi^rime  «  l'Amour  qui 
meut  le  soleil  et  les  autres  étoiles  ;  »  cet  Amour  qui  a  son  ciel  sur  la 
terre,  où  le  soleil  est  la  figure  de  l'initié^  et  où  les  étoiles  sont  des 
nymphes,  et  au  besoin  des  anges. 

On  le  voit,  quel  que  soit  l'artifice  du  langage,  l'obscurité  calculée 
des  expressions,  le  prestige  de  la  forme,  le  déploiement  de  l'appareil 
orthodoxe,  l'essence  du  poëme  est  anti-catholique,  et  elle  se  révèle 
à  chaque  instant  dans  cette  prodigieuse  fantasmagorie.  Dante  donne 
trop  ouvertement  carrière  à  ses  sympathies  pour  tout  ce  qui  tient  de 
près  ou  de  loin  à  l'hérésie,  à  sa  haine  contre  tous  ceux  qui  sont  de- 
meurés fidèles  et  dévoués  à  l'Église  romaine;  pour  qu'il  y  ait  à  se 
méprendre. sur  le  fond  de  sa  pensée  L'inimitié  politique,  au  temps 
où  nous  vivons  ,  peut  exister  en  dehors  de  l'atmosphère  religieuse, 
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il  n'en  était  pas  ainsi  aux  xirr  et  xW  siècles,  où  !a  société  avait  pour 
base  la  Religion,  où  la  puissance  suprême  était  exercée  par  l'Église, 
et  où  nul  changement  politique  ne  pouvait  s'opérer,  nulle  opinion 
doctrinale  se  faire  jour  sans  sa  sanction.  Tonte  opposition  à  son  au- 
toril î  infaillible  était  donc  nécessairement  entachée  d'hérésie. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  proposé  pour  but  de  rechercher,  et 
encore  moins  de  formuler  en  quoi  consistait  l'hétérodoxie  de  Dante, 
nous  reconnaissant  tout  à  fait  incompétent  en  pareille  matière.  Mais  sa 
sympathie  déclarée  pour  la  Provence  et  pour  sa  littérature,  le  zèle 
passionné  qu'il  ne  cesse  de  déployer  en  faveur  de  l'ordre  du  Temple, 
nous  donnent  la  conviction  cjue  son  hérésie  ne  différait  en  rien  de  celle 
des  albigeois,  à  laquelle  tout  semble  indiquer  que  se  rattachait  celle 
des  Templiers,  le  seul  Ordre  monastique  dont  les  troubadours  aient 
chanté  les  louanges,  quand  leur  poignante  satire  se  déchaînait  contre 
tous  les  autres. 
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LE    BANQUET 

(GONVIÏO). 
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Lorsque  la  nature  sectaire  de  l'amour,  objet  des  extases  de  tous  les 
chantres  gibelins,  eut  éveillé  à  si  bon  droit  les  soupçons  des  guelfes  et 
ceux  de  la  cour  de  Rome,  Dante  sentit  qu'il  y  avait  urgence  à  modifier 
profondément  le  langage  dont  ceux  de  son  parti  et  lui-même  s'étaient 
servis  jusque-là  avec  succès;  à  chercher  un  autre  déguisement  à  des 
doctrines  qu'il  était  impossible  de  laisser  apparaître  au  grand  jour. 
Il  conçut  donc  l'idée  de  sa  Comédie  dans  laquelle  l'amant  sectaire 
s'efface  sous  le  théologien  catholique,  en  même  temps  que  l'amante 
devient  une  sainte  pénétrée  des  divines  vérités  de  l'Église  romaine. 
La  Vie  Nouvelle  fut  composée,  on  l'a  vu,  pour  préparer  les  esprits  à 
un  changement  de  langage  qui  devait  les  frapper,  surtout  dans  les 
derniers  chants  du  Purgatoire  et  dans  tout  le  Paradis.  Malgré  cette 
précaution,  les  intentions  du  poêle  furent  méconnues  :  ses  fictions 
produisant  une  illusion  trop  complète,  elles  furent  accueillies,  dans 
son  propre  parti,  avec  défiance  par  les  uns,  avec  indignation  par  les 
autres,  bon  nombre  de  gibelins,  se  méprenant  sur  la  véritable  es- 
sence de  cette  figure  mystérieuse  qu'il  appelait  Béatrice.  Et  qui  pour- 
rait en  être  surpris  ?  De  là  pour  lui  la  nécessité  d'expliquer  son  œuvre, 
de  la  justifier,  de  prouver  que  si  elle  paraissait,  quant  à  la  forme,  en 
opposition  avec  ses  principes  politiques  et  religieux,  elle  ne  s'en  écar- 
tait en  rien  quant  au  fond;  de  là  une  nouvelle  transfo'^mation,  dans 
laquelle  le  théologien  qui  avait  succédé  à  l'amant,  fit  place  au  philo- 
sophe et  lui  céda  la  parole. 
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Sous  ce  nouveau  déguisement,  Dante  se  ménageait  le  moyen  de 
donner  aux  siens  tous  les  éclaircissements  propres  à  leur  ouvrir  les 
yeux,  sans  tirer  de  leur  illusion  ceux  dont  il  lui  importait  d'entrete- 
nir l'erreur.  En  empruntant  à  Platon  le  litre  d'un  de  ses  Traités,  il 
imprimait  à  son  nouvel  ouvrage  le  caractère  philosophique,  ce  qui 
dissimulait  d'autant  son  hut.  L'amour  qui  avait  dicté  ses  chants  y  de- 
venait l'amour  de  la  philosophie,  dénomination  générale  employée  de 
tout  temps  pour  dissimuler  les  doctrines  les  plus  opposées  à  la  ReU- 
gion.  En  assumant  ce  rôle  de  philosophe  scolastique,  il  disait  aux 
guelfes  :  Vous  avez  été  induits  en  erreur  en  supposant  que  des  doc- 
trines hétérodoxes  se  cachaient  dans  mes  poésies  erotiques,  car  celle 
que  j'aimais,  que  je  célébrais,  dont  je  proclamais  les  incomparables 
mérites,  n'est  autre  que  la  philosophie,  et  cette  philosophie  m'a  con- 
duit à  la  contemplation  des  plus  hautes  vérités  du  Christianisme.  Il 
disait  aux  gibelins  :  Votre  erreur  est  profonde  à  mon  sujet.  J'ai 

« 

changé  de  langage,  mais  non  de  doctrines  et  de  culte,  car  la  philoso- 
phie qui  a  inspiré  mon  poëme  ne  diffère  en  rien  de  celle  qui  dicta 
mes  compositions  lyriques  dont  l'essence  vous  est  connue.  Mes 
croyances  restent  donc  au  fond  ce  qu'elles  étaient,  elles  ne  varieront 
jamais. 

Voilà  dans  quel  but  Dante  a  écrit  son  Convito  ou  Banquet.  Un 
coup  d'œil  rapide  jeté  sur  ce  livre,  dont  la  contexture  est  des  plus 
étranges,  suffira  pour  s'en  convaincre.  On  y  chercherait  en  vain  la 
moindre  mention  de  la  Comédie;  mais  on  sent  qu'elle  est  constam- 
ment présente  à  la  pensée  de  l'auteur.  Les  digressions  dans  lesquelles 
il  semble  se  perdre,  le  jargon  scolastique  dont  il  fait  étalage,  sous 
prétexte  de  commenter  des  chansons  sur  lesquelles  ses  explications 
ne  répandent,  en  définitive,  aucune  clarté,  ne  sont  que  des  expédients 
employés  pour  égarer  l'attention  de  ceux  qui  doivent  rester  dans 
l'erreur  sur  la  véritable  nature  de  son  poëme. 

Il  a  la  prétention  d'être  clair;  c'est  même  pour  se  mettre  à  la 
portée  de  tout  le  monde  qu'il  dit  avoir  écrit  dans  la  langue  vulgaire; 
et  pourtant  on  croirait  qu'il  s'est  proposé  de  mettre  à  l'épreuve  la 
pénétration  de  ses  lecteurs  en  leur  soumettant,  sous  forme  d'argu- 
mentations et  de  déductions ,  une  série  d'énigmes  indéchiffrables. 
Ceux-là  seuls  qui  avaient  la  clef  d'un  pareil  style  pouvaient  évidem- 
ment s'y  reconnaître.  Mais  ils  devaient  être  en  assez  grand  nombre, 
49, 
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aulronicnt  à  quoi  bon  cnircprcndrc  un  travail  aussi  long  et  y  (](';pen.ser 
tant  de  savoir? 

Le  Banquet,  à  en  croire  l'aulenr,  devait  être  divisé  en  quatorze 
livres.  Mais  il  est  probable  qu'il  n'eut  jamais  l'intention  de  pousser 
son  travail  au  delà  des  quatre  que  nous  possédons,  et  qui,  déjà,  font 
la  matière  d'un  gros  volume.  C'en  était,  sans  doute,  assez  pour  ex- 
poser  tout  ce  dont  il  avait  intérêt  à  donner  connaissance  aux  siens  ; 
d'autant  plus,  que  les  trois  seules  chansons  qu'il  ait  commentées 
paraissent  se  rapporter,  en  ordre  inverse,  aux  trois  parties  du  poëme. 
Si  donc  il  a  annoncé  un  travail  plus  étendu,  il  l'aurait  fait  avec  l'in- 
tention de  laisser  croire  que  ses  compositions  lyriques  étaient  réelle- 
ment l'unique  objet  qu'il  eut  en  vue. 

Voici  le  début  de  cet  ouvrage,  dont  nous  reproduirons,  de  temps 
à  autre ,  les  passages  les  plus  iinportants  à  connaître  textuellement , 
mais  en  abrégeant  beaucoup  les  autres,  pour  ne  pas  avoir  à  nous 
étendre  indéfiniment. 


TRAITÉ  I. 


Chapitre  premier.  «  Tous  les  hommes  désirent  naturellement 
savoir,  car  la  science  est  la  dernière  'perfection  de  notre  âme^  et  c'est 
en  elle  que  réside  notre  suprême  félicité.  Des  causes  internes  et  ex- 
ternes peuvent  empêcher  d'y  parvenir;  mais  elles  sont  telles,  que 
bien  peu  atteignent  le  but  des  désirs  de  tous ,  cette  nourriture  de 
l'âme  dont  la  plupart  sont  privés.  «  Bienheureux  les  rares  élus  sié- 
geant à  cette  table  où  se  mange  le  pain  des  anges^  et  misérables  ceux 
qui  partagent  la  pâture  des  troupeaux  (pécore)  l  » 

Voilà  déjà  la  distinction  établie  entre  les  anges  qui  se  repaissent  du 
pain  de  la  science  dans  les  divers  cieux  de  la  rhétorique,  de  la  phy- 
sique, de  la  métaphysique,  etc.,  et  les  brebis  de  l'Église,  privées  de 
l'instruction  véritable. 

Mais  la  charité  voulant  que  ceux  dont  les  vœux  sont  comblés  vien- 
nent en  aide  «  à  ceux  qu'ils  voient  réduits  à  se  repaître  d'herbe  et 
de  gland  ,  moi ,  qui  ai  repoussé  la  pâture  du  vulgaire  ,  et  qui ,  sans 
être  assis  à  la  bienheureuse  table,  recueille  les  miettes  aux  pieds  de 
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ceux  qui  y  sont  admis,  j'ai  réservé,  pour  les  inaUieiireux ,  certaine 
chose  qui,  offerte  à  leurs  yeux  il  y  a  quelque  temps  {h  Comédie) ,  a 
excité  d'autant  leur  faim  :  je  me  propose  de  les  traiter  aujourd'hui. 
Mon  intention  est  donc  de  faire  un  banquet  général  de  ce  que  je  leur 
ai  déjà  montré,  «  Il  faut  avoir  l'esprit  bien  prévenu  pour  appliquer 
ces  mots  aux  Canzoni  ou  à  la  Vie  Nouvelle^  comme  le  fait  Pederzini, 
de  préférence  au  poëme ,  offrant  une  suite  de  scènes  entremêlées 
d'un  vaste  déploiement  de  doctrine.  «  Je  joindrai  aux  mets  le  pain 
nécessaire ,  et  sans  lequel ,  tels  que  je  les  entends^  ils  ne  sauraient 
être  mangés.  Que  ceux-là  ne  viennent  pas  s'asseoir  à  ce  banquet,  dont 
les  organes  sont  mal  disposés  ou  qui  sont  les  sectateurs  des  vices, 
les  uns  n'ayant  ni  dents,  ni  palais,  ni  langue,  et  l'estomac  des  autres 
étant  rempli  à! humeurs  vénéneuses  et  contraires,  tellement  qu'il  ne 
supporterait  pas  mon  menu.  Mais  sera  bienvenu  quiconque,  empêché 
jusqu'ici  par  des  soins  de  famille  ou  de  cité,  a  conservé  la  faim  hu- 
maine. Pour  ceux  que  la  paresse  (l'insouciance)  a  retenus  jusqu'à 
présent,  qu'ils  se  placent  à  leurs  pieds,  étant  indignes  d'un  siège  plus 
élevé.  Le  menu  de  ce  banquet  sera  de  quatorze  services,  c'est-à-dire 
qu'il  se  composera  de  quatorze  chansons,  dont  la  matière  est  tout  à 
la  fois  V Amour  et  la  Vertu ,  si  di  Amore  corne  di  Virtii  materiate. 
Sans  le  pain  que  je  me  propose  d'y  joindre,  ces  compositions  offraient 
quelque  ombre  d'obscurité  ;  aussi,  beaucoup  étaient-ils  plus  frappés 
de  leur  beauté  (apparente)  que  de  leur  bonté  (intrinsèque)  ;  mais  ce 
pain,  c'est-à-dire  la  présente  exposition,  sera  la  lumière,  qui  fera  ap- 
paraître chaque  couleur  et  ressortir  le  sens  caché. 

«  Si,  dans  le  présent  ouvrage,  c^ue  j'intitule  Banquet  et  auqueiye 
veîux  que  ce  titre  soit  donné ,  la  matière  est  traitée  plus  virilement 
que  dans  la  Vie  Nouvelle,  je  n'entends  déroger  à  celle-ci  en  aucune 
partie,  mais  bien  lui  venir  en  aide  de  plus  en  plus  par  ce  dernier. 
(Nous  sommes  donc  prévenus  que  l'essence  des  deux  ouvrages  est  la 
même.)  Autant  l'une  est  ardente  et  passionnée  (on  a  pu  en  juger), 
autant  celle-ci  doit  être  tempérée  Qi  virile  (attendu  que  la  forme  philo- 
sophique y  est  substituée  à  la  forme  erotique).  En  effet,  il  ne  convient 
pas  de  parler  et  d'agir  de  même  à  des  âges  différents.  Or,  j'ai  fait  la 
première  au  commencement  de  ma  jeunesse  (dans  la  ferveur  du  néo- 
phyte, censé  âgé  de  neuf  ans),  et  celle-ci,  lorsqu'elle  est  déjà  passée 
(lorsque  le  dignitaire  auquel  on  demande  son  âge,  répond  :  «  Je  ne 


—  294  — 

compte  plus  »).  Or,  vioii  intention  étant  toute  autre  qu'elle  ne  semble 
extérieurement  (qui  en  doute?),  je  me  propose  de  la  démontrer  par 
l'exposition  de  l'alicgorie  ,  après  avoir  parle  du  sens  littéral.  Ce 
banquet  sera  ainsi  doublement  savoureux  pour  ceux  qui  y  sont  in- 
vités. » 

Chapitre  II.  A  la  suite  de  ce  premier  chapitre,  qui  promet  des 
éclaircissements,  quand  l'auteur  est  bien  résolu  à  épaissir  les  ténèbres 
pour  ceux  qui  n'auront  pas  la  clef  de  son  langage,  il  s'excuse  d'être 
obligé  de  parler  de  lui-même,  contrairement  au  précepte  de  la  Rhé- 
torique; mais  il  s'y  croit  autorisé  par  l'exemple  de  Boëce  et  de  saint 
Augustin.  «  Je  suis  mû,  dit-il,  par  la  crainte  de  l'infamie  et  par  le 
désir  de  donner  des  enseignements,  dottrina  dare,  que  tout  autre  ne 
peut  véritablement  procurer.  Je  redoute  l'infamie  ,^owy  2iS0\Y  èi^ 
dominé  par  la  passion ,  au  point  où  le  supposent  les  lecteurs  de  mes 
chansons  (où  l'on  cherche  en  vain  trace  de  passion,  et  même  de  sen- 
timent). Or,  parler  de  moi  entièrement,  est  le  moyen  de  faire  cesser 
cette  infamie,  en  démontrant  que  j'ai  eu  pour  mobile ,  non  pas  la 
passion,  niais  la  vertu.  Je  me  propose  aussi  de  faire  ressortir  le  véri- 
table sens  de  mes  Canzoni ,  sens  que  personne  ne  peut  apercevoir, 
si  je  ne  le  dis  moi-même,  parce  qu'il  est  caché  sous  la  figure  et  l'al- 
légorie. » 

Que  l'on  substitue  Cantiques  à  Canzoni ,  et  l'on  comprendra  que 
Dante  ait  eu  à  cœur  de  se  laver  de  l'infamie  attachée  au  titre  de 
renégat  ;  car  ses  compositions  lyriques,  fussent-elles  en  réalité  aussi 
brûlantes  et  passionnées  qu'elles  nous  paraissent  froides,  graves  et 
alambiquées,  on  n'admettra  jamais  qu'elles  aient  pu  attirer  l'infamie 
sur  leur  auteur;  tandis  qu'il  en  était  tout  autrement  de  la  Comédie: 
son  apparence  catholique  donnant,  à  ceux  qui  s'en  tenaient  à  l'écorce, 
motif  de  le  croire  passé  dans  le  camp  ennemi,  après  avoir  abjuré  ses 
convictions. 

Chapitres  III  et  IV.  Cela  est  si  vrai,  que,  dans  les  deux  cha- 
pitres suivants,  il  revient  à  dire  qu'il  s'est  montré  vil  à  presque  tous 
les  Italiens  (n'appelant ,  bien  entendu ,  de  ce  nom  que  ceux  de  son 
parti).  Mais,  chose  singulière,  il  y  voit  un  motif  pour  ne  pas  s'expri- 
mer clairement,  lorsqu'il  semblerait,  pour  être  logique,  devoir  sentir 
le  besoin  de  faire  connaître  avec  franchise  et  netteté  sa  manière  de 
penser.  Mais  non,  tout  au  contraire,  «  Cet  écrit,  dit-il,  qu'on  peut 
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appeler  un  commentaire ,  quoique  destiné  à  faire  disparaître  de  mes 
chansons  le  défaut  qu'on  leur  reproche,  sera  peut-être  un  peu  diffi- 
cile à  entendre  dans  certaines  parties  (à  moins  qu'on  ne  préfère  tra- 
duire dans  mon  parti);  mais  cette  obscurité,  diirezza^  est  suggérée 
ici  à  l'auteur  par  la  nécessité  d'éviter  un  plus  grand  inconvénient 
(lequel,  sinon  le  danger  de  se  trahir?),  et  n'est  pas  le  résultat  de  l'i- 
gnorance. » 

Qu'on  n'ait  donc  pas  h  s'étonner  si  ce  commentaire  destiné  à  ex- 
pliquer, dans  le  but  d'échapper  à  l'infamie,  le  sens  de  poésies  inintel- 
ligibles, ne  leur  cède  en  rien  pour  l'obscurité  ;  mais  trouvez,  si  vous 
le  pouvez,  ailleurs  que  dans  la  certitude  d'être  entendu  par  ceux 
auxquels  il  s'adressait,  dans  des  principes  religieux  dont  la  révélation 
aurait  mis  son  existence  en  péril,  une  cause  raisonnable  à  des  con 
tradictions  aussi  palpables  et  aussi  choquantes. 

Chapitres  V,  YI  et  VII.  Veut-on  savoir  maintenant  pourquoi  ce 
commentaire  ténébreux  de  compositions  italiennes  n'est  pas  écrit  en 

I  latin?  C'est  que  le  langage  doit  être  un  serviteur  obéissant  pour 
celui  qui  remploie,  et  que  le  latin,  à  raison  de  sa  noblesse  et  de  sa 
beauté,  aurait  été  bien  plutôt  un  maître  :  qu'il  n'aurait  pas  été  assez 
souple  pour  se  plier  à  sa  guise ,  «  ce  qui  n'advient  pas  de  l'idiome 
vulgaire  qne  l'on  transforme  artificiellement  à  son  gré,  che  a  piaci- 

I^mento  artifîciato  si  transmuta.  »  Voilà  le  mot  de  l'énigme,  mais  il 
*  est  noyé  au  milieu  de  phrases  redondantes  qui  le  font  perdre  de  vue. 
C'est  parce  que  la  langue  italienne,  encore  dans  l'enfance,  se  prêtait 
à  une  foule  de  formes,  de  constructions,  d'équivoques,  auxquelles  le 
latin  ne  permettait  pas  d'avoir  recours,  que  l'italien  devait  avoir  la 
préférence. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  ne  suffit  pas  que  le  langage  comme  le 
serviteur,  soit  obéissant  à  son  maître,  il  faut  encore  «  qu'il  con- 
naisse sa  nature  et  celle  de  ses  amisj  sans  quoi  il  ne  pourrait  leur 
faire  honneur  ni  leur  être  complètement  utile,  »  Il  faut  que  son 
I  obéissance  soit  toute  commandée  et  non  point  spontanée;  «  ainsi  au 
cas  où  l'on  m'ordonnerait  de  porter  sur  moi  deux  casaques,  due 
guarnacche,  s'il  m'arrivait  d'en  porter  une  seule  sans  ordre,  je  dis 
que  mon  obéissance  ne  serait  pas  entièrement  commandée,  maison 
partie  spontanée  et  telle  aurait  été  celle  d'un  commentaire  latin.  » 
On  croit  rêver  en  lisant  de  semblables  argiunents  mis  sérieusement 
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en  avant  par  un  si  grand  génie.  Mais  Dante  se  souciait  peu  de  paraî- 
tre absurde  à  ceux  qu'il  avait  besoin  d'abuser,  pourvu  que  son  absur- 
dité même  appelât  l'attention  des  siens  sur  ce  qu'il  voulait  leur  signa- 
ler particulièrement.  Et  ici  il  leur  déclare,  à  l'aide  de  cette  bizarre 
comparaison,  qu'il  lui  sera  facile  de  donner  un  double  sens  à  l'idiome 
vulgaire,  de  lui  faire  porter  comme  une  double  casaque,  tandis  qu'il 
n'aurait  pu  y  réussir  aussi  bien  avec  la  langue  latine.  Elle  aurait  eu 
en  outre  cet  autre  inconvénient,  par  rapport  à  ses  chansons,  c'est 
que,  «  contrairement  à  leur  volonté^  elle  aurait  exposé  leur  sens  là 
où  leur  beauté  (leur  forme  extérieure)  ne  pouvait  le  comporter  sans 
disparaître,  car  rien  de  ce  qui  est  harmonisé  -par  un  lien  mosaïcfue 
ne  saurait  passer  d'une  langue  dans  une  autre  sans  perdre  toute  sa 
douceur  et  son  harmonie.  »  Cela  est  fort  bien,  mais  un  commentaire 
n'est  pas  une  traduction,  et  ce  qui  reste  de  cette  proposition,  c'est 
que,  de  l'aveu  de  Dante,  ses  poésies  sont  combinées  de  telle  sorte 
que  leur  beauté  répugne  à  laisser  apparaître  le  sens  qu'il  a  su  y  ca- 
cher à  l'aide  d'un  lien  mosaïque. 

Chapitres  YIII-XIII.  C'est  encore  pour  être  à  la  portée  du  plus 
grand  nombre  qu'il  a  adopté  l'idiome  vulgaire,  dans  un  sentiment  de 
hbérahté  envers  ceux  qui  sont  étrangers  à  la  littérature  latine,  et  il 
vient  de  nous  dire  qu'il  serait  obligé  d'être  un  peu  obscur,  ce  dont  il 
s'acquitte  au  delà  de  sa  promesse.  Mais  il  a  été  mû  surtout  par 
l'amour  qu'il  porte  à  sa  langue  maternelle,  et  par  le  désir  de  prouver 
qu'elle  est  au  moins  aussi  belle  et  aussi  riche  que  la  langue  d'oc 
(qui  avait  fait  ses  preuves  avec  les  troubadours  albigeois).  L'idiome 
vulgaire  lui  est  cher  et  il  voue  «  à  une  perpétuelle  infamie  les  hommes 
pervers  de  l'Italie  qui  l'ont  en  mépris  »  (le  latin  étant  la  langue  de 
l'Église  et  de  tous  ceux  qui  se  rattachaient  à  elle  de  près  ou  de  loin). 
C'est  lui  d'ailleurs  «  qui  a  rapproché  ceux  qui  l'ont  engendré  (à  la 
Vie  Nouvelle),  fu  congiugnitore  dellimiei  generanti,  comme  le  feu 
prépare  le  fer  pour  l'ouvrier  qui  forge  le  couteau.  »  C'est  lui  «  qui 
l'a  introduit  à  la  vie  de  la  science  (secrète),  qui  est  la  perfection  su- 
prême ;  car  c'est  avec  son  aide  qu'on  lui  enseigna  le  latin  (à  com- 
prendre Boëce,  Cicéron  et  Virgile  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
l'initiation)  ;  ce  qui  lui  permit  de  pousser  plus  loin.  »  Mais  il  y  a 
plus  :  {'  Chaque  chose  tend  naturellement  à  sa  conservation,  c'est  ce 
(|ue  ferait  l'idiome  vulgaire  s'il  pouvait  agir  dans  ce  but,  en  eher^ 
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chant,  à  l'aide  du  nombre  et  de  la  rime,  à  se  procurer  plus  de  stabi- 
lité. Or  tel  a  été  constamment  le  but  de  mes  efforts,  ce  c|ui  a  produit 
entre  nous  la  bienveillance,  qui  naît  de  l'habitude,  et  le  bon  accord, 
qui  produit  l'amitié.  Cette  amitié  réciproque  n'a  fait  que  s'accroître, 
si  bien  que  ce  n'est  pas  seulement  de  l'affection  que  j'ai  pour  lui, 
mais  un  amour  très-parfait.  »  Il  n'y  a  rien  à  objecter  sans  doute  à 
de  si  bonnes  raisons.  Le  commentaire  des  chansons  italiennes  sera 
donc  en  italien  et  ce  langage  «  sera  le  pain  de  gruau,  orzato,  dont 
on  se  rassasiera  par  milliers;  il  sera  la  lumière  nouvelle,  le  soleil 
nouveau  qui  surgira  quand  Y  ancien  disparaîtra  ;  il  donnera  la  lumière 
à  ceux  que  laissent  dans  les  ténèbres  et  dans  l'obscurité  le  soleil  ordi- 
naire, usato.  qui  ne  luit  pas  pour  eux.  »  (Attendu  qu'il  ne  répand 
que  ténèbres  quand  Béatrice-Lucie  est  le  soleil-raison.) 

Telle  a  été  dans  tous  les  temps  la  prétention  des  novateurs,  éclai- 
rer les  masses,  meure  l'enseignement  à  la  portée  de  tous;  telle  est 
aussi  la  pensée  de  Dante,  qui  n'aurait  pas  terminé  avec  autant  d'em- 
phase son  premier  Traités'il  eût  voulu  dire  simplement  :  L'italien  rem- 
placera un  jour  le  laiin.  On  conçoit  au  contraire  qu'il  s'exalte  dans 
l'espérance  du  moment  où  la  langue  officielle  suivra  dans  sa  ruine  la 
puissance  qui  en  maintient  l'usage,  où  l'hérésie  triomphante,  faisant 
prévaloir  à  son  tour  l'idiome  national,  le  substituera  au  latin  dans 
l'enseignement,  dans  les  actes  du  gouvernement  et  dans  les  cérémo- 
nies du  culte.  Les  albigeois  n'avaient-ils  pas  traduit  en  langue  vul- 
gaire, l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament?  N'est-ce  pas  ainsi  que 
procédèrent  les  disciples  de  Luther  et  de  Calvin  ? 


TRAITÉ  IL 

Sur  la  canzone  :  Voi  che  intendendo  il  ter^o  ciel  movete. 


«  Vous  dont  le  troisième  ciel  a  pour  moteur  la  volonté  intelligente, 

I!  écoutez  les  paroles  cfui  vont  s'échanger  dans  mon  cœur,  car  je  ne  saurais 

les  dire  à  d'autres  ([u'à  vous,  tant  c'est  pour  moi  chose  nouvelle.  Le 

■  ciel  qui  cUrige  votre  haut  mérite,  valorcj  m'entraîne  en  l'état  où  je 
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suis;  il  semble  donc  que  j'aie  à  m'adresser  convenablement  à  vous, 
pour  parler  de  la  vie  qui  m'est  faite.  Je  vous  prie  donc  de  ra'enten- 
dre;  je  vous  dirai  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  mon  cœur,  comment 
mon  âme  attristée  pleure  en  lui,  et  comment  elle  a  pour  adversaire 
un  esprit  venant  par  les  rayons  de  votre  étoile. 

«  Un  doux  penser  était  habituellement  la  vie  de  mon  cœur.  Il  s'en 
allait  souvent  aux  pieds  de  votre  Sire,  et  là  il  voyait,  entonnant  des 
chants  de  gloire,  gloriar,  une  dame  dont  il  me  parlait  si  doucement 
que  mon  âme  disait  :  Je  veux  partir,  i'menvo'gire.  Soudain  un  autre 
ap'paraît,  qui  le  met  en  fuite,  et  son  empire  sur  moi  est  tel  que  mon 
cœur  en  tremble  au  point  d'être  visible  au  dehors.  Il  me  fait  regar- 
der une  dame  en  me  disant  :  Celui  qui  veut  voir  le  salut  n'a  qu'à 
contempler  les  yeux  de  cette  dame,  pourvu  qu'il  ne  craigne  pas 
Y  angoisse  des  soupirs. 

«  V humble  penser  qui  me  parle  habituellement  d'une  dame  an- 
gélique  couronnée  dans  le  ciel,  se  trouve  combattu  par  un  autre  qui 
le  détruit.  L'âme  pleure,  tant  elle  en  est  affligée,  et  s'écrie  :  Malheu- 
reuse que  je  suis,  comment  s'est  enfui  ce  penser  compatissant,  pie- 
tosOj,  qui  m'a  consolée  ?  Et  tout  éplorée  elle  dit,  en  parlant  de  mes 
yeux  :  En  quel  moment  furent-ils  vus  par  cette  dame  ?  et  pourquoi 
ne  s'en  rapportaient-ils  pas  à  moi  à  son  sujet?  J'avais  raison  de  dire  : 
Dans  les  yeux  de  cette  dame  doit  résider  celui  qui  tue  mes  pareilles. 
A  rien  ne  m'a  servi  de  m'en  être  aperçue,  pour  qu'ils  n'eussent  pas 
à  la  regarder,  aussi  en  suis-je  morte. 

«  Tu  n'es  pas  morte,  ô  notre  âme,  qui  te  lamentes  ainsi,  mais  tu 
es  hors  de  ta  voie,  ma  se'  ismarrita,  dit  un  noble  esprit  d'amour,  car 
cette  belle  dame  a  tellement  transformé  ta  vie  que  tu  en  as  peur, 
tant  tu  es  devenu  lâche,  si  se*  fatto  vile.  Regarde  combien  elle  a  de 
piété  et  d'humilité,  de  sagesse  et  de  courtoisie  dans  sa  grandeur, 
et  songe  désormais  à  l'appeler  ta  dame.  En  effet,  si  tu  ne  te  trompes  i, 
pas,  tu  verras  ce  qui  la  pare,  adornezza,  produire  de  tels  miracles  que 
tu  t'écriras  :  Amour,  véritable  maître  et  seigneur,  voici  ta  servante, 
fais  ainsi  qu'il  te  plaira. 

«  Chanson,  je  crois  que  ceux-là  seront  rares  qui  entendront  bien  :. 
ta  signification,  tant  ton  langage  est  obscur  et  laborieux,  tanto  lor 
parli  faticosa  e  forte;  si  donc  il  t'arrive  de  te  trouver  en  présence 
de  personnes  qui  te  paraissent  ne  pas  bien  la  saisir,  prends  courage,  je 
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t'en  prie,  ma  chère  nouvelle  née,  et  dis-leur  :  Faites  du  moins  atten- 
tion à  ce  que  j'ai  de  beauté.  » 
Nous  nous  sommes  borné  à  traduire  littéralement,  sans  rien  ajou- 
''  ter  au  texte  et  en  nous  abstenant  de  toute  réflexion  pour  laisser  à 
■  Dante  le  soin  de  répandre  quelque  clarté  sur  cette  composition.  On 
va  voir  s'il  est  possible  d'admettre  qu'il  ait  jamais  eu  l'intention  de  la 
rendre  accessible  au  commun  des  lecteurs,  c'est-à-dire  à  tous  ceux 
qui  parlaient  l'idiome  vulgaire  ;  s'il  n'est  pas  évident,  bien  loin  de  là , 
que  le  pain  de  son  commentaire ,  purifié  avec  tant  de  soin ,  était 
destiné  uniquement  à  ces  anges  qui ,  habitués  à  un  pareil  aliment , 
pouvaient  s'en  nourrir  avec  profit. 

CHxVPITre  premier.  Dans  le  premier  chapitre ,  il  pose  en  prin- 
cipe que  toute  composition  écrite  «  peut  être  entendue  et  exposée 
selon  quatre  sens  :  littéral ,  allégorique ^  moral  et  anagogique...  » 
Le  sens  allégorique  est  «  celui  qui  se  cache  sous  le  manteau  des 
fables ,  il  est  une  vérité  cachée  sous  un  beau  mensonge.  Quand 
Ovide  dit  d'Orphée  qu'il  apprivoisait  les  bêtes  féroces  et  faisait  se 
uiuuvoir  arbres  et  pierres,  il  veut  dire  que  le  sage  adoucissait  les 
cœurs  cruels  et  faisait  agir  à  son  gré  ceux  qui  n'ont  pas  la  vie  de  la 
science  et  de  l'ai^t ,  car  ceux-là  sont  comme  des  pierres  qui  n'ont 
pas  la   vie  de  la  science  rationnelle.,.  »  Le  sens  moral  est  celui 

auquel  les  lecteurs  doivent  apporter  toute  leur  attention ainsi, 

lorsque  dans  l'Évangile  le  Christ  gravit  la  montagne  pour  se  trans- 
figurer, en  n'emmenant  avec  lui  c[ue  trois  de  ses  apôtres,  on  peut 
entendre,  moralement  parlant,  (\VLaux  choses  très-secrètes  nous  de- 
vons avoir  peu  de  compagnie.  Le  sens  anagogique  ou  supérieur, 
sovra  senso ,  est  celui  qui ,  ayant  trait  aux  choses  d'en  haut ,  expli- 
que spirituellement  un  fait  vrai  dans  le  sens  littéral.  Ainsi  quand  le 
prophète  dit,  en  parlant  du  peuple  d'Israël,  que  sa  sortie  d'Egypte 
rend  la  Judée  sainte  et  libre,  on  applique  ces  paroles  à  Vâme  affran- 
chie du  péché.  Au  surplus  le  sens  littéral,  dans  lequel  les  mots  con- 
servent leur  signification  propre,  «  doit  toujours  marcher  en  avant, 
comme  étant  celui  dans  lequel  sont  renfermés  les  autres ,  car  sans 
lui  il  serait  impossible  et  déraisonnable  de  vouloir  les  entendre.  Il  en 
est  ainsi  surtout  du  sens  allégorique  ;  en  effet,  dans  toute  chose  ayant 
le  dedans  et  le  dehors^  il  est  impossible  d'arriver  à  V intérieur  si  l'on 
n'aborde  en  premier  V extérieur. . .  Je  commencerai  donc  par  traiter 
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du  sens  liiléral,  ensuite  j'exposerai  l'allégorie,  c'est-à-dire  la  vérité 
cachée,  et  parfois  je  dirai  incidemment  un  mot  des  autres  sens,  selon 
le  lieu  et  le  temps.  « 

Chapitre  IL  «  Je  dis  donc  que  l'étoile  de  Vénus  avait  parcouru 
deux  fois  le  cercle  qui  la  fait  paraître  le  soir  et  le  malin ,  selon  les 
deux  temps  divers,  depuis  le  trépassement  de  cette  bienheureuse 
Béatrice,  qui  vit  dans  le  ciel  avec  les  anges,  et  sur  terre  avec  mon 
chue,  quand  cette  noble  dame,  (jcniUc  (païenne)  dont  j'ai  fait  men- 
tion à  la  fin  de  la  Vie  Nouvelle  (il  n'est  fait  nulle  mention  de  cette 
dame  à  la  fin  de  l'opuscule,  mais  seulement  de  Béatrice,  Dante  s'ar- 
range ici  pour  amener  une  confusion  dont  il  a  besoin),  apparut  pour 
la  première  fois  à  mes  yeux  en  compagnie  de  l'Amour  et  prit  quelque 
place  dans  mon  esprit.  Il  advint,  comme  ce  petit  livre  l'expose,  que, 
par  sa  noblesse  (on  sait  le  sens  de  gentile)  plus  que  par  mon  propre 
choix  je  consentis  à  être  sien  ;  car  elle  se  montrait  si  touchée  de  com- 
passion pour  le  veuvage  de  ma  vie,  que  les  esprits  de  mes  yeux  se 
firent  extrêmement  ses  amis,  gli  spiriti  degli  occki  miei  a  lei  si  fera 
inassimamente  aiiiici;  puis,  devenus  tels,  ils  opérèrent  au  dedans 
d'elle,  dentro  di  lei,  de  manière  que  mon  bon  plaisir  fut  satisfait  de 
se  marier  à  cette  image,  clie'l  mio  beneplacito  fu  contento  a  dispo- 
sarsi  a  questa  immagiyie.  (Cette  seconde  dame  n'était  donc  qu'une 
figure  ;  mais  attendu  qu'il  s'agissait  d'affubler  cette  figure  d'un  cos- 
tume orthodoxe,  il  eu  résultait,  dans  sa  Vie  Nouvelle,  un  pencliant 
TRÈS-VIL  en  apparence.  Voir  notre  page  64.  ) 

«  Mais  comme  l'Amour,  une  fois  né,  ne  grandit  pas  et  ne  devient 
pas  parfait  tout  à  coup ,  qu'il  y  faut  du  temps  et  la  nourriture  des 
pensées,  surtout  lorsqu'il  se  trouve  empêché  par  des  pensées  con- 
traires, ce  nouvel  amour  ne  put  pas  atteindre  sa  perfection  sans  qu'il 
y  eût  une  grande  lutte  entre  la  pensée  qui  le  nourrissait  et  celle  qui 
lui  était  contraire,  cette  dernière  tenant  encore  la  citadelle  de  mon 
esprit  pour  la  glorieuse  Béatrice.  Or  l'une  avait  pour  elle  le  secours 
de  la  vue,  dont  l'action  en  avant  était  continuelle,  l'autre,  celui  de  la 
mémoire,  qui  opérait  en  arrière.  Chaque  jour  le  secours  en  avant 
gagnait  en  force,  ce  que  ne  pouvait  faire  l'autre  ;  puisque  son  adver- 
saire m'empêchait  en  quelque  sorte  de  regarder  eu  arrière.  Cela  me 
parut  si  étonnant  (cet  étonnement  n'est-il  pas  des  plus  naïfs  chez  un 
fidèle  d'Amour?)  et  en  même  temps  si  pénible  à  endurer,  que,  pour 
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m'excuscr  de  ce  conflit  dans  lequel  il  me  semblait  manquer  d'éner- 
gie, je  m'adressai,  dans  une  sorte  d'invocation,  du  côté  d'où  procé- 
dait la  victoire  de  la  nouvelle  pensée,  qui  était  très-vertueme,  comme 
venant  du  ciel,  (Il  nous  faut  prendre  acte  de  cette  déclaration  relati- 
vement à  ce  qu'il  y  avait  de  vertueux  dans  cette  pensée  presque  cé- 
leste, et  de  la  victoire  qu'elle  remportait  sur  l'autre,  non  moins  ver- 
tueuse et  céleste  qui  combattait  en  faveur  de  Béatrice.)  Ce  fut  alors 
que  je  m'écriai  :  Vous  dont  le  troisième  ciel  a  pour  moteur  la  vo- 
lonté intelligente.  » 

Chapitres  III  et  IV.  Dante  nous  dit  ensuite  que  sa  chanson  se  divise 
en  trois  parties,  et  il  établit,  à  grand  renfort  d'érudition,  en  citant  Aris- 
tote  et  Ptolémée,  qu'il  y  a  neuf  cieux,  «  en  dehors  desquels,  dit-il, 
les  catholiques  placent  le  ciel  empyrée....  C'est  la  demeure  des  es- 
prits bienheureux,  selon  que  le  veut  la  sainte  Église,  qui  ne  peut  point 
dire  de  mensonges.  (Ne  semble-t-il  pas  entendre  Voltaire?)  Et  Aris- 
tote,  qui  s'y  entend  bien,  paraît  l'avoir  ainsi  compris  dans  son  premier 
livre  Du  Ciel  et  du  Monde.  »  Vient  ensuite  une  digression  sur  la  mé- 
canique céleste,  pour  arriver  à  dire  c{ue  le  ciel  dont  il  veut  parler  dans 
sa  chanson  est  le  ciel  de  Vénus.  «  Or  il  faut  savoir  d'abord  cj[ue  les 
moteurs  de  ce  ciel  sont  des  intelligences  séparées  de  lamatière,  c^est- 
à-dire  des  intelligences  auxquelles  le  vulgaire  donne  le  nom  d'anges.  » 
Il  cite  ensuite  l'opinion  d'Aristote  touchant  ces  moteurs  célestes,  et 
de  Platon,  qui  les  appelait  idées,  «  ce  cjui  équivaut  à  dire  formes  et 
natures  universelles,  «  et  il  arrive  à  conclure  cjue  ces  créatures  cé- 
lestes sont  plus  nombreuses  qu'on  n'en  peut  juger  par  les  effets  ap- 
parents. Elles  jouissent  d'un  bonheur  complet  dans  leur  état  de  per- 
fection :  «  Or  la  nature  humaine  n'ayant  pas  seulement  une  béatitude, 
mais  deux,  à  savoir  celle  de  la  vie  civile  et  celle  de  la  vie  contempla- 
tive, il  serait  contraire  à  la  raison  de  croire  qu'elles  ont  la  béatitude 
de  la  vie  active  ou  civile  dans  le  gouvernement  du  monde,  et  non 
pas  celle  de  la  vie  contemplative,  plus  excellente  et  divine  que  l'au- 
tre. »  Il  doit  donc  y  avoir  un  certain  nombre  de  «  ces  créatures 
presque  spirituelles  »  en  dehors  de  celles  qui  ont  un  ministère  à 
remplir,  dont  la  vie  est  purement  spéculative,  clie  solamente  vivono 
speculando.  On  voit  donc  bien  que  ces  êtres  séparés  de  la  matière 
orthodoxe,  réunissant  les  fonctions  de  la  vie  active  et  contemplative, 
et  vivant  de  la  vie  de  l'esprit,  sont  les  hauts  dignitaires  de  l'Ordre, 
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donnant  l'impulsion  à  la  rhétorique  et  à   la  dialectique  sectaires. 

Chapitre  V  et  VI.  L'antiquité  resta  dans  l'erreur  à  leur  sujet,  et 
cela  faute  d'enseignements  suffisanls  ;  mais  nous  avons  été  instruits 
par  «  l'empereur  de  l'univers,  qui  est  le  Christ,  Fils  du  Dieu  sou- 
verain, né  de  la  Yicrgc  Marie,  femme  en  vérité,  fille  de  Joachim  et 
d'Anne,  Christ,  qui  est  homme  en  vérité  ;  nous  l'avons  mis  à  mort 
parce  qu'il  nous  apporta  la  vie.  »  De  plus,  l'Église,  «  épouse  et  se- 
crétaire du  Christ,  dit,  croit  et  prêche  que  ces  très-nobles  créatures 
sont  presque  innombrables,  »  Elle  les  divise  en  trois  hiérarchies, 
dont  chacune,  au  dire  de  Dante,  composée  de  trois  ordres,  contem- 
ple Dieu  sous  différents  aspects.  Les  anges,  les  archanges  et  les 
trônes  forment  la  première  hiérarchie,  en  commençant  par  les  rangs 
les  plus  rapprochés  de  nous,  viennent  ensuite  les  dominations,  les 
vertus  et  les  principautés,  puis  enfin  les  puissances,  les  chérubins  et 
les  séraphins. 

«  Comme  le  Psalmiste  a  dit  :  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu 
et  le  firmament  annonce  l'œuvre  de  ses  mains,  il  est  selon  la  raison 
de  croire  que  les  moteurs  du  ciel  de  la  lune  appartiennent  à  l'ordre 
des  anges,  ceux  du  ciel  de  Mercure  à  l'ordre  des  archanges,  et  ceux 
du  ciel  de  Vénus  à  l'ordre  des  trônes  (auquel  appartient  Béatrice). 
Ces  derniers,  dont  l'essence  est  l'amour,  tel  qu'il  est  dans  l'Esprit 
saint,  font  leur  opération  conformément  à  sa  nature,  c'est-à-dire 
qu'ils  donnent  le  mouvement  à  ce  ciel  rempli  d'amour,  c'est  de  là 
que  prend  sa  forme  une  ardeur  vertueuse  qui  porte  ici-bas  les  âmes 
à  aimer,  selon  qu'elles  y  sont  disposées.  »  En  conséquence,  les 
anciens,  dans  leur  erreur,  ont  fait  l'Amour  fils  de  Vénus,  comme  on 
le  voit  dans  Virgile  et  dans  Ovide.  Tout  cela  noyé  dans  une  exposi- 
tion confuse,  où  l'Écriture,  la  fable  et  l'astronomie  sont  mises  à  con- 
tribution pour  arriver  à  déclarer  que  sa  chanson  est  adressée  aux 
trônes,  moteurs  du  ciel  de  Vénus,  mère  de  cet  Amour,  objet  du  culte 
sectaire. 

Chapitre  VIL  C'est  par  Tintelligence  seule  qu'ils  opèrent  ;  aussi, 
leur  dit-il  :  Voiche  intende ndo  ;  comme  ils  n'ont  point  nos  sens  hu- 
mains, iidite  signifie  comprenez.  Quant  à  son  cœur,  il  prévient  que 
«  dans  toute  cette  chanson,  5e/o?z  l'un  et  l'autre  sens,  le  cœur  est  pris 
pour  le  secret  intime,  secreto  dentro^  et  non  pour  aucune  partie 
spéciale  de  l'âme  ou  du  corps.  »  Il  s'adresse  aux  trônes  «  parce  que 
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les  autres  hommes  n'ayant  pas  l'expérience  de  ce  qu'il  éprouve  (per- 
sonne à  ce  qu'il  paraît  ne  s'étant  jamais  trouvé  combattu  entre  deux 
amours),  ils  ne  sauraient  le  comprendre  comme  les  auteurs  de  l'o- 
pération entendent  ses  effets.  »  Si  l'on  désire  savoir  quel  est  cet 
Esprit  qui  vient,  parles  rayons  de  l'étoile  de  Vénus,  lui  parler  con- 
tre sa  dame,  voici  son  explication  :  «  Pour  que  cela  soit  bien  com- 
pris, a  pieu  intendimcntOy  je  dis  qu'il  s'agit  ici  uniquement  d'une 
pensée  fréquente  tendant  à  louer  et  embellir  cette  dame  (la  seconde)  ; 
l'àme  triste  qui  pleure  dans  mon  cœur  est  une  autre  pensée  qui, 
accompagnée  de  volonté  et  répugnant  à  la  première,  se  propose  de 
louer  et  d'embellir  la  mémoire  de  cette  glorieuse  Béatrice.  »  S'il  a  dit 
que  cet  esprit  venait  par  les  rayons  de  l'étoile,  c'est  parce  que  telle 
est  la  voie  que  suit  l'influence  de  chaque  ciel  pour  descendre  ici- 
bas,  «  et  telle  est  l'exposition  littérale  de  la  première  partie  de  la 
chanson.  » 

Chapitre  VIII.  La  seconde,  relative  au  conflit  des  deux  pensées 
rivales,  se  subdivise  en  deux.  Or,  la  douce  pensée  qui  était  la  vie  de 
son  cœur  souffrant,  est  ainsi  appelée  parce  c[ue  «  les  choses  doivent 
être  dénommées  d'après  ce  qu'elles  ont  de  plus  noble  dans  leur 
forme  ;  ainsi,  l'homme  tire  sa  dénomination  de  la  raison  et  non  des 
sens.  En  effet,  dire  de  l'homme  qu'il  vit,  c'est  entendre  qu'il  a  l'u- 
sage de  la  raison,  car  telle  est  sa  vie  propre  et  l'action  de  ce  qu'il  a 
de  plus  noble  en  lui.  Celui-là  donc  qui  s'écarte  de  la  raison  et  n'agit 
que  d'après  l'impulsion  de  la  partie  sensitive,  ne  vit  pas  en  homme, 
mais  en  brute.  Je  le  dis  sans  métaphore,  avec  l'excellent  Boëce,  car 
la  pensée  est  l'acte  propre  de  la  raison;  les  bêtes,  dépourvues  de 
raison,  ne  pensent  pas.  Or,  je  ne  parle  pas  seulement  des  bêtes  des 
dernières  classes,  mais  de  celles  qui,  avec  l'aspect  humain,  n'ont  que 
l'esprit  des  BREBIS  ou  cf  AUTRES  bêtes  HAÏSSABLES.  »  Voilà  pourquoi 
il  dit  que  la  vie  de  son  cœur  était  une  pensée  douce  qui  s'en  allait 
aux  pieds  de  Dieu,  «  une  gracieuse  révélation  lui  ayant  appris  que  sa 
dame  était  au  ciel.  »  Il  est  donc  tout  simple  c[u'il  «  désirât  la  mort 
pour  aller  où  était  cette  dame.  »  Telle  est  «  la  racine  d'une  des  op- 
positions, diversitadi,  qui  étaient  en  lui.  »  La  racine  de  l'autre  op- 
position est  «  une  pensée  nouvelle  et  contraire  qui  met  la  première 
en  fuite.  Puissante  à  s'emparer  de  moi,  elle  domine  tellement  l'âme 
vaincue,  que  mon  cœur,  c'est-à-dire  ce  qui  est  eu  moi,  tremble,  et 
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mon  extérieur  le  manifeste  dans  certains  aspects  nouveaux,  m  alnmn 
nuova  sembianza.  Je  montre  ensuite  la  puissance  de  cette  pensée 
nouvelle  par  son  effet,  en  disant  qu'elle  me  fait  regarder  une  dame 
et  m'adresse  des  mots  flatteurs,  c'est-à-dire  qu'elle  cherche  à  séduire 
mon  intelligence  en  lui  affirmant  que  la  vue  des  yeux  de  cette  dame 
est  pour  elle  le  salut.  Et,  afin  de  mieux  persuader  l'âme  expérimen- 
tée, elle  lui  dit  que  personne,  pour  peu  qu'il  redoute  l'angoisse  des 
soupirs,  ne  doit  regarder  celte  dame  dans  tes  yeux.  Or,  quand  la 
chose  paraît  perdre  extérieurement  en  beauté  et  s'embellir  réelle- 
ment à  l'intérieur,  c'est  là  un  beau  mode  de  rhétorique.  Cette 
pensée  d'amour  ne  pouvait  mieux  amener  mon  esprit  à  consentir, 
qu'en  traitant  profondément  de  la  vemi  des  yeux  de  cette  dame.  » 

Nous  avons  déjà  dépassé  les  deux  tiers  du  deuxième  Traité,  puis- 
que nous  sommes  à  la  fin  du  chapitre  VIII,  et  la  clarté  est  loin  de  se 
faire.  Mais  on  doit  être  frappé  de  la  manière  embarrassée  dont  il  est 
parlé  des  deux  dames  rivales,  entre  lesquelles  il  est  extrêmement 
difficile  d'établir  une  distinction,  tant  le  commentateur  semble  s'ap- 
pliquer h  les  faire  confondre  l'une  avec  l'autre.  C'est  qu'en  effet  elles 
ne  font  qu'une.  La  première,  Béatrice  erotique,  ne  différant  de  la 
seconde,  Béatrice  dogmatique,  que  par  l'apparence  extérieure.  Em- 
bellie extérieurement,  aux  yeux  des  catholiques,  sous  ses  vêtements 
d'emprunt,  elle  a  perdu  toute  sa  beauté  pour  les  dissidents,  pare  la 
cosa  disabellirsij  mais  elle  s'est  embellie  en  réalité  pour  ceux  qui, 
pénétrant  au  delà  de  l'apparence ,  savaient  lire  profondément  dans 
ses  yeux  et  reconnaître  que,  anti-catholique  dans  son  essence,  le  dé- 
guisement qu'elle  devait  à  la  rhétorique  était  au  demeurant  un  moyen 
de  salut. 

Chapitre  IX.  Dante,  qui  se  figure  avoir  démontré  comment  et 
pourquoi  l'amour  prend  naissance,  se  pose  cette  objection  :  «  L'a- 
mour étant  produit  par  les  intelligences  auxquelles  je  m'adresse,  et 
mon  premier  amour  (pour  Béatrice  erotique)  en  dèrivani  comme  le 
secoiul  (pour  Béatrice  dogmatique,  tous  deux  étant  des  artifices  de 
rhétorique  sectaire),  comment  se  fait-il  que  leur  influence  détruise 
l'un  et  engendre  l'autre  ?  Elle  devrait,  ce  semble,  conserver  d'abord 
le  premier  ;  car  toute  cause  aimant  son  effet,  elle  pourrait  aimer  l'un 
et  sauver  l'autre.  Il  est  facile  de  répondre  à  cette  objection  que  l'ef- 
fet de  ces  moteurs  célestes  est  l'amour  ;  or,  comme  ils  ne  peuvent  le 
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conserver  que  dans  les  sujets  soumis  à  leur  circulation,  ils  le  trans- 
muent de  la  partie  qui  est  hors  de  leur  influence  dans  celle  qui  la 
subit,  c'est-à-dire  de  l'âme  séparée  de  cette  vie  que  domine  l'influence 
poniilicale)  dans  celle  qui  y  est  encore.  » 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  Pederzini,  ce  galimatias  double  signi- 
fierait que  «  l'âme  de  Béatrice,  objet  de  l'amour  de  Dante,  ayant 
Ciuitté  cette  vie,  les  intelligences  du  troisième  ciel  ont  transporté  cet 
objet  dans  l'âme  de  la  nouvelle  dame.  »  Mais  alors  ce  serait  une  au  Ire 
Béatrice,  sauf  la  forme  extérieure,  puisqu'elle  aurait  son  âme,  et  nous 
n'entendons  pas  dire  autre  chose. 

Ici,  Dante  nous  annonce  qu'il  va  traiter  incidemment  de  l'immor- 
talité de  l'âme,  attendu,  ajoute-t-il,  qu'il  «  sera  beau  de  terminer 
ainsi  ce  que  je  voulais  dire  de  cette  bienheureuse  Béatrice,  dont  je 
n'entends  plus  parler  dans  ce  livre.  «  C'est-à-dire  que  de  propos 
délibéré,  per  proponimento,  il  renonce  à  la  fiction  de  Béatrice,  âme 
erotique,  d'essence  immortelle,  attendu  qu'elle  finira  par  triompher 
de  la  mort,  pour  lui  substituer,  quant  à  présent,  celle  de  la  philoso- 
phie, fille  immortelle  de  Pythagore,  voire  même  de  «  l'Empereur  du 
ciel,  bien  plus  son  épouse  et  sa  sœur,  non  solamente  sposa,  masuora 
e  figlia  dilettissima  ;  et  tout  cela  afin  que  l'esprit  des  profanes  ait  à 
se  perdre  dans  ces  transformations  successives. 

Chapitre  X.  Après  celte  digression,  il  reprend  son  commentaire 
à  la  troisième  strophe  de  la  chanson.  «  La  pensée  contraire,  dit-il, 
est  celle  qui  était  la  vie  de  mon  cœur  affligé  ;  mon  âme  pleurait 
tristement,  parce  qu'elle  était  encore  de  son  parti;  elle  se  lamentait 
comme  étonnée  d'une  transmutation  subite  ;  cette  pensée,  quimon- 
tait  an  ciel,  lui  avait  donné  beaucoup  de  consolation.  Elle  s'excuse 
ensuite  et  parle  contre  les  yeux  en  blasphémant  l'heure  où  cette  dame 
les  Vît,  ce  qui  signifie  qu'il  y  eut  échange  de  regards;  elle  leur  re- 
proche leur  désobéissance,  etc.  »  Nous  abrégeons,  car  tout  ce  qui 
suit  est  aussi  concluant  pour  qui  s'en  tient  à  l'explication  httérale,  et 
nous  passons  à  la  quatrième  strophe. 

Chapitre  XI.  Le  sens  de  la  partie  dans  laquelle  l'âme  parle, 
c'est-à-dire  l'ancienne  pensée  qui  s'effaçait,  si  corruppe,  est  ainsi 
expliqué.  «  Il  s'agit  maintenant  de  mettre  en  lumière  le  sens  de  la 
partie  dans  laquelle  s'exprime  la  pensée  nouvelle  qui  lui  est  con- 
traire. »  Or,  Dante  nous  apprend  c[ue  c'est  celle-ci  qui  dit  :  Tu  n'es 
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pas  morte,  noire  âme,  «  lu  parais  seulement  telle  par  suite  d'un 
égarement  dans  lequel  l'apparition  de  cette  dame  t'a  fait  tomber  lâ- 
chement. »  Cette  pensée  est  appelée  esprit  d'amour  «  pour  donner  à 
entendre  que  mon  consentement  inclinait  de  son  côté.  »  S'il  dit  notre 
âme,  «  c'est  une  manière  de  parler  familière  qui  indique  sa  victoire;  » 
s'il  appelle  son  attention  sur  la  piété  et  l'humililc  de  cette  dame, 
c'est  que  la  première  «  fait  resplendir  toute  autre  bonté  par  sa  lu- 
mière, aussi  Virgile  dit-il,  à  la  plus  grande  louange  d'Énée,  qu'il  était 
pieux  ;  la  piété,  pietà,  ne  consiste  pas,  comme  le  croit  le  vulgaire, 
à  s'affliger  du  mal  d'aulrui  ;  c'est  là,  au  contraire,  un  de  ses  effets 
particuliers,  appelé  miséricorde,  et  qui  est  un  sentiment  passionné. 
Mais  la  piété  n'est  pas  un  sentiment,  c'est  une  noble  disposition  de 
l'âme  préparée  à  s'ouvrir  à  l'amour,  à  la  pitié  et  aux  autres  senti- 
menls  tendres.  »  La  dame  que  l'âme  est  invitée  à  regarder  a  sagesse 
et  courtoisie,  rien  n'étant  plus  beau  pour  une  dame  que  de  savoir,  et 
rien  ne  lui  convenant  mieux  que  la  courtoisie,  mot  qui,  dérivé  des 
coiiri,  s'applique  à  ceux  chez  qui  se  montre  l'habitude  de  la  cour, 
uso  di  corte.  «  Si  l'on- empruntait  aujourd'hui  cette  expression  aux 
cours,  et  surtout  à  celles  d'Italie,  elle  équivaudrait  à  turpitude.  » 

La  grandeur  de  la  dame  doit  s'entendre  temporellement  (cette 
dame,  au  dire  de  Dante,  serait  donc  une  princesse),  «  car  la  gran- 
deur temporelle  est  la  lumière  qui  fait  apparaître  clairement  dans  la 
personne  le  bien  et  le  mal.  Combien  ne  voit-on  pas  à  cette  lumière 
ce  qui  mangue  en  savoir  et  en  vertu  I  Combien  de  folies  et  de  vices 
elle  met  en  relief  !  Bien  mieux  vaudrait  pour  les  misérables  grands  , 
foîis,  stupides  et  vicieux  qu'ils  sont,  vivre  dans  une  humble  condi- 
tion ,  ta7it  d'infamie  ne  les  atteindrait  pas  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre.  C'est  pour  eux  qu'il  est  dit  dans  l'Ixclésiaste  :  J'ai  vu  sous 
le  soleil  un  autre  mal  funeste ,  c'est-à-dire ,  les  richesses  conservées 
au  détriment  de  leur  maître.  » 

Peut-être,  penserait-on  que  si  l'Église  eût  été  moins  riche  et  moins 
puissante,  Dante  ne  se  serait  pas  élevé  avec  autant  de  violence  contre 
les  grands  de  la  terre,  à  propos  de  la  grandeur  temporelle  de  sa  dame, 
et  que  ses  coups  portent  en  réalité  plus  haut  qu'ils  ne  paraissent. 

Chapitre  XÏI.  L'envoi  nous  vaut  cette  déclaration  du  poète  :  «  La 
bonté  et  la  beauté  sont  partagées  et  diverses  dans  tout  discours  ;  en 
effet  ;  la  bonté  est  dans  la  signification  et  la  beauté  dans  l'ornement 
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(les  paroles.  Il  y  a  du  plaisir  à  l'un  cl  à  l'autre ,  mais  la  bonté  surtout 
en  procure  extrêmement.  »  Puis  il  avoue  que  cette  chanson  exigeant 
de  nombreuses  distinctions  ,  à  raison  des  divers  personnages  qu'il  y 
fait  parler  (et  qui  se  réduisent  à  lui-même),  il  aime  autant,  pour  les 
autres  (les  profanes),  que  leur  attention  se  porte  sur  sa  beauté  que  sur 
sa  bo?ité.  «  Carie  rhétorlcien  est  dans  l'usage  de  parler  indirectement 
à  autrui ,  en  adressant  ses  paroles  non  pas  à  celui  pour  qui  il  les  dit , 
mais  à  tout  autre  ;   c'est  le  mode  qu'on  a  suivi  ici,  car  les  paro- 
les vont  à  la  chanson,  tandis  que  l'intention  s'adresse  aux  hommes.  . . . 
Je  dis  donc  à  ceux  qui  ne  peuvent  saisir  le  sens  de  cette  chanson 
(la  Comédie)  :   Ne  la  repoussez  pas  pour  cela  ,  faites  attention  à  sa 
beauté  ;  elle  est  grande,  en  effet ,  tant  pour  sa  construction,  qui  est 
du  ressort  du  grammairien,  que  pour  l'ordre  du  discours ,  qui  con- 
cerne les  rhétoriciens,  et  pour  le  nombre  de  ses  parties  qui  est  du 
domaine  des  musiciens.  Qui  bien  y  regardera  pourra  voir  combien 
tout  cela  est  beau  chez  elle.  Or,  tel  est  tout  le  sens  littéral  de  la  pre- 
mière chanson  que  j'ai  entendu  offrir  pour  premier  service.  » 

Chapitre  XIII.  Et  sur  ce,  il  passe  a  l'exposition  aiicgoriqae  e^t 
véritable,  alla  sposizione  allegorica  e  vera.  (L'autre  serait  donc 
fausse?)  «  Quand  j'eus  perdu  les  premières  déhces  de  mon  âme, 
dontj'ai  fait  mention  ci-dessus  (quand  le  jargon  amoureux  fut  éventé 
et  qu'il  y  fallut  renoncer),  je  restai  tellement  atteint  de  tristesse  que 
nulle  consolation  n'y  faisait.  Enfin,  après  quelque  temps,  mon  esprit, 
qui  s'efforçait  de  guérir  ,  songea  à  mourir,  moyen  qui  avait  réussi 
à  un  autre  affligé.  Je  me  mis  donc  à  lire  un  iivro,  connu  de  peu  de 
personnes,  celui  de  Boëcequi,  prisonnier  et  condamné,  lui  dut 
l'adoucissement  de  ses  peines.  Informé  ,  en  outre,  queCicéron  avait 
écrit  un  traité  de  l'amitié  pour  consoler  Lœlius  de  la  mort  de  Scipion, 
je  me  mis  aussi  à  le  lire.  Quoique  j'eusse  ,  d'abord  ,  assez  de  diffi- 
culté à  en  saisir  la  signification  (ses  esprits  parlent  latin  dans  la  Vie 
Nouvelle ,  ouvrage  de  sa  première  jeunesse  ,  nous  assure-t-oa  ,  il 
écrit  une  lettre  latine  aux  princes  de  la  terre  sur  la  mort  de  Béatrice, 
et  le  voilà  embarrassé  pour  comprendre  Cicéron  et  Boëce) ,  je  finis 
par  les  entendre  autant  que  me  le  permirent  Y  art  de  la  grammaire 
que  je  possédais  et  mon  peu  d'intelligence.  Or ,  mon  esprit  aper- 
cevait déjà ,  comme  en  rêvant ,  beaucoup  de  choses  ,  ainsi  qu'on  peut 

le  voir  dans  la  Vie  Nouvelle Dans  mon  désir  de  me  consoler,  je 
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trouvai  non-sculcinciU  un  romèdc  à  mes  larmes,  mais  des  îîowï^ 
d'ailleurs,  des  fermer  de  science  et  des  titres  de  livres.  Mu  y  réfléchis- 
sant, je  jugeais  que  la  philosophie,  qui  était  la  dame  de  ces  auteurs^ 
de  ces  sciences,  de  ces  livres,  était  quelque  chose  de  sublime.  .Je  me 
la  représenlais  comme  une  7ioble  daine  {:\ius\  faisaient  les  anges  de 
Swedenborg.  Foir  notre  page  102)  et  je  ne  pouvais  me  la  figurer 
que  sous  un  aspect  compatissaiit,  aussi  n'en  pouvais-je  détourner  mes 
regards.  Il  en  résulta  qu'il  me  prit  désir  d'aller  où  elle  se  démon- 
trait véritablement,  c'est-à-dire,  dans /e^  écoles  des  religieux  et 
aux  discussions  des  philosophes  ;  si  bien  que ,  dans  l'espace  de  trente 
mois  environ, je  commençai  à  lui  trouver  tant  de  douceur  qne  son 
amour  chassait  et  détruisait  toute  autre  pensée.  C'est  pourquoi  ,  sen- 
tant que  je  m'élevais  de  la  pensée  de  mon  premier  amour  à  la  venu 
de  celui-ci ,  comme  étonné  de  ce  qui  m'arrivait ,  je  m'en  exprimai 
dans  la  chanson  qui  précède  ^  en  donnant  à  entendre  quelle  était 
ma  condition ,  sous  figure  d'autres  choses.  En  efl'et ,  aucun  idiome 
vulgaire  n'était  digne  de  parler  ouvertement  en  vers  de  la  dame  dont 
]e  m'éprenais  ;  d'autro  part ,  tues  auditeurs  n'étaient  pas  tellement 
bien  disposés  qu'ils  eussent  à  accueillir  facilement  des  paroles  non 
fictives.  Ils  n'auraient  pas  non  plus  donné  croyance  au  sens  vrai , 
comme  au  sens  fictif,  car  il  est  certain  qu'on  ne  pensait  pas  du  tout 
que  je  fusse  disposé  à  cet  amour,  tandis  qu'il  en  était  bien  autrement 
du  premier.  C'est  alors  que  je  fis  ces  vers  ,  vous  dont  l'intelligence 
fait  mouvoir  le  troisième  ciel. 

«  Or  cette  dame  étnnt,  oin»!  que  je  l'ai  dit,  la  fille  de  Dieu,  la 
reine  de  toutes  choses,  la  très-noble  et  très-belle  philosophie,  »  il 
convient  de  voir  quels  sont  ces  moteurs  et  ce  troisième  ciel. 

Les  deux  ouvrages  mentionnés  par  Dante  comme  ayant  opéré  sa 
conversion  auraient  dû  suffire  pour  ouvrir  les  yeux,  non  des  aveugles 
volontaires,  mais  de  ceux  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
voir.  Quelle  est  en  efl'et  la  philosophie  de  Cicéron  ?  Il  suffit  de  lire  le 
commentaire  de  Macrobe  sur  le  songe  de  Scipion,  pour  reconnaître 
que  c'est  celle  de  Platon,  se  rattachant  aux  mystères  de  l'initiation. 
Lui-même  nous  le  dit  :  Reminiscere,  quoniam  initiatus  es  :  déni- 
que  intelliges  quod  laie  hoc  pateat  (1).  Quelle  est  celle  de  Boëce?  Il 

(1)  r«ia//.,  1,13. 
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s'en  explique  assez  clairement.  C'est  une  femme  aux  yeux  ardents, 
ocidis  ardeniibns^  qui  se  manifeste  au  sommet  de  sa  tête,  siipraver- 
ticem,  d'où  elle  sort,  nouvelle  Minerve,  comme  Béatrice  jaillira  du 
cerveau  de  Dante,  pour  être  son  âme,  sa  pensée  intime.  Cette  femme 
est  d'une  stature  ambiguë,  siauira  discretionis  AMBiGUiE,  car  tantôt 
elle  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  taille  ordinaire  chez  les  hommes, 
tantôt  elle  touche  le  ciel  du  front  ;  son  vêlement,  tissé  &q  ses  propres 
mains,  se  compose  de  fils  très-déliés  à! \x\\q  matière  indissoluble,  mé- 
langés avec  le  plus  subtil  artifice.  A  la  partie  inférieure  de  sa  robe 
est  un  n,  à  la  partie  supérieure  un  0,  lettres  initiales  de  pratique  et 
de  théorie,  double  allusion  à  la  vie  civile,  active,  et  à  la  vie  contem- 
plaiive ,  dont  l'ensemble  constitue  la  vie  mystique  ou  vie  nouvelle. 
Entre  ces  deux  lettres  symboliques  se  déploie  l'échelle  des  grades  de 
l'initiation,  inier  iitrasqiie  litteras,  in  scalarum  modiim^  GRADUS 
QUIDAM  insicjnitividebantiir.  Mais  il  est  à  remarquer  que  des  mains 
violentes  ont  déchiré  cette  robe ,  eamdem  tamen  vestem  violentorum 
(fuorumdam  sciderunt  maniis^  A  peine  cette  dame  mystérieuse  a- 
t-elle  touché  de  sa  robe  les  paupières  de  Booco  qnp  sps  yeux  sont 
dessillés  et  que  les  ténèbres  qui  l'enveloppaient  se  dissipent. 

Telle  est  celle  qui  vient  en  aide  à  Boëce  dans  ses  afflictions,  sa  con- 
solatrice; qu'on  la  compare  maintenant  à  la  dame  de  Dante,  à  celle 
qui  fait  son  bonheur,  sa  béatitude,  à  sa  Béatrice  et  l'on  comprendra 
qu'il  ne  pouvait  mieux  faire  reconnaître  en  elle  la  philosophie  de 
l'initiation,  objet  d'un  culte  mystérieux  chez  les  néoplatoniciens,  les 
gnostiques  et  les  sectes  dérivées  de  la  même  source,  qu'en  renvoyant 
à  Cicéron  qui  l'avait  proclamée  et,  à  Boëce  qui  l'avait  si  bien  dé- 
peinte. Le  sens  secret  de  ces  deux  auteurs  lui  échappait  d'abord, 
mais  il  le  comprit  parfaitement  une  fois  parvenu  aux  grades  supé- 
rieurs et  alors,  comme  ces  disciples  qu'au  dire  d'ivon  de  Narbonne, 
les  hérétiques  de  la  Lombardie  envoyaient  aux  écoles  de  Paris  pour 
se  former  à  toutes  les  subtihtés  de  la  dialectique,  il  fréquenta  celles 
des  religieux  et  des  philosophes ,  avec  l'intention  de  s'y  munir  de 
toutes  les  armes  nécessaires  pour  attaquer  et  pour  se  défendre  au 

besoin. 

Chapitre  XIV  et  XV.  Les  deux  chapitres  suivants  sont  consacrés 
à  expliquer  dans  le  jargon  scoiastique  le  plus  alarabiqué,  en  s'ap- 
puyantsur  l'autorité  de  Platon,  d'Avicenne,  d'Algazel,  d'Aristote, 
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(riùjclidc,  de  Ploléméc,  de  Dcnysl'Aréopagite  que  les  différents  cieux 
coriespondcnt  à  autant  de  sciences,  dans  le  même  ordre  cl  en  nom- 
bre égal  ;  que  si  les  cieux  tournent  autour  de  leur  centre,  les  sciences 
tournent  de  même  autour  de  leur  sujet;  que  les  choses  visibles  sont 
éclairées  par  les  cieux  et  les  choses  intellectuelles  par  les  sciences; 
que  notre  première  perfection,  sous  le  rapport  de  l'existence,  dérive 
des  cieux,  et  que  nous  devons  la  seconde  aux  sciences  qui,  par  la 
spcculation,  nous  conduisent  à  la  térité.  Nous  avons  déjà  vu  en 
portant  notre  examen  sur  les  chants  du  Paradis  dans  quel  ordre  les 
sept  premiers  cieux  correspondent  aux  sept  sciences  du  Trivium  et 
du  Quadrivium  et  sur  quelles  bases  Dante  établit  cette  correspon- 
dance. Il  suffira  donc  d'ajouter  ici  que  la  physique  et  la  métaphysi- 
que sont,  selon  lui,  en  rapport  avec  la  huitième  sphère,  la  science 
morale  avec  la  neuvième,  le  Ciel  empyrée  avec  la  théologie.  La  con- 
clusion de  tou-t  ce  déploiement  d'érudition  scolastique  c'est  que 
«  d'après  celte  comparaison  des  cieux  avec  les  sciences,  on  peut  voir 
que,  par  le  troisième  Ciel,  il  entend  la  rhétorique,  dont  la  similitude 
avec  ce  troisième  Ciel  a  pté  prpréderament  démontrée.  »  Mais  il  n'a 
garde  de  nous  dire  quels  sont  en  réalité  ces  rhéioricieus  auxquels  il 
adresse  sa  chanson ,  ces  intelligences  ou  trônes  du  troisième  Ciel 
qu'il  consultait  dans  un  style  si  nébuleux  sur  certains  cas  de  con- 
science, eu  fait  de  métaphysique  amoureuse. 

Chapitre  XVI.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  à  l'en  croire,  c'est  que 
«  Boëce  et  Tullius,  par  la  douceur  de  leur  langage,  l'amenèrent  à 
l'amour,  c'est-à-dire  à  L'étude,  de  cette  dame,  la  très-noble  Philoso- 
phie, par  les  rayons  de  leur  étoile  qui  est  Vécriture  philosophi- 
que.  Car  dans  chaque  science  l'écriture  est  l'étoile  plei?ie  de  lu- 
mière qui  répand  sur  elle  la  clarté  de  sa  démonstration.  »  La  dame 
qu'il  regardait  était  donc  la  philosophie  «  qui  vraiment  est  une  dame 
remplie  de  douceur,  ornée  d'honnêteté,  admirable  de  savoir,  glo- 
rieuse de  liberté.  Quand  je  dis  :  Celui  qui  veut  voir  le  salut  n'a  qu'à 
regarder  les  yeux  de  cette  dame,  c'est  que  les  yeux  de  cette  dame 
sont  ses  démonstrations  qui,  perçues  par  les  yeux  de  l'intelligence, 
éprennent  d'amour  l'àme  affranchie  des  conditions  terrestres  (du 
joug  pontifical),  liberata  nelle  condizioni.   0  très-doux,  ineffables 
attraits,  sembianti,  larrons  instantanés,  rubatori  subitani,  de  l'es- 
prit humain,  qui  vous  révélez  dans  les  yeux  de  la  philosophie  lors- 
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qu'elle  devise  avec  ses  amants  !  C'est  véritablement  en  vous  qu'est  le 
J  salut  qui  béatifie  ceux  qui  vous  regardent,  qui  les  sauve  de  la  mort 
t  de  Cignorancc  et  les  préserve  des  vices.  Quand  je  dis,  s'il  ne  craint 
pas  l'angoisse  des  soupirs,  il  faut  entendre  s'il  ne  craint  pas  le 
travail  de  l'étude  et  le  conflit  des  doutes  en  sens  contraire,  lite  di 
dubitazioni.  » 

L'âme  pleure,  est  l'expression  «  d'une  moralité  à  remarquer,  «  à 
savoir  :  qu'on  «  ne  doit  pas  mettre  en  oubli  pour  un  ami  plus  grand 
les  services  rendus  par  un  ami  dans  une  position  moins  élevée  ;  (com- 
prenez-vous ?  )  que  s'il  faut  suivre  l'un  et  laisser  l'autre,  le  mieux  est 
de  le  faire  en  adressant  à  celui  que  l'on  quitte  d'honnêtes  paroles  de 
regret,  d'où  résulte  pour  celui  qu'on  suit  un  motif  de  plus  grande 
affection. 

«  Quand  je  dis,  de  mes  yeux,  cela  signifie  que  l'instant  où  la  pre- 
mière démonstration  de  cette  dame  pénétra  dans  les  yeux  de  mon 
intelligence  ,  fut  une  heure  solennelle  ,  forte,  puisqu'elle  fut  la  cause 
très-prochaine  de  mon  amour.  Mes  pareilles,  doivent  s'entendre  des 
âmes  qui,  affranchies  des  misères,  des  méprisables  voluptés  et  des 
habitudes  de  la  foule  (de  la  croyance  commune},  votifui  i  ^oot,,^,^ 
sont  douées  d'esprit  et  de  mémoire.  Les  mots  ,  tue  et  je  suis  morte , 
semblent  en  contradiction  avec  le  salut  que  procure  cette  dame  , 
mais  ici  parle  une  des  parties  et  là  l'autre,  parties  qui  soutiennent 
une  cause  différente.  Si  donc ,  on  fait  attention  à  celle  qui  descend 
et  à  celle  qui  monte  il  n'y  aura  pas  à  s'étonner  que  l'une  dise  oui  et 
l'autre  non.  Un  esprit  d'amour  doit  s'entendre  d'une  pensée  naissant 
de  mon  étude  ;  car  il  faut  savoir  que  dans  cette  allégorie  Y  amour  si- 
gnifie toujours  cette  étude ,  qui  est  V application  de  l'âme  à  la  chose 
dont  elle  est  éprise.  Les  hauts  miracles  qui  font  sa  parure  signifient 
l'étonnement  que  l'on  éprouve  en  voyant  les  causes  de  ses  merveilleux 
effets  ,  causes  que  la  philosophie  fait  connaître.  C'est  ce  que  le  phi- 
losophe paraît  avoir  entendu  au  commencement  de  la  Métaphysique 
lorsqu'il  dit  que  la  vue  de  cette  parure  commença  à  rendre  les  hom- 
mes amoureux  de  cette  dame.  Tout  ce  qui  vient  ensuite  est  suffisam- 
ment expliqué  par  ce  qui  a  déjà  été  exposé.  En  conséquence,  ]  affir- 
me ,  en  terminant  ce  second  Traité,  que  la  dame  dont  je  m'épris 
après  mon  premier  amour  fut  la  trôs-belie  et  très-honnête  fille  de 
Vcmpereur  de  l'univers  (on  voit  que  très-honnêîc  équivaut  ici  à 
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irès-parée  ,  ornatissima),  à  laquelle  Pylhagorc  a  donné  le  nom  de 
pkilosoplue.  Et  ici  finit  le  second  Traiic  que  j'offre  comme  premier 
service.  » 

Comme  il  est  des  esprits  paresseux  qui  pourraient  ne  pas  se  trou- 
ver complètement  satisfaits  d'un  si  docte  commentaire,  nous  essaie- 
rons de  traduire  pour  eux  en  vile  prose  celle  mystérieuse  poésie. 

«  Dignitaires  du  troisième  degré,  membres  du  comité  où  s'élal)()- 
rent  les  artifices  de  notre  rhétorique  sectaire,  c'est  à  vous  que  je  dois 
nalurellement  confier  l'embarras  où  je  me  trouve  pour  subsliiuer 
une  figure  à  une  autre,  figure  de  rhéiorique  produite  par  les  rayons 
de  votre  étoile ,  mais  que  je  ne  regrette  pas  moins  d'elre  réduit  à 
employer. 

«  Il  m'était  on  ne  peut  plus  commode  d'exprimer  mes  pensées 
sous  la  forme  amoureuse  et  de  parler  de  notre  croyance  sous  le  nom 
d'une  dame  ;  mais  il  me  faut,  hélas  !  renoncer  à  cet  expédient,  à  moiiïs 
de  donner  à  celte  dame  un  travestissement  qui  me  répugne  et  me  fait 
trembler  tout  à  la  fois.  Mais,  c'est  là  ma  seule  voie  de  salut.  Le  salut 
est  dans  les  yeux  d'une  certaine  dame,  sa  rivale,  dans  ses  yeux  que 
vci^o  n'jj^norez  pas  être  ses  enseignemenls.  Or,  si  je  sais  bien  mettre 
à  profit  les  doctrines  orthodoxes,  qui  sont  les  siennes,  et  ne  pas  crain- 
dre de  paraître  soupirer  pour  elle  dans  une  longue  série  de  vers,  je 
suis  certain  d'échapper  au  péril. 

«  j'ignore  comment  notre  ennemie  a  pénélré  notre  secret;  tou- 
jours est-il  que  c'est  elle  qui  conduit  à  une  mort  réelle  ou  fictive  les 
âmes  qui  pensent  comme  nous;  aussi  considérons -nous  comme 
morts  ceux  qui  suivent  ses  inspirations.  Je  vais  donc  passer  pour 
mort  aussi,  moi  qui  suis  décidé  à  feindre  d'être  un  de  ses  adora- 
teurs. 

Mais  soyez  bien  convaincus  que  ma  mort  ne  sera  qu'apparente  ; 
ce  sera  pour  arriver  plus  sûrement  au  but  que  je  marcherai  hors  de 
ma  voie  ;  que  je  m'exposerai  à  passer  pour  lâche  en  transformant 
ma  vie  et  en  paraissant  fléchir  le  genou,  par  peur,  devant  celle  eu 
cjui  je  réunirai  toute  piété  et  toute  Immilitéj  en  y  joignant  sagesse, 
courtoisie,  grandeur,  enfin  en  l'appelant  ma  dame.  Je  n'en  aurai 
pourtant  pas  d'autre  que  notre  philosophie  occulte,  c{ue  je  revêtirai 
de  SCS  habits,  et  ce  déguisement,  adornezza,  produira  de  tels  mira- 
cles d'illusion,  que  nos  coreligionnaires,  lorsqu'ils  reconnaîtront  ce 
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qui  s'identifie  avec  l'Amour,  notre  maître,  seront  dans  Ja  joie  de 
leur  cœur. 

«  Je  vous  donne  avis  de  tout  cela  en  termes  tellement  obscurs  que 
la  foule  n'y  comprendra  rien.  Il  en  sera  de  même  de  ma  Comédie, 
chère  nouvelle-née,  qui  n'en  fera  pas  moins  son  chemin,  si  Dieu  lui 
prête  vie,  n'eût-elle  à  attirer  les  regards  que  par  la  beaiité  de  ses 
formes  extérieures.  » 

Qu'importe  que  l'oji  crie  à  la  profanation?  Je  dévoile  l'idole,  con- 
tinuez à  l'adorer,  si  vous  voulez,  mais  sachez  du  moins  à  qui  s'adresse 
votre  encens. 


TRAITÉ  ÎII. 

Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 


«  L'Amour  qui  devise  de  ma  dame  dans  mon  esprit,  se  fait  souvent 
un  plaisir  de  soulever  à  son  sujet  des  choses  qui  mettent  mon  intel- 
ligence en  défaut,  lo'  inteUeito  disvia.  Son  parler  résonne  si  agréa- 
blement,  que  l'âme  quil'écoute  et  l'entend  s'écrie  :  Malheureuse  que 
je  suis,  de  ne  pouvoir  reproduire  ce  qui  m'est  dit  de  ma  dame  !  Il  est 
donc  certain,  si  je  veux  parler  de  ce  que  j'en  entends  dire,  qu'il  me 
faut  renoncer  à  traiter  de  ce  que  ne  comprend  pas  mon  intelligence, 
et  même  d'une  grande  partie  de  ce  qui  lui  est  accessible ,  faute  de 
'pouvoir  l'exprimer.  Si  donc  les  vers  que  je  consacrerai  à  sa  louange 
ont  quelque  défaut,  qu'on  en  accuse  la  faiblesse  de  mon  intelligence 
et  l'insuffisance  de  notre  idiome,  auquel  il  n'est  pas  donné  de  ren- 
dre TOUT  CE  QUE  DIT  L' AMOUR. 

«  Le  soleil,  dont  le  regard  embrasse  le  monde,  ne  voit  rien  d'aussi 
noble  que  la  dame  dont  l'Amour  me  fait  parler,  à  l'instant  où  il 
éclaire  le  lieu  qu'elle  habite.  Toutes  les  intelhgences  de  là-haut  la 
contemplent;  et  ceux  qui  sont  épris  d'elle  ici-bas  la  retrouvent  dans 
leur  pensée  quand  l'Amour  leur  fait  goûter  sa  paix.  Elle  plaît  tant 
à  Celui  qui  lui  donne  l'être^  qu'il  lui  infuse  constamment  sa  vertu 
au  delà  de  ce  que  requiert  notre  nature,  Son  âme  pure,  qui  reçoit  de 
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lui  ce  saliity  se  manifeste  dans  ses  ciïcls.  Car  ce  que  l'on  voit  de  ses 
beautés  fait  que  les  yeux  de  ceux  pour  qui  brille  sa  lumière ,  en- 
voient au  cœur  des  messages  pleins  de  désirs  qui,  en  preiiani  l'air, 
deviennent  des  soupirs. 

«  La  vertu  divine  descend  en  elle,  comme  elle  fait  dans  l'ange  qui 
la  contemple  à  sa  source.  Que  toute  noble  dame  qui  ne  m'en  croira  pas 
se  rende  auprès  d'elle  et  observe  ses  actes.  Là  où  elle  parle,  descend 
un  ange  du  ciel,  portant  témoignage  des  hautes  qualités,  alto  valor, 
qu'elle  possède  au  delà  de  ce  que  comporte  notre  nature.  Les  actes 
pleins  de  douceur  dont  tous  sont  témoins  font  appel  à  l'Amour  dans 
un  langage  qui  le  fait  naître  et  à  l'épreuve  duquel  n'est  personne. 
On  peut  dire  d'elle  :  tout  ce  qui  se  trouve  en  elle  est  noble  chez  une 
dame  et  d'autant  plus  beau  qu'il  lui  ressemble  davantage.  On  peut 
ajouter  que  son  aspect  contribue  à  faire  croire  à  ce  (jui  semble  mer- 
veilleux. Elle  vient  ainsi  en  aide  à  NOTRE  foi;  c'est  en  efîet  à  CETTE 
FIN  qu'elle  fut  conçue  de  toute  éternité. 

«  Dans  son  extérieur  apparaissent  des  choses  qui  révèlent  des  dé- 
lices du  Paradis,  j'entends  parler  de  ses  yeux  et  de  son  doux  sourire ^ 
^c  ..Viii  resplendir  l'Amour  comme  eu  sa  véritable  place.  Notre  in- 
telligence n'a  pas  moins  de  peine  à  les  supporter,  qu'une  vue  faible 
les  rayons  du  soleil.  Pour  moi,  comme  je  ne  puis  y  fixer  mes  re- 
gards, il  me  faut  me  contenter  d'en  parler  brièvement.  De  sa  beauté 
pleuvent  des  étincelles  enflammées  qu'anime  un  noble  esprit,  et  ces 
étincelles,  semblables  au  tonnerre,  se  déchaînent  contre  ces  vices  in- 
nés qui  dégradent  certaines  personnes,  altrui.  Que  telle  dame  donc 
qui  entend  blâmer  sa  beauté  parce  quelle  ne  paraît  pas  assez  hum- 
ble et  calme,  jette  les  yeux  sur  celle-là  qui  est  un  modèle  à' humilité, 
quand  pourtant  c'est  elle  qui  humilie  tout  pervers;  elle  est  La  pensée 
de  celui  qui  créa  l'univers  (dantesque). 

«  Il  semble,  chanson,  que  les  paroles  sont  en  contradiction  avec 
celles  d'une  de  les  sœurs,  car  elle  appelle  cruelle  et  dédaigneuse  celle 
que  tu  fais  si  remplie  d'humilité.  Or  tu  sais  que  le  ciel,  toujours  bril- 
lant et  clair  par  lui-même,  ne  se  trouble  jamais,  ce  qui  n'empêche 
pas  que,  les  yeux  abusés  par  mille  causes,  nous  disons  parfois  du  so- 
leil qu'il  est  ténébreux.  De  même  quand  ta  sœur  l'appelle  orgueil- 
leuse, elle  ne  la  considère  pas  selon  la  vérité,  mais  selon  qu'e//e  lui 
paraissait.  Le  fait  est  que  souvent  mon  âme  était  atteinte  de  frayeur 
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et  qu'elle  craint  encore,  tant  il  mo  semble  être  en  péril,  miparfiero, 
en  quelque  lieu  que  j'aille  où  elle  puisse  me  voir.  Excuse-toi  dans  ce 
sons,  s'il  t'est  nécessaire,  puis  dès  que  tu  le  pourras,  présente-toi  à 
elle  et  dis-lui  :  Madame,  s'il  vous  est  à  gré,  je  parlerai  de  vous  de 
l'un  et  de  l'autre  côté,  in  ogni  lato  (sous  un  double  aspect).  » 

Est-ce  que  cette  composition  lyrique,  l'une  de  celles  à  raison  des- 
quelles Dante  redoutait,  à  l'en  croire,  d'encourir  le  déshonneur,  ne 
semble  pas,  du  commencement  à  la  fin,  inspirée  par  Béatrice?  Est-ce 
qu'on  n'y  retrouve  pas  la  même  admiration  pour  ses  vertus  et  pour 
ses  charmes?  N'est-elle  pas  comme  elle  toute  noblesse,  toute  humilité, 
toute  pureté,  l'adversaire  de  tout  vice;  n'est-elle  pas  aussi  un  mira- 
cle (alsunt  croire  à  tout  ce  qui  est  merveilleux,  et  procurant  comme 
elle  le  salut?  Elle  n'est  pas  comparée  à  la  Trinité,  mais  la  vertu  di- 
vine descend  en  elle,  elle  est  la  pensée  de  son  créateur.  Mais  ce  qui 
doit  surtout  frapper,  c'est  l'effet  produit  par  le  resplendissement  de 
ses  yeux  et  de  son  sourire,  procurant  les  délices  du  Paradis.  Ainsi, 
rien  n'est  oublié  de  ce  qui  peut  identifier  la  dame  dont  cette  chanson 
proclame  les  hauts  mérifps,  .-ivpr.  la  bienheureuse  Béatrice.  Eh  bien, 
Dante  va  nous  prouver,  à  sa  manière,  que  cette  dame  est  en  réalité  ta 
philosophie  qui  lui  a  succédé  dans  son  cœur.  C'est  bien  elle  en  effet, 
il  n'y  a  qu'un  changement  de  toilette  :  enlevez  le  voile,  vous  retrou- 
vez Béatrice. 

Chapitre  I.  Écoutons  donc  le  commentateur  dans  son  exposition 
littérale  :  «  Les  dehors  miséricordieux  de  la  dame  dont  il  est  parlé 
dans  le  traité  précédent  (la  philosophie),  donnèrent  naissance  à  mon 
second  amour  qui  ne  fit  qu'aller  en  augmentant.  Je  pensais  à  cette 
dame  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil.  L'amour  m'inspirait  un  tel 
désir  de  la  voir  que  non-seulement  je  l'éprouvais  pour  elle,  mais  en- 
core pour  toute  personne  ayant  avec  elle  quelques  rapports,  quelques 
liens  d'cunitié  ou  de  parente.  »  Le  Banquet  n'étant  que  la  continuation 
de  la  Vie  Nouvelle,  puisque  loin  de  vouloir  y  déroger  en  rien,  Dante 
nous  a  prévenu  que  ce  livre  était  destiné  au  contraire  à  la  corroborer  de 
plus  en  plus ,  c'était  bien  le  moins  que  dame  philosophie  ou  la  foi 
sectaire  sous  forme  théologique,  eût  amis  et  parents  dans  le  Banquet, 
puisque  dame  Béatrice  ou  la  foi  sectaire,  béatitude  de  l'âme  sous 
forme  erotique,  avait  les  siens  dans  la  Vie  Nouvelle  (Voir  nos  pa- 
ges lil  et  61).  Les  deux  dames  sont  donc  de  la  même  nature  et  re- 
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lèvent  de  rallcgorie  ainsi  que  leur  famille  ;  c'est  Dante  lui-même  qui 
nous  en  fournit  la  preuve. 

Il  se  montre  du  reste  autrement  passionné  pour  celle  qui  n'est,  au 
demeurant,  qu'une  figure,  de  son  propre  aveu,  que  pour  celle  qui, 
aux  yeux  de  gens  jouissant  pourtant  de  toutes  leurs  faciiUés ,  serait 
une  réalité.  Dans  l'impossibilité  où  il  était  de  contenir  le  feu  de  son 
amoui-,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  pour  lui  de  cacher,  dit-il,  plus  que 
les  llammes  d'un  incendie,  il  se  décida  à  chanter  les  louanges  de  celle 
qu'il  aimait.  Trois  motifs  lui  firent  prendre  ce  parti.   Le  premier  fut 
«  l'amour  de  moi-même  (l'instinct  de  la  conservation,  l'utilité.   Voir 
nos  pages  i^O  et  78),  principe  de  tous  les  autres;  le  meilleur  moyeu 
de  se  faire  honneur  étant  d'honorer  ceux  qu'on  aime,.,  le  second  fut 
le  désir  de  voir  durer  cette  affection;  car  étant  inférieur  à  cette 
dame,  et  me  voyant  l'objet  de  ses  bienfaits,  je  m'efTorce  de  la  louer 
selon  mes  facultés,  ce  qui  lui  prouve  mon  bon  vouloir,  et  me  rap- 
proche ainsi  d'elle  en  quelque  sorte.  Le  troisième  fut  un  motif  de 
prévoyance...  car  beaucoup,  arrière  de  moi,  m'auraient  peut-être 
accusé  de;  légèreté  d'âme,  vour   m^nir  passé  à  un  second  amour. 
ur,  pour  écarter  ce  reproche,  le  meilleur  parti  à  adopter  était  de  dé- 
clarer quelle  était  la  dame  qui  m'avait  fait  changer.  Car  son  exceU 
lence  met  en  relief  ce  qu'elle  a  de  vertu,  et  l'excès  de  sa  vertu  fait 
comprendre  que  l'homme  le  plus  constant  puisse  changer  pour  elle. 
D'où  suit  qu'on  ne  peut  me  dire  léger  et  inconstant.  J'entrepris 
donc  de  louer  cette  dame  en  disant  :  L'amour  qui  parle  en  mon 
esprit.  » 

Chapitre  IL  Non  content  de  diviser  cette  chanson  en  trois  parties, 
il  la  subdivise  encore  dans  chacune  d'elles.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  toutes  ses  divagations,  entendant  nous  borner  à  relever  seule- 
ment ce  qu'il  nous  paraît  important  de  noter.  Ainsi  :  «  L'amour, 
nous  dit-il,  à  le  bien  prendre  et  à  le  considérer  subtilement,  est 
l'union  spirituelle  de  l'âme  et  de  la  chose  aimée  ;  union  qui  est 
de  la  propre  nature  de  l'âme,  et  à  laquelle  elle  s'empresse  tôt  ou 
lard,  selon  qu'elle  est  libre  ou  empêchée...  Cette  union  étant  ce 
qu'on  appelle  amour,  on  peut  reconnaître  ce  qu'il  y  a  dansl'àine,  en 
voyant  ce  qu'elle  aime  en  dehors  d'elle.  Or,  cet  amour,  c'est-à-dire 
l'union  de  mon  âme  avec  cette  noble  dame,  dans  laquelle  la  lumière 
divine  se  révélait  à  moi  en  grande  partie,  est  le  discoureur,  ragiona- 
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tore  dont  je  parle.  En  eiïet,  c'est  de  lui  que  naissaient  des  pensers 
continuels  au  sujet  de  cette  dame  qui,  spirituellemetit,  était  devenue 
une  seule  et  même  chose  avec  mon  âme.  Le  lieu  dans  lequel  devise  cet 
amour  est  l'esprit,  or  il  s'agit  de  voir  ce  que  signifie  esprit,  à  propre- 
ment parler...  Selon  Arislote,  l'âme  a  trois  facultés  principales,  vivre, 
sentir  et  raisonner...  La  faculté  végétative,  par  laquelle  on  vit,  est 
la  base  de  la  sensibilité,  et  elle  peut  être  âme  par  elle-même,  comme 
nous  le  voyons  dans  les  plantes.  La  faculté  sensitive,  qui  ne  peut 
exister  sans  elle,  est  à  sou  tour  le  fondement  de  la  faculté  intellec- 
tive,  c'est-à-dire  de  la  raison...  L'âme  dans  laquelle  ces  trois  facultés 
sont  réunies,  est  plus  parfaite  que  les  autres.  L'âme  humaine,  enno- 
blie qu'elle  est  par  la  raison,  participe  de  la  nature  divine  comme 
une  intellige/ice  éternelle,  aussi  l'homme  est-il  appelé,  par  les  philo- 
sophes, animal  divin.  La  raison  a  plusieurs  facultés,  selon  Aristote, 
qui  les  appelle  scientifique,  rationnelle,  inventive,  judicative.  Ces 
facultés  et  d'autres  encore  sont  comprises  dans  le  mot  esprit.  D'où 
suit  qu'il  faut  entendre  par  esprit  là  dernière  et  la  plus  noble  partie 
de  l'âme...  L'esprit  étant  donc  cette  précieuse  et  suprême  partie  de 
l'âme,,  QUI  EST  DiiiTÉ,  c'est  là  le  lieu  où  je  dis  que  l'Ainour  me 
parle  de  ma  dame.  » 

Le  sentiment  qu'il  éprouve  pour  la  philosophie  est  donc  identique- 
ment lemêmeqne  son  amour  pour  Béatrice,  puisqu'elle  est,  comme 
elle,  la  dame  de  sou  esprit,  et  qu'elle  ne  fait  aussi  (\\x\ine  seule  et 
même  chose  avec  son  âme. 

Chapitre  IIL  "  Je  dis,  non  sans  motif,  que  cet  amour  fait  son 
opération  dans  mon  esprit,  pour  donner  à  entendre  rationnellement 
quel  est  cet  amour,  par  le  lieu  où  il  opère...  Il  s'agit,  en  effet,  de 
l'amour  véritablement  humain,  c'est-à-dire  angélique  et  rationnel, 
que  l'homme  a  pour  la  vérité  et  la  vertu,...  amour  d'où  naît  la  vé- 
ritable et  parfaite  affection...  Je  dis  qu'il  discourait  dans  mon  esprit, 
pour  donner  à  entendre  que  sa  nature  est  très-noble^,  et  qu'il  a 
pour  objet  la  vérité  et  la  vertu,  afin  d'exclure  toute  fausse  opinion  à 
mon  égard,  tendant  à  me  faire  soupçonner  d'aimer  dans  un  but 
de  plaisir  sensuel.  » 

Chapitre  IV.  Dante  nous  apprend  ensuite  qu'on  ne  saurait  le  blâmer 
de  son  impuissance  à  proclamer  les  mérites  de  dame  philosophie, 
«  attendu  qu'il  n'y  a  de  louable  et  de  blâmable  que  ce  quon  a  la  fa- 
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cuttà  de  faire  ou  de  ne  pas  faire.  »  Or,  il  est  évident  qu'il  lui  était 
interdit,  comme  à  tous  autres,  de  prêcher  quelque  doctrine  que  ce 
fût  en  dehors  de  celle  de  l'Église,  fût-elle  décorée  du  nom  de  philo- 
sophie. 

Chapitre  V  et  VI.  Après  une  longue  digression  à  propos  de  la  mai'- 
chedu  soleil  à  l'entour  du  globe  terrestre  et  de  deux  villes  antipodes 
qu'il  appelle  Lucie  et  Marie,  dans  une  intention  qu'il  serait  trop 
long  de  mettre  complètement  en  lumière  (1),  le  docte  commenta- 
teur nous  explique  qu'il  a  voulu  louer  sa  dame  philosophie,  tant  sous 
le  rapport  du  corps  que  sous  celui  de  Tàme,  «  celte  dame  étant  non- 
seulement  très-parfaite,  selon  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  sa  généra- 
tion, mal^  plus  que  très-parfaite,  en  tant  qu'elle  reçoit  de  la  divine 
bonté  bien  au  delà  des  dons  accordés  à  la  nature  humaine.  »  Il  en 
conclut  qu'elle  est  plus  chère  à  Dieu. 

Chapitre  VII.  Puis  s'attachant  plus  spécialement  à  ce  que  l'âme 
de  cette  dame  révèle  d'excellence,  il  met  à  contribution  Albert  le 
Grand  et  Aristote,  en  passant  du  soleil  aux  anges,  des  anges  aux  sin- 
ges, et  aux  perroquets,  désignations  dont  on  comprend  la  valeur  se- 


(1)  Tâclions  d'en  donner  une  idôe  en  deux  mois.  Dante  a  dit  ,  de  son  nou- 
veau langage  dogmatique  ,  (ju'il  était  le  Soleil  nouveau  ,  et  aîln  d'indiquer  la 
marche  à  suivre  pour  comprendre  la  f^ie  Nouvelle  ,  dont  la  première  partie  traite 
de  Béatrice  vivante  ,  vérité,  lumièie  ou  Lucie,  la  dernière  de  Béatrice  morte  , 
moulée  au  ciel  orthodoxe  où  elle  est  allée  gioiier  sous  l'enseigne  de  Marie  ,  ce 
qui  équivaut  à  nuit ,  eireur  ou  catholicisme,  il  se  met  à  parler  de  la  marche  du 
Soleil  autour  du  globe  terreslre.  «  Figurez -vous,  dit-il  ,  deux  villes  à  égale  dis- 
tance de  Pvomej  l'une  au  pôle  méiidional,  que  nous  appelerons  Lucie;  l'autre  au 
pôle  sepleulrional  que  nous  désignerons  par  le  nom  de  Marie  ;  quand  celle-ci  sera 
dans  les  ténèbres,  la  clarté  inondera  celle-là.  Les  habitants  de  la  région  moyenne 
entre  ces  deux  cilés  verront  \q  soleil  diversement,  selon  qu'ils  en  seront  plus 
ou  moins  éloignés.  »  Or,  Béatrice-Lucie  est  aussi  éloignée  de  Kome  que  Béatri- 
ce-Marie ,  et  le  Soleil ,  qui  éclaire  l'une  et  l'autre  se  trouve  au  milieu  de  la  Fie 
Nouvelle  ,  comme  au  milieu  de  la  Comédie  ,  c'est-à-dire  ,  dans  la  chanson  cen- 
trale et  dans  les  derniers  chants  du  Purgatoire.  «  Comme  peut  le  voir  tout  noble 
esprit  à  qui  il  est  bon  de  laisser  quelque  peine  à  deviner  l'énigme,  ni  quale  è  bello 
un  j)oco  difatica  lasciare.  Et  vous,  s'écrie-t-il ,  apiès  celle  longue  et  captieuse 
explication,  pour  V  utilité  elle  ùonhcur  de  qui  j'écris,  dans  quel  aveuglement 
Tivcz-ioiis ,  pour  ne  pas  élever  les  yeux  et  voir  ces  choses  (.■./  évidentes)  au  lieu 
de  les  tenir  fixés  dans  la  fange  de  votre  soUisCj  tencndoli  Jlsii  nel  Jango  dclla 
vos t va  stoltezzal 
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crèle,  pour  établir  que  rexcellcnce  de  sa  dame  se  manifeste  dans  ses 
actes  et  dans  ses  discours.  Mais  auparavant  il  explique  comment 
descend  en  elle  la  vertu  divine  au  moyen  de  cette  citation  du  livre 
des  Causes  :  «  Le  premier  bien  envoie  ses  vertus,  bontadi  (puissan- 
ces, dynameis),  sur  les  choses  au  moyen  d'un  épancliement,  discor- 
rimenio.  »  (Aristote  est  moins  dangereux  à  invoquer  que  les  docteurs 
de  la  Gnosis.)  «  Chaque  chose  participe  à  cet  épanchement  selon  sa 
nature  et  son  être  ;  »  l'ange  plus  que  tout  autre  et  par  suite  «  cette 
dame.  «  (Elle  est  donc,  comme  l'ange,  une  émanation,  un  Eon.) 

Enfin  il  en  vient  à  cette  interprétation  du  cinquante-troisième 
vers  :  «  J'avance  qu'elle  est  utile  atout  le  monde,  en  disant  c[ue  so?i 
aspect  vient  en  aide  à  notre  foi,  qui,  plus  que  tout  autre  chose  est 
utile  à  la  race  humaine  ;  puisque  par  elle  nous  échappons  à  LA  MORT 
éternelle,  et  acquérons  l'éternelle  vie.  Elle  vient  en  aide  à  notre  foi, 
car  celle-ci  a  pour  base  les  miracles  de  Celui  qui  fut  crucifié,  et  qui, 
créateur  de  notre  rawow^  voulut  qu'elle  fût  inférieure  à  sa  puissance, 
comme  aussi  les  miracles  faits  en  son  nom  par  SES  saints.  Or  il  en 
est  beaucoup  de  tellement  obstinés  qu'ils  doutent  de  ces  miracles^  à 
raison  de  certain  brouillard,  et  ne  peuvent  croire  à  aucun  miracle 
à  moins  du  témoignage  de  la  vue.  Cette  dame  étant  donc  une  chose 
visiblement  miraculeuse,  dont  les  hommes  peuventchaque  jour  avoir 
l'expérience  par  leurs  yeux,  ce  qui  rend  les  autres  possibles  pour 
nous,  il  est  manifeste  que,  par  son  aspect  merveilleux,  celte  dame 
(miracle  d'audace  et  de  génie)  vient  en  aide  à  notre  foi.  (Et  que 
Dante  son  père,  son  créateur  est  un  saint  comme  ceux  de  Cromwell.) 
J'en  conclus  donc  qu'elle  fut  ordonnée  de  toute  éternité  dans  l'esprit 
de  Dieu,  en  témoignage  de  la  foi  pour  ceux  qui  vivent  en  ce  temps- 
ci.  Ainsi  se  termine  la  seconde  partie  de  la  deuxième  subdivision 
principale,  en  ce  qui  concerne  la  signification  littérale.  »  Et  nous 
avons  ainsi  l'explication  de  la  dame-neuf,  qui,  dans  la  Yie  Nouvelle, 
était  «  un  mkaide  ayant  pour  racine  l'admirable  Trinité.  »  (Voyez 
notre  page  55.) 

L'ironie  est  trop  manifeste  dans  cette  fin  de  chapitre  pour  qu'il 
faille  s'arrêter  à  la  mettre  en  relief.  Elle  indique  suffisamment  où  se 
rencontraient  ceux  qu'un  certain  6roza"//a?^t/ empêchait  de  croire  aux 
miracles.  C'était  à  eux  que  s'adressait  Dante  lorsqu'il  disait  notre 
foi,  et  la  philosophie  qui ,  pour  les  merveilleux  effets  de  son  aspect 
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extérieur  devait  venir  en  aide  à  celte  loi ,  n'était  autre  au  fond  que 
celle  qu'on  affublait  astucieusement  du  manteau  de  la  théologie  ca- 
tholique. Quant  à  s'imaginer  que  Dante  ait  jamais  avancé  sérieuse- 
ment que  les  merveilleux:  attraits  d'une  philosophie  quelconque 
étaient  de  nature  à  convertir  les  incrédules  en  fait  de  miracles  ,  il  y 
faut  toute  la  complaisance  de  certains  esprits. 

Chapitre  VIIl.  C'est  en  hésitant  et  non  sans  crainte ,  temorosa- 
mente ^  non  sieur o ,  que  Dante  entreprend  de  traiter  en  partie  de  la 
beauté  sensible  du  corps  de  dame  Philosophie,  «  beauté  dans  laquelle 
se  manifeste  la  bonté  de  son  âme.  »  Il  ne  se  flatte  pas  de  débrouiller 
totalement  un  nœud  si  compliqué ,  tanto  nodo  disnodare.  Si  on  lui 
demande  où  apparaissent ,  dans  l'aspect  de  dame  Philosophie  ,  des 
choses  qui  mettent  en  lumière  des  joies  du  paradis,  «  il  distingue  en 
sa  personne  deux  parties ,  dans  lesquelles  se  manifeste  davantage  ce 
qui  plaît  et  ce  qui  déplaît  à  la  race  humaine.  »  Ces  deux  parties  sont 
«  les  yeux  et  la  bouche,  où  se  fait  sentir  principalement  l'opération 
de  l'âme  ;  attendu  que  ses  trois  natures  y  exercent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  leur  juridiction...,  aussi  peut-on  les  appeler  par  une  belle 
similitude  les  balcons  de  la  dame  qui  habite  l'édifice  du  corps,  c'est- 
à-dire  de  l'âme;  car  c'est  là  qu'elle  se  montre  quelquefois,  encore 
bien  que  ce  soit  comme  voilée.  Elle  se  montre  dans  les  yeux ,  puis- 
qu'à  bien  observer  on  peut  y  reconnaître  ses  passions  présentes.... 
Elle  se  montre  dans  la  bouche  comme  la  coideur  sous  un  verre. 
Or,  qu'est-ce  que  le  rire,  sinon  un  resplendissement,  corruscazione, 
de  la  jouissance  de  l'âme  ,  c'est-à-dire  une  lumière  apparaissant  au 
dehors  selon  qu'elle  est  à  l'intérieur  ?....  Ah  !  rire  admirable  de  ma 
dame  qui  jamais  n'a  été  perçu  que  par  l'œil  (1).  »  Il  explique  en- 
suite que  cette  dame  dépasse  Jiotre  intelligence  parce  qu'on  ne  peut 
la  regarder  fixement,  «  l'âme  étant  tellement  enivrée  qu'à  peine  a- 
t-elle  cessé  de  la  contempler,  elle  s'égare  dans  ses  opérations.  »  Les 
étincelles  enflammées  qui  pleuvent  de  sa  beauté  signifient  l'ardeur 
de  l'amour  et  de  la  charité.   Elles  sont  animées  d'un  noble  esprit, 


(1)  Perticari  nous  affirme  que  sentla  dans  le  sens  de  voir,  n'est  pas  ici  une 
calacbrèse  ,  et  Fralicelli  qui  le  cite  est  de  son  avis  ,  liisum  teneatls.  Que  de  ra- 
mes de  paj)iers  employées  à  des  aunotallons  de  celte  valeur  :  le  tout  pour  écîair- 
cir  ce  que  nous  [)rélendons  rendre  inlclligihle  à  chacun  dans  moins  de  500  pages. 
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c'ost-à-(]irc  d\m  désir  droit ,  donnant  naissance  aux  bonnes  pensées 
et  détruisant  de  plus  ce  qui  leur  est  contraire  ,  c'est-à-dire  les  vices 
iiuiés.  »  La  beauté  de  dame  Pbilosopbie  que  doit  regarder  telle  dame 
qu'on  blâme,  a  été  créée  pour  servir  de  paifait  exemple  :  «  or,  il 
faut  entendre  par  là  qu'elle  fut  faite  non-seulement  \)our  amétiot'er 
ce  c/iii  est  bien,  imis  encore  pour  rendre  bien  ce  qui  est  mal.  »  Notez 
que  cela  est  exprimé  «  sous  forme  d'avertissement  à  autrui ,  soito 
colore  d'ammonire  altriii.  En  disant ,  elle  fut  dans  la  pensée  de  celui 
qui  créa  l'univers ,  autrement  Dieu  ,  je  veux  donner  à  entendre  que 
la  nature  (Dantesque)  a  produit  un  tel  effet  en  exécution  de  la  vo- 
lonté divine.  Et  ainsi  se  termine  toute  la  partie  principale  de  celte 
chanson.  » 

Chapitre  IX.  Le  commentaire  nous  apprend  ensuite  que  l'envoi  est 
sous  forme  de  prosopopée  et  que  les  œuvres  d'un  même  auteur  peuvent 
être  appelées  sœurs  j,  comme  les  filles  d'un  même  père,  «  l'opération 
de  notre  esprit  étant  en  quelque  sorte  une  génération  »  {Voyez  notre 
page  88  ,  sur  son  credo).  Si  le  poëte  a  dit  dans  une  ballade  que  sa 
dame  était  dédaigneuse  et  s'il  vante  son  humilité  dans  la  chanson, 
«  c'est  que  la  vérité  diffère  souvent  de  l'apparence  et  que  ion  peut 
en  traiter  sous  divers  aspects;  »  et,  à  ce  propos,  une  longue  disserta- 
tion sur  la  vision.  Le  fait  est  que  la  ballade  a  parlé  selon  l^ipparence 
et  la  chanson  selon  la  vérité. 

Chapitre  X.  Maintenant  Dante  va  nous  expliquer  pourquoi  il  a 
dit  :  en  quelque  lieu  qu'elle  me  voie,  au  lieu  de  que  je  la  voie  :  «  J'ai 
voulu  donnera  entendre  la  grande  puissance,  viriii ,  que  ses  yeux 
avaient  sur  moi  ;  en  effet,  leur  rayon  me  traversait  de  part  en  part 
comme  si  j'eusse  été  diaphane ,  j'en  pourrais  donner  maintes  raisons 
naturelles  et  surnaturelles,  mais  il  suffit  que  j'en  aie  tant  dit.  »  La 
recommandation  faite  à  sa  chanson  de  s'excuser,  s'il  en  est  besoin, 
par  les  motifs  qu'il  déduit,  sur  ce  qu'elle  paraît  en  opposition  avec  la 
ballade  est  «  une  figure  de  rhétorique  très-louable  et  même  nécessaire, 
qui  consiste  à  adresser  la  parole  à zm^  personne,  quand  l'intention  est 
delà  faire  arriver  ci  une  autre...  Or,  cette  figisre  très-belle  et  très-utile 
peut  s'appeler  Dissimulation.  »  Il  est  impossible  d'y  mettre  plus  de 
franchise.  Mais  à  quoi  bon  crier  j'ai  voulu  vous  prendre  pour  dupes , 
à  gens  qui  s'obstinent  à  être  dupés  ? 

Chapitre  XL  Nous  passons  à  présent  à  l'explicalion  du  sens  ailê- 

21 
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gorique  qui  sera,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  Dante,  conforme  à  la 
vérité,  scguendo  verùù;  mais  qui  n'en  sera  pas  plus  claire  ni  moins 
diffuse.  Il  débute  ainsi  :  «  Je  dis  que  la  dame  que  j'ai  chantée  est  cette 
dame  de  l'intelligence  qu'on  appelle  Philosophie.  «  Puis  pour  en 
venir  à  dire  que  ce  nom  est  formé  de  philos^,  amant,  et  de  sopliia, 
sagesse  ou  savoir,  et  qu'il  lui  fut  donné  par  Pythagore,  il  remonte  à 
Numa  et  aux  sept  sages  de  la  Grèce.  Il  invoque  l'autorité  d'Aristote 
pour  établir  qu'on  n'est  point  amant  de  la  philosophie  à  moins  d'une 
affection  réciproque,  laquelle  résulte  de  l'amour  pour  la  science,  et 
d'un  zèle  studieux  et  empressé,  solleciiudine ,  par  lequel  on  mérite 
d'être  aimé  d'elle.  Mais  «  on  ne  peut  appeler  véritables  philosophes 
ceux  qui  aiment  la  sagesse  dans  un  but  de  plaisir,  ou  dont  l'amour  ne 
se  porte  que  sur  quelqu'une  de  ses  parties,  car  les  sciences  sont 
toutes  des  membres  de  la  sagesse.  On  ne  peut  appeler  ainsi  ceux  qui 
sont  ses  amis  par  utilité,  comme  les  légistes,  les  médecins,  et 
presque  tous  les  religieux,  qui  étudient  non  pour  savoir,  mais  pour 
acquérir  de  l'argent  ou  des  dignités  si  bien  que,  leur  donnat-oa  ce 
qu'ils  veulent  acquérir,  ils  laisseraient  là  l'étude.  . . . 

*  La  véritable  et  parfaite  philosophie  est  celle  qui  est  engendrée 
par  la  seule  honnêteté,  sans  autre  considération,  et  par  la  bonté  de 

l'âme  qui  aime,  c'est-à-dire  par  un  désir  droit  et  un  juste  motif 

Le  véritable  philosophe  aime  toutes  les  parties  de  la  sagesse,  et  la 
sagesse  chaque  partie  du  philosophe,  en  tant  qu'elle  le  ramène  tout 
entier  à  elle  et  ne  laisse  sa  pensée  se  porter  sur  nul  autre  objet 
qu'elle.  La  cause  efficiente  de  la  philosophie  est  la  vérité,  sa  fin  est 
cette  jouissance  qui,  surpassant  tout,  est  la  féhcité  véritable,  et  que 
l'on  acquiert  par  la  contemplation  de  la  vérité.  On  peut  voir  désor- 
mais quelle  est  celle  que  j'appelle  ma  philosophie. ...  »  A  quoi  servi- 
rait un  commentaire  ? 

Chapitre  XII.  «  J'entends  par  V Amour  qui  devisait  dans  mon 
esprit,  le  zèle  studieux  dont  je  m'employais  à  acquérir  l'amour  de 
cette  dame.  />  Quant  au  soleil ,  il  signifie  Dieu ,  «  attendu  que  nul 
objet  sensible  n'est  plus  digne  d'être  pris  pour  image  de  Dieu  que  le 

soleil  (raison) Or  je  dis  que  Dieu  ne  voit  rien  d'aussi  noble  que 

la  philosophie,  lorsqu'il  regarde  là  où  elle  est  ;  car  bien  que  Dieu 
voie  toutes  choses  à  la  fois,  il  les  voit  aussi  séparément,  en  tant  que  la 
distinction  des  choses  est  en  lui.  Il  voit  donc  absolument  cette  très- 
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noble  philosophie,  on  tant  qu'il  ia  contemple  irès-parfaitement  en  lui 
et  dans  son  essence.  En  eflet,  pour  peu  qu'on  se  rappelle  ce  qui  a 
été  dit  ci-dessus,  la  philosophie  est  un  amour  habituel,  usa  amoroso, 
de  la  sagesse;  or  cet  amour  est  au  plus  haut  degré  en  Dieu,  parce 
qu'en  lui  est  la  suprême  sagesse,  le  suprOme  amour,  et  la  suprême 
action,  sommo  atio,  qui  ne  j)eut  être  ailleurs  qu'en  ce  qui  procède 
de  lui.  La  philosophie  est  donc  de  l'essence  divine,  v'wn  ne  pouvant 
L'Ire  en  Dieu  qui  soit  distinct  de  son  essence:  elle  e>t  très-noble, 
parce  que  telle  est  l'essence  divine,  et  qu'elle  est  en  Dieu  par  un 
mode  parfait  et  véritable,  par  l'eiïet  d'un  mariage  éternel,  oua>i  per 
eterno  matrimonio.  Elle  est  dans  ki  aiiires  intelligences  à  un  moin- 
dre degré,  et  comme  une  amante,  druda,  dont  aucun  de  ses  adora- 
teurs n'obtient  une  jouissance  complète,  réduits  qu'ils  sont  à  satis- 
faire leur  ardeur  dans  la  contemplation.  On  conçoit  donc  que  Dieu  ne 
voit,  c'est-à-dire  ne  comprend  rien  d'aussi  noble  que  la  philosophie. 
Oh!  quelle  est  la  noblesse  et  rcxceiience  du  cœur  épris  de  celle  qui 
est  l' épouse  de  C  empereur  de  l'univers',  non-seulement  son  épouse, 
mais  sa  sœur  et  sa  f.Ue  bien-aimée.  » 

Qu'on  relise  celle  tirade  mystique  en  Thonneur  de  celle  que  Dante 
appelle  philosophie,  et  dans  laquelle  il  voit,  il  comprend,  il  adore  la 
doctrine  mystérieuse  à  laquelle  il  n'ose  donner  son  vérirable  nom. 
Tout  l'enthousiasme  du  sectaire  ne  s'y  retrou  ve-t-il  pas?  Et  sans  par- 
ler des  propositions  panthéisliques  qui  sautent  aux  yeux,  est -il  possi- 
ble de  ne  pas  voir  que  cette  philosophie,  qui  a  pour  but  la  vérité,  est 
ici  déifiée  en  opposition  à  la  doctrine  catholique  de  l'Église,  source 
de  vérité?  De  là  cette  affectation  à  l'appeler  comme  l'Église,  l'épouse 
du  Très-Haut,  ou  plutôt  du  chef  suprême  de  la  monarchie  uni\er- 
selle,  ce  christ,  ce  dieu  des  gibelins,  sa  sœur  et  sa  fi'le  bien-aimée. 
C'est  d'elle  que  Dante  se  dit  exclusivement  épris,  c'est  à  elle  qu'il  doit 
ce  que  son  cœur  a  de  noblesse  et  de  vertus  par  excellence;  d'où  il 
suit  que  ses  coreligionnaires  seraient  bien  aveugles  s'ils  ne  restaient 
convaincus  de  sa  constance  dans  l'amour  qu'il  lui  a  voué,  et  s'ils  ne  la 
reconnaissaient  pas  dans  le  fantôme  cpi'il  a  déguisé  en  Théologie, 
faute  de  pouvoir  la  montrer  sous  ses  véritables  traits. 

Chapitre  XIII.  Les  intelligences  d'en  haut,  qui  contemplent  la 
philosophie  de  Dante,  sont  les  esprits  célestes  (nous  savons  qui  sont 
les  anges),  à  l'exclusion  des  esprits  exilés  du  ciel  (sectaire),  c  qui  ne 
21. 
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peuvent  philosoi)her,  fdosafarc  non  possoiio^  el  son!  privés  de  l'as- 
pect de  cette  Irès-noblc  dame  ;  or  comme  elle  est  la  héaliludo  de  l'in- 
telligence (sa  Béatrice),  sa  privaiion  est  très-amère  et  plciuc  de  tris- 
tesse. »  Les  iiilelligences  humaines  (les  initiés  des  grades  inférieurs) 
qui  s'éprennent  d'elle,  «  la  s(Mitcnt  dans  leur  pensée  quand  l'Amour 
leur  fait  sentir  sa  paix.  »  Or  il  est  nécessaiie  de  distinguer  dans  la 
race  humaine,  «  car,  parmi  les  hommes,  un  très-grand  nombre  vit 
plus  sous  l'impulsion  des  sens  (jue  sous  celle  de  la  raison,  et  il  est 
impossible  que  les  premiers  s'éprennent  d'elle....  Seules  les  intelli- 
gences séparées  de  la  matière  (qui  ont  dépouillé  le  vieil  homme)  la 
connaissent  incessamment,  ce  que  ne  peut  faire  la  nature  humaine... 
Aussi  quand  notre  âme  ne  fait  pas  acte  de  spéculation,  on  ne  peut 
dire  avec  vérité  qu'elle  se  donne  à  la  philosophie  qu'en  tant  qu'elle 
en  a  l'habitude....  Sa  paix^  que  l'Amour  fait  sentir,  indique  la  spé- 
culation actuelle....  Néanmoins,  celui  qui  l'a  pour  dame  peut  s'ap- 
peler vraiment  philosophe,  quoique  ses  regards  ne  la  contemplent 
pas  sans  cesse ,  l'acte  habituel  entraînant  cette  dénomination....  L'A- 
mour étant  la  forme  de  la  philosophie,  je  dis  qu'elle  se  manifeste  dans 
ses  effets,  c'est-à-dire  que  Dieu  met  toujours  en  elle  quelque  chose 
de  sa  lumière.  L'Amour  est  donc  appelé  ici  l'âme  de  la  philosopiiiCc 
Il  se  manifeste  dans  l'usage  habituel  de  la  sagesse,  qui  a  pour  effet 
de  faire  mépriser,  en  présence  d'admirables  beautés,  les  choses  dont 
les  autres  font  leurs  divinités,  LOR  SiGNORi.  D'où  il  arrive  que  les 
malheureux  qui  voient  ce  qu'elle  produit  de  merveilles  sont  pris  du 
désir  de  la  perfection,  en  réfléchissant  à  ce  qui  leur  manque,  et  tom- 
bent dans  la  fatigue  des  soupirs.  »  Ils  font  des  vers  ou  cherchent  à 
saisir  le  sens  des  poésies  obscures. 

Chapitre  XIV.  Aux  louanges  générales  de  la  philosophie  succè- 
dent ses  louanges  spéciales.  «  Comme  elle  a  pour  sujet  matériel  la 
sagesse  et  pour  forme  l'amour,  la  contemplation  habituelle  la  fait 
voir  dans  son  ensemble  ;  quand  je  dis  donc  que  la  vertu  divine  des- 
cend en  elle,  j'entends  louer  l'amour,  qui  est  partie  de  la  philoso- 
phie. Or,  il  faut  savoir  que  faire  descendre  la  vertu  d'une  chose  dans 

une  autre  équivaut  à  ramener  cette  dernière  ci  sa  ressemblance, 

comme  le  soleil  dont  les  rayons,  en  descendant  ici-bas,  ramènent  les 
objets  disposés  à  recevoir  son  influence  lumineuse  à  lui  ressembler 
pour  la  lumière,  a  sua  similitudine  di  lume.  Je  dis  donc  que  Dieu 
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raincnc  cet  amour  à  sa  ressemblance ,  autant  que  cela  est  possible.  » 
Béatrice-philosophie  sectaire  se  trouvait  ainsi  ramenée,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  la  Vie  Nouvelle^,  à  la  ressemblance  de  Dieu,  a  être 
la  trinité  même,  par  similitude  {Voyez  notre  page  55).  11  faut  avouer 
que  la  rhétorique,  aidée  de  la  dialectique,  est  une  bien  belle  chose  ! 
Or,  l'amour  étant  «  l'union  spirituelle  de  l'âme  et  de  la  chose  aimée,  » 
et  cette  dame  aimée  de  lui  «  ne  faisant  qu'une  seule  et  même  chose 
avec  son  âme,  »  nous  laissons  tirer  la  conséquence. 

La  vertu  divine  opère  ainsi  sans  intermédiaire,  sanza  mezzo,  et 
«  elle  descend  chez  les  hommes  dans  cet  amour,  à  la  manière  d'un 
ange,  a  guisa  cl'angeio  ;  c'est  pour  en  donner  la  preuve  que  le  texte 
dit  :  Que  toute  noble  dame  qui  ne  le  croit  pas  aille  vers  elle  et  re- 
garde, etc.  Par  noble  dame  on  doit  entendre  Yâme  à  l'esprit  noble, 
a/franchie  dans  sa  propre  puissance ^  qui  est  la  raison.  En  effet,  les 
autres  âmes  ne  peuvent  être  appelées  dames,  mais  servantes,  ancille, 
attendu  qu'elles  ne  sont  pas  par  elles-mêmes,  mais  par  autrui  (elles 
subissent  le  joug  de  l'autorité).  » 

Pour  être  réduite  à  ne  se  manifester  qu'au  milieu  d'un  verbiage 
confus  et  souvent  incohérent,  la  pensée  du  rationahste  en  rébellion 
contre  l'autorité  ne  s'en  fait  pas  moins  jour  de  temps  à  autre.  Ainsi, 
elle  se  manifeste  ici  assez  clairement.  C'est  la  raison  qui  doit  être  la 
souveraine  de  l'âme,  elle  est  la  puissance  qui  doit  rester  libre  et  ne  pas 
se  laisser  asservir  par  autrui,  en  acceptant  pour  vérité  ce  qui  ne  lui 
est  pas  démontré  tel. 

Il  est  dit  que  l'ange  qui  descend  où  elle  parle  vient  du  ciel  «  pour 
donner  à  entendre  que  non-seulement  elle,  mais  les  pensées  qui  se 
rattachent  à  elle  sont  dégagées  des  choses  basses  et  terrestres.  »  Au 
sujet  de  ces  mots  :  On  peut  dire  que  son  aspect  est  secourable,  giova 
(comme  Giovanna,  Primevère),  «  il  faut  savoir  que  la  contemplation 
de  cette  dame  nous  a  été  si  largement  accordée,  non-seulement  pour 
que  nous  ayons  à  voir  l'extérieur,  la  faccia,  qu'elle  nous  montre, 
mais  encore  pour  que  nous  ayons  à  désirer  et  à  nous  efforcer  d'ac- 
quérir ce  qu'elle  nous  tient  caché.  Or,  de  même  que  l'on  voit  par 
elle  la  raison  de  beaucoup  de  choses,  d'où  suit  que  V apercevoir  sans 
elle  aurait  lieu  de  surprendre,  de  même  on  croit  par  elle  que  tout 
ce  que  la  plus  haute  intelligence  a  produit  de  miraculeux  peut  avoir 
sa  raison,  et  dès  lors  a  pu  être.  ]Noïi\E  roi,  en  tirant  de  là  son  oii- 
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gino,  est  bonne,  onde  la  nosîra  buona  fcde  lia  sua  origine  ;  elle 
produit  rcspt'rancc  de  ce  que  le  désir  a  en  vue,  et  de  celle-ci  dérive 
l'opéraiion  de  la  charilé  ;  trois  vertus  à  l'aide  desquelles  on  monte  philo- 
sopher dans  cette  A//ic«<?5  céleste  où  les  stoïciens,  les  pcripatàiciens 
et  les  épicuriens,  éclairés  par  la  vérité  éternelle,  n'ont  qu'une  même 
pensée  et  une  même  volonté.  »  (Car  ce  n'était  qu'une  même  secte.) 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  cette 
prétention  de  prêter  à  la  foi  le  secours  de  la  philosophie,  d'autant 
plus  que  ces  mots  :  nosira  buona  fede,  expliquent  suffisamment  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de  la  foi  catholique,  mais  bien  de  celle  que  Dante  était 
en  droit  d'appeler  nôtre,  et  qui  avait  bien  plus  pour  base  les  théories 
philosophiques  et  théurgiques  de  la  Grèce,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique, 
que  les  enseignements  de  l'Église.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  si 
Dante  ouvre  ici  le  paradis  à  ces  mêmes  épicuriens  qu'il  relègue  en 
enfer  dans  sa  Comédie.  Nous  nous  sommes  du  reste  expliqué  ailleurs 
au  sujet  de  ces  étranges  citoyens  de  l'Athènes  céleste. 

Chapitre  XV.  «  Dans  le  chapitre  précédent,  cette  glorieuse 
dame  est  louée  selon  l'une  de  ses  parties  élémentaires,  à  savoir,  l'a- 
mour, j'entreprends  maintenant  de  la  louer  sous  le  rapport  de  la 
sagesse.  »  Nous  avons  vu  que  les  yeux  et  la  bouche  de  dame  Philo- 
sophie sont,  «  dans  sa  face,  les  lieux  où  se  révèlent  des  plaisirs  du 
paradis;  »  il  nous  reste  à  apprendre  ce  qu'il  faut  entendre  par  ses 
yeux  et  sa  bouche  :  eh  bien ,  «  les  yeux  de  la  sagesse  sont  ses  démons- 
trations, à  l'aide  desquelles  on  voit  la  vérité  avec  toute  certitude  ;  par 
son  sowrire  il  faut  entendre  ses  persuasions,  dans  lesquelles  se  mani- 
feste la  lumière  intérieure  de  la  sagesse,  tempérée  à  l'aide  de  quel- 
que voile,  sotto  alcun  velamento.  Or,  dans  ces  deux  choses  on  res- 
sent ce  sublime  plaisir  de  béatitude  qui  est,  en  paradis,  le  bien 
suprême.  »  Il  est  clair  que  le  paradis  dont  il  s'agit  ici,  le  même  qu'il 
nous  dépeint  dans  la  Comédie,  est  celui  des  philosophes.  «  Chaque 
chose  désirant  naturellement  sa  perfection,  sans  laquelle  elle  ne  peut 
acquérir  le  contentement  qui  constitue  sa  béatitude,  et  la  perfection 
humaine,  c'est-à-dire  celle  de  la  raison,  d'où  dépend  toute  notre 
essence,  comme  de  sa  partie  la  plus  importante,  principalissima,  ne 
s'acquérant  que  par  la  contemplatation  de  cas  yeux  et  de  ce  sourire, 
il  en  résulte  que  l'homme  dont  cette  contemplation  satisfait  tous  les 
désirs  est  complètement  heureux  et  jouit  de  la  béatitude.  »  Que  de- 
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viennent  avec  cette  belle  théorie,  appuyée  de  citations  du  livre  de  la 
sagesse,  les  préceptes  et  les  enseignements  de  l'Église  catholique, 
assez  mal  disposée  de  tout  temps  pour  la  philosophie,  qui  ne  prétend 
s'éclairer  que  du  flambeau  de  la  raison  ? 

Les  choses  qui  dépassent  notre  intelligence,  dans  ce  que  montre  la 
phiiosopliie,  sont  celles  qui  mettent  en  défaut  notre  intelligence,  et 
sur  lesquelles  elle  ne  peut  se  fixer  à  l'aide  de  la  vue,  à  savoir  :  «  Dieu, 
réternilô  et  la  première  matière,  qui  très-certainement  ne  tombent 
pas  sous  le  sens  de  la  vue,  et  que,  dans  la  plénitude  de  sa  foi,  on  ne 
croit  pas  moins  exister.  » 

Les  étincelles  enflammées  pleuvant  de  la  beauté  de  la  philosophie 
sont  relatives  à  une  félicité  secondaire  qui  en  procède.  «  La  beauté  de 
la  sagesse,  qui  e:it  le  corps  de  la  philosophie,  résulte  de  l'ordre  des 
vertus  morales,  par  lesquelles  elle  plaît  sensiblement.  C'est  donc  de 
cette  moralité  que  pleuvent  les  étincelles  enflammées,  c'est-à-dire  un 
désir  droit,  engendré  par  le  plaisir  que  procure  la  doctrine  morale.  » 
C'est  à  la  louange  de  la  philosophie  que  telle  dame  dont  on  blâme  la 
beauté  est  invitée  à  la  suivre,  «  car  en  la  suivant  chacun  devient 
bon.  Je  dis  donc  que  telle  dame,  c'est-à-dire  telle  âme  que  l'on 
blâme  pour  ne  pas  se  montrer  ce  quelle  devrait  être^  ait  à  se  ré- 
gler sur  cet  exemple.  »  Avis  à  l'Église  catholique  de  prendre  pour 
modèle  dame  philosophie,  et  d'adopter  sa  morale  de  préférence,  à 
celle  de  l'Évangile,  «  car  les  mœurs  sont  la  bonté  de  l'âme,  les  vertus 
surtout,  dont  souvent  la  vanité  et  l'orgueil  ternissent  l'éclat.  » 

S'il  est  dit  de  la  philosophie  :  C'est  elle  qui  humihe  tout  pervers, 
entendez  «  qu'elle  ramène  doucement  celui  qui  s'est  écarté  du  droit 
chemin.  »  Tandis  que  l'Inquisition  a  une  toute  autre  manière  de 
procéder.  Mais  reportez-vous  à  la  Comédie,  et  vous  jugerez  de  la 
douceur  avec  laquelle  le  philosophe  Dante  prétendait  ramener  ceux 
qu'il  humiliait  et  damnait  comme  pervers,  malgré  «  l'exemple  d'hu- 
milité que  lui  donnait  sa  dame  dans  celle  de  ses  parties  qu'on  appelle 
philosophie  morale.  » 

Salomon  disant  de  la  sagesse  qu'elle  était  présente  quand  Dieu 
disposait  les  cieux,  Dante  se  croit  fondé  à  dire  que  celle  qu'il  appelle 
sa  philosophie  était  alors  dans  sa  pensée,  aussi  s'écrie-t-il  :  «  Vous 
êtes  pires  que  des  morts,  vous  qui  fuyez  l'amitié  de  cette  dame  : 
ouvrez  les  yeu.v,  ou,  si  vous  ne  pouvez  venir  tous  à  elle,  honorez  la 
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(îaiis  SCS  (unis  et  suivez  leurs  commandements,  comme  ceux  de  gens 
qui  vous  annoncent  la  volonté  de  ccile  étemeUe  impératrice.  »  Nous 
retrouvons  là  le  langage  de  l'apôtre,  consacre  par  saint  Pierre,  après 
avoir  été  couronné  et  miiré  par  Virgile. 

Le  commentaire  de  l'envoi  est  un  peu  moins  intelligible  que  le 
texte,  car  si  d'abord  la  philosophie  lui  «  paraissait  fière,  quant  à  la 
partie  de  son  corps,  quoiqu'elle  lui  sourît,  c'est  qu'il  n'entendait  pas 
bien  encore  ses  persuasions,  et  si  elle  lui  semblait  dédaigneuse,  c'est 
qu'elle  ne  tournait  pas  ses  yeux  vers  lui,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pouvait 
voir  ses  démonstrations.  »  Et  cela  dit,  il  trouve  la  signification  lit- 
térale, ainsi  que  l'allégorie  suffisamment  expliquée,  manifesta,  et  il 
met  iin  à  son  troisième  Traité. 


TRAITÉ  lY. 

■>>'  Le  dolci  rime  cramor  ch'  i'  solia- 

«  Il  me  faut  laisser  les  douces  rimes  d'amour  que  j'étais  accoutumé 
à  chercher  dans  mes  pensées  :  non  que  j'aie  perdu  l'espoir  d'y  reve- 
nir, mais  parce  que  les  actes  dédaigneux  et  cruels  que  j'ai  remarqués 
dans  ma  dame  m'ont  fermé  la  voie  que  suivait  mon  langage  habituel. 
Comme  il  me  semble  qu'il  convient  d'attendre,  quant  à  présent,  je 
mettrai  de  côté  le  doux  style  dans  lequel  je  traitais  de  l'amour^  et 
dans  des  vers  après  et  subtils  je  parlerai  du  haut  mérite,  valore, 
qui  rend  l'homme  vraiment  noble,  en  réprouvant  le  jugement  faux  et 
avilissant  de  ceux  qui  font  de  l'opulence  le  principe  de  la  noblesse.  Je 
commence  donc  par  invoquer  ce  maître  et  seigneur  qui  liabite  dans 
les  yeux  de  ma  dame,  d'où  résulte  qu'elle  est  amoureuse  d'elle- 
même  ,  perch'ella  di  se  stessa  s'inamora. 

«  Un  empereur  déclara,  taie  imperd,  selon  qu'il  le  croyait,  que 
la  noblesse  consistait  dans  une  antique  possession  de  biens  jointe  à  de 
beaux  faits  et  gestes,  belli  reggimenti ;  un  autre,  plus  léger  de  savoir, 
retrancha  la  dernière  condition,  faute  peut-être  d'y  satisfaire  lui- 
même.  Il  a  pour  adhérents  tous  ceux  qui  font  noble  celui  dont  la 
race  a  longtemps  joui  d'une  grande  richesse.  Celte  fausse  opinion  a 
tant  duré  parmi  nous  qu'on  appelle  gentilhomme  quiconque   peut 
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dire:  Je  suis  petit-liis  ou  fils  de  tel  personnage  de  valeur,  di  cotai 
vaiente,  bien  qu'il  n'en  ail  aucune  par  lui-même.  Rien  de  plus  vil,  au 
couiraire,  pour  qui  sait  reconnaîirc  la  vérité,  que  l'homme  qui  dé- 
vie du  droit  chemin,  quand  il  s'est  offert  à  ses  regards.  C'est  un  ca- 
ditme  louché  par  la  mort,  tocc'ha  tal  chè'morto ,  et  qui  va  mar- 
chant sur  la  terre. 

«  Celui  qui  définit  l'homme  un  morceau  de  bois  animé,  d'abord, 
ne  dit  pas  vrai,  puis,  à  une  proposition  fausse,  il  ajoute  une  idée 
incomplète,  mais  peut-être  sa  vue  ne  portait  pas  au  delà.  Celui  qui 
tint  les  rênes  de  l'empire  erra  de  même  dans  sa  définition.  Il  posa 
d'abord  un  principe  faux,  et  d'autre  côté,  il  procéda  imparfaitement. 
Eu  eûet,  les  richesses  ne  peuvent  donner  la  noblesse,  comme  ou  le 
croil,  pas  plus  que  l'enlever;  attendu  qu'elles  sont  viles  de  leur  na- 
lure.  Puis,  celui  qui  peint  une  figure  ne  peut  la  représeîiler  si  elle 
n'existe  dans  sa  pensée.  Le  fleuve  qui  court  au  loin  ne  fait  pas  fléchir 
la  tour  qui  se  dresse  fièrement.  La  preuve  que  les  richesses  sont  viles 
et  défectueuses,  c'est  qu'on  a  beau  eu  amasser,  efles  ne  peuvent 
procurer  la  paix  de  l'âme,  au  contraire,  elles  lui  apportent  plus  de 
souci  ;  aussi  celle  où  règne  la  droùureet  la  vérité  ne  s'abat  pas  pour 
leur  perte. 

«  On  ne  veut  pas  cju'un  homme  de  basse  condition  devienne  no- 
ble, ni  qu'une  famille,  considérée  comme  noble,  soit  descendue  d'un 
père  qui  ne  l'était  pas  ;  c'est  là  ce  que  proclament  maintes  gens. 
Mais  leur  raisonnement  semble  ainsi  se  contredire,  puisque,  selon 
eux,  le  temps  est  nécessaire  pour  constituer  la  noblesse,  et  qu'd  sert 
à  la  définir.  Il  résulte  en  outre  de  leur  opinion,  rapportée  ci-dessus, 
que  tous  les  hommes  sont  nobles  ou  que  tous  sont  vilains,  à  moins 
d'admettre  qu'ils  n'ont  pas  eu  une  même  origine.  Ce  que  je  n'ac- 
corde pas,  ni  eux  non  plus,  s'ils  sont  chrétiens  ;  et  dès  lors  il  est 
manifeste  à  tout  esprit  sain  que  leur  proposition  est  fausse.  Je  les 
réprouve  donc  comme  adoptant  l'erreur,  et  je  m'éloigne  d'eux.  Or 
je  veux  exposer  maintenant  selon  mon  sentiment  en  quoi  consiste  la 
noblesse,  d'où  elle  dérive,  et  à  quels  signes  se  reconnait  l'homme  noble 
(l'adepte  delà  doctrine  occulte). 

«  Je  dis  que  la  noblesse  vient  principalement  d'une  racine,  et 
par  là  j'entends  la  venu  qui  rend  l'homme  heureux  dans  son  opéra- 
tion. La  vertu  selon  l'Éthique  gît  dans  l'habitude  de  bien  choisir 
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en  évilant  constamment  les  exlrêmcs,  telles  sont  ses  paroles.  Je  dis 
que  la  noblesse  emprunte  toujours  du  bien  lu  son  sujet,  de  môme 
que  la  bassesse,  villa,  emprunte  toujours  du  mat  au  sien.  La  vertu 
qui  en  résulte  donne  toujouis  d'elle  une  bonne  opinion  aux  autres. 
Or,  comme  toutes  deux  se  peuvent  exprimer  par  un  même  mol  et 
produisent  le  même  effet,  il  s'ensuit  que  l'une  doit  provenir  de  l'au- 
tre ou  que  cbacune  d'elles  procède  d'une  troisième.  Mais  si  l'une  a 
la  même  valeur  que  l'autre  et  la  dépasse  même,  c'est  de  celle-là  que 
la  seconde  sera  plutôt  dérivée.  Que  cela  soit  entendu  comme -établi. 

«  Là  où  il  y  a  vertUy  il  y  a  toujours  noblesse ,  mais  non  pas  vertu 
dans  tout  ce  qui  est  noblesse;  de  même  que  là  où  est  le  soleil  il  y  a 
le  ciel,  quoique  la  proposition  inverse  soit  fausse.  Nous  avons  vu 
pour  nous  dans  les  clames  et  dans  le  jeune  âge,  in  età  novella,  se 
révéler  ce  vrai  salut,  qiiesta  sainte,  en  tant  que  s'y  montrait  une  pu- 
deur craintive,  m  quanto  vergognose  son  tenute,  qui  pourtant  diffère 
de  la  vertu.  Toute  vertu  ou  ce  qui  engendre  la  vertu,  comme  je  l'ai 
dit  précédemment,  dérivera  donc  de  la  noblesse,  comme  le  pers  du 
noir.  Que  personne  n'ait  donc  à  se  vanter  en  disant  :  J'appartiens  à 
la  noblesse  par  ma  race;  car  ceux-là  sont  presque  des  dieux  qui, 
exempts  de  tous  méfaits,  possèdent  pareille  grâce.  En  effet.  Dieu  ne 
raccorde  qu'à  l'ame  dont  il  voit  la  perfection  sous  son  enveloppe  ter- 
restre. C'est  ainsi  que  la  semence  de  félicité  vient  tomber,  envoyée 
d'en  baut,  dans  une  âme  bien  placée. 

«  L'âme  qu'embellit  ce  bien  précieux ,  esta  bontate,  ne  le  tient 
pas  caché  ;  elle  le  fait  apparaître ,  au  contraire ,  depuis  le  moment 
où  elle  épouse  le  corps  jusqu'à  l'heure  delà  mort.  Obéissante,  douce 
et  pleine  de  modestie  dans  le  premier  âge,  ses  dehors  sont  ornés  de 
beautés.  Tempérée  et  forte  dans  la  jeunesse,  remplie  du  désir  de 
mériter  l'amour  et  la  louange,  son  bonheur  est  de  faire  preuve  de 
Loyauté.  Dans  la  vieillesse,  prudente  et  juste,  on  ne  parle  que  de 
ses  largesses  et  elle  se  réjouit  à  raconter  les  prouesses  des  autres  ou 
à  les  entendre  redire.  Arrivée  enfin  à  la  quatrième  partie  de  la  vie, 
elle  se  marie  de  nouveau  à  Dieu,  en  vue  de  sa  fm  prochaine,  et  elle 
bénit  les  temps  écoulés.  Voyez,  maintenant,  combien  il  y  a  de  gens 
abusés  ! 

('  Tu  t'en  iras,  ma  chanson,  contre  ceux  qui  sont  dans  l'erreur, 
contr'agli  eiTanti  (ceux  qu'il  a  damnés),  et  une  fois  arrivée  où  se 


.il' 
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trouve  notre  dame  ^  ne  lui  cache  pas  la  pensée  qui  t'a  inspirée, 
7ion  le  tencic  il  Uio  mestier  coverto.  Tu  peux  lui  dire  bien  certaine- 
ment :  C'est  de  votre  amie  que  je  vais  ainsi  parlant.  » 

Si  celte  composition  avait  besoin  d'un  commentaire,  ce  n'était 
pas  à  coup  sûr  pour  sauver  la  réputation  de  Dante  et  le  préserver  de 
l'infamie,  soit  sous  le  rapport  de  la  passion,  soit  sous  celui  de  l'in- 
constance ;  car  le  style  est  loin  d'y  être  passionné,  et  la  dame  à  la- 
quelle elle  est  adressée  étant  anonyme,  il  pouvait  tout  aussi  bien  l'a-  , 
voir  faite  pour  Béatrice  que  pour  l'objet  prétendu  de  son  second 
amour.  On  peut  donc  être  convaincu,  que  tout  en  paraissant  ne 
s'occuper  que  d'une  question  de  morale  politique,  son  auteur  avait 
en  vue  un  sujet  d'essence  sectaire  ;  et  il  y  a  d'autant  plus  lieu  de  le 
croire,  que  les  passages  les  plus  obscurs,  ceux  dont  l'incohérence 
est  la  plus  frappante,  sont  précisément  ceux  qu'il  passe  sous  silence 
ou  sur  lesquels  ses  explications  plus  succinctes  ne  fournissent,  en  réa- 
lité, aucune  lumière.  Ce  Traité  est  pourtant  le  plus  long  des  quatre, 
le  plus  diffus,  celui  dans  lequel  il  fait  un  plus  grand  étalage  d'éru- 
dition. 

Chapitre  V.  A  l'en  croire,  il  n'a  pas  employé  l'allégorie  dans  celte 
chanson.  Mais  Pythagore  ayant  dit  que  «  le  propre  de  l'amitié  est  de 
faire  de  deux  un,  «  et,  selon  le  proverbe  grec:  «  Tout  devant  être 
commun  entre  amis,  »  une  fois  devenu  l'ami  de  la  philosophie,  il  se 
mit  «  à  aimer  ceux  qui  suivaient  la  vérité  (les  patarins) ,  et  à  haïr 
ceux  qui  tenaient  pour  l'erreur  et  le  mensonge,  ainsi  qu'elle  faisait 
elle-même.  »  Parmi  les  erreurs  qu'il  déplorait,  il  en  était  une  sur- 
tout dont  il  était  révolté,  «  en  ce  qu'elle  était  préjudiciable  et  dange- 
reuse, non-seulement  pour  ceux  qui  la  professaient ,  mais  encore 
pour  ceux  qui  la  condamnaient.  »  Et  voici  en  quoi  elle  consistait  : 
«  On  doit  appeler  noblesse  l'humaine  bonté,  en  tant  qu'elle  est  se- 
mée en  nous  par  la  nature.  »  Mais  la  mauvaise  habitude  et  le  défaut 
d'intelligence  avaient  fait  repousser  cette  définition,  et  il  en  était  ré- 
sulté que  "  les  jugements  se  trouvant  faussés,  on  voyait  les  bons  en 
butte  au  mépris,  les  méchants  honorés  et  exaltés.  Ce  qui  était  la  plus 
détestable  confusion,  comme  peut  le  voir  quiconque  observe  subti- 
lement ce  qui  peut  en  résulter.  »  Or,  dame  philosophie  lui  ayant 
fait  un  jour  moins  bonne  mine  lorsqu'il  s'était  mis  à  rechercher 
"  si  la  première  matière  des  éléments  devait  être  considérée  comme 
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Dieu  (ou  créée  par  Dieu,  selon  qu'on  lit  Dio  ou  da  Dio  iniesà),  ce 
qui  avait  amené,  de  sa  part,  un  moment  de  l)ouderic,  il  songea  à 
relever  celte  erreur  pour  éviter  loisiveté,  très-mal  vue  de  cette 
dame,  se  flattant  ainsi  de  ramener  ceux  qui  s'écartent  du  droit 
chemin.  » 

A  qui  pcrsuadera-t-on  que  Dante  ait  cru  un  moment  qu'il  redres- 
serait l'opinion,  non  pas  en  écrivant  un  livre  ex  professa  sur  la  ma- 
tière ,  mais  en  adressant  une  chanson  à  sa  dame  ;  que  celle  chanson 
fournirait  c  le  remède  qu'il  jugeait  si  nécessaire  »  et  que  grâce  à  elle 
«  la  lumière  de  la  très-vertueuse  philosophie  ferait  reverdir  et  fruc- 
tifier à  ses  rayons  la  véritable  noblesse  parmi  les  hommes?»  Voilà 
pourtant  ce  que  prétendent  nous  faire  accepter  tantd'éplucheurs  de 
syllabes  ,  pour  qui  les  mois  sont  tout,  vérilables  manouvriers  de  la 
littérature  dont  les  intelligentes  fatigues  n'ont  pas  su,  jusqu'à  présent, 
tirer  une  étincelle  du  rocher  sur  lequel  ils  s'acharnent  sans  relâche  et 
toujours  en  vain. 

Chapitre  II.  Le  préambule  de  la  chanson  sur  laquelle  roule  ce 
quatrième  Traité  se  divise  en  trois  parties,  ce  qui  nous  importe  peu. 
Il  y  est  dit  que  sison  auteur  renonce  à  faire  des  vers  amoureux,  c'est 
parce  que  sa  dame  philosophie  lui  enaôtétout  sujet  par  sa  nouvelle 
manière  d'être  à  son  égard;  qui  du  reste  n'est  empreinte  de  dédain  et 
de  cruauté  qu'en  apparence  ;  s'il  dit  poiclie  tempo  mi  par  d' aspettare ^ 
c'est  que  «  le  temps,  lit-on  dans  le  iv^  livre  de  la  physique  d'Aristote, 
est  nombre  de  mouvement  selon  d'abord  et  ensuite;  il  est  nombre 
de  mouvement  céleste  disposant  diversement  les  choses  d'ici-bas  à 
recevoir  une  forme  quelconque.  »  Or,  la  terre  étant  différemment  dis- 
posée selon  les  saisons ,  «  il  en  est  de  même  de  notre  esprit  pour  qui 
les  paroles  sont  comme  une  semence.  Il  s'agit  donc  de  choisir  conve- 
nablement le  temps  à  l'égard  de  celui  qui  parle  et  à  l'égard  de  celui 
qui  doit  écouter  ,  car  si  le  premier  est  mal  dispose,  ses  paroles  sont 
souvent  nuisibles;  si  c'est  l'auditeur,  ce  que  le  discours  a  de  bon  est 
mal  accueillix  »  Dante  jugea  donc  que  le  temps  était  pour  lui  d'atten- 
dre et  de  renoncer  à  son  doux  style  d'amour,  les  auditeur.^  étant  trop 
mal  disposés,  et  «  il  ne  s'agit  pas,  nous  dit-il,  dépassera  pieds  joints, 
apiede  secco,  sur  ces  deux  mots  tempo  aspettare ,  attendu  que  c'ebL 
là  qu'il  faut  chercher  le  motif  très-puissant  de  ma  délerminalion  , 
potentissima  cagione  délia  mia  massa.  » 
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Nous  avons  dit ,  il  y  a  longtemps ,  comment  les  circonstances 
l'avaient  contraint  de  renoncer  au  style  erotique  ,  il  le  donne  à  en- 
tendre ici  à  sa  manière;  c'est-à-dire,  en  noyant  sa  pensée  dans  un 
flux  de  vaines  paroles  ,  sur  lesquelles  passaient  ceux  qui  avaient  la 
clef  du  langage  mystérieux. 

Il  entend  donc  traiter  ici  «  de  ce  haut  mérite  ,  valorCj,  qui  rend  un 
homme  véritablement  noble,  et,  bien  que  ce  mot  de  valore  puisse 
être  entendu  de  plusieurs  manières,  il  est  pris  là  comme  faculté  na- 
turelle ,  poteîizia  di  natura  ,  ou  bonté  donnée  par  la  nature.  »  Il  en 
traitera  en  vers  âpres  parce  que  «  en  pareille  matière  le  son  ne  sau- 
rait être  doux  ,  et  il  dit  subtils  à  raison  du  sens  des  mots  qui  procè- 
dent par  argumentation  et  par  discussion.  »  Nous  ne  saurions  douter, 
quant  à  nous ,  que  dans  la  chanson  comme  dans  le  commentaire  il 
procède  par  dérision.  Mais  dans  cedeinier,  il  imitera  Aristole,  en 
réprouvant  d'abord  ce  qui  est  faux  pour  mieux  faire  apparaître  en- 
suite la  vérité.  Car  c'est  à  la  vérité  qu'il  a  fait  appel  ;  on  ne  le  soup- 
çonnerait guère  ,  à  le  voir  invoquer  ce  maître  et  seigneur  qui  habite 
dans  les  yeux  de  sa  dame  ,  c  c'est-à-dire,  dans  les  démonstrations  de 
la  plnlosopliie.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  est  seigneur  ,  car  l'àme  qui 
lui  est  mariée  est  dame  suzeraine  autrement  elle  est  servante  et 
privée  de  toute  liberté.  J'ajoute  qu'elle  devient  amoureuse  d'elle- 
même,  attendu  que  la  philosophie  étant  un  amour  habituel,  amoroso 
uso ,  de  la  sagesse,  elle  se  regarde  elle-même  quand  lui  apparaît  la 
beauté  de  ses  yeux.  Cela  ne  revient-il  pas  à  dire  que  l'âme  philoso- 
phante non-seulement  contemple  la  vérité ,  mais  encore  contemple 
sa  contemplation  même  et  la  beauté  de  celle-ci  ;  faisant  ainsi  retour 
sur  soi-même  et  s'éprenant  d'elle-même,  à  raison  de  la  beauté  de  ce 
qu'elle  a  d'abord  regardé  ?  « 

Qu'un  pareil  amphigouri  signifie  quelque  chose  nous  le  voulons 
bien ,  mais  aucun  de  ceux  qui  nous  vantent  la  philosophie  catholique 
de  Dante  ne  s'est  encore  mis  en  mesure  de  l'expliquer.  Nous  ne 
pouvons  donc  qu'y  voir  un  jargon  analogue  à  celui  où  Béatrice  dans 
les  yeux  de  laquelle  habite  l'Amour,  auquel  elle  ressemble,  tellement 
qu'on  pourrait  lui  donner  son  nom ,  s'éprend  d'amour  pour  elle- 
même  ,  en  se  mirant  dans  les  yeux  du  grififon.  Or  toute  théorie  phi- 
losophique ou  scientifique  s'enveloppant  de  triples  voile ^  à  cette 
époque  nous  paraît  véhémentement  suspecte  d'hérésie  patarine. 


Chapitre  III.  Danlc  nous  déclare  «  avoir  en  mains  dans  ce  Traité 
une  oeuvre  grande  et  haute  ,  grande  e  alta  opéra  ,  dont  les  auteurs 
se  sont  peu  occupés.  »  De  là  celte  multitude  de  divisions  et  de  sub- 
divisions à  l'aide  desquelles  il  procède  ,  car  il  est  obligé  d'être  «  long 
et  subtil  pour  débrouiller  parfaitement  le  texte ,  »  et  pour  que  ses 
coreligionnaires  aient  à  comprendre  que  la  noblesse  dont  il  traite  est 
celle  qui  fut  définie  par  Frédéric  II,  de  Souabe  ,  qu'il  appelle  «  le 
dernier  empereur  des  Romains  par  rapport  au  temps  présent.  ;>  Ve- 
nant de  pareille  source ,  il  y  a  tout  lieu ,  ce  semble  ,  de  se  défier  du 
sens  caché  renfermé  dans  cette  définition,  malgré  son  apparence  hon- 
nête, d'autant  plus  que  Dante  s'abstient  de  nommer  celui  qui,  re- 
tranchante seconde  partie  delà  définition  impériale,  aurait  réduit , 
selon  lui ,  la  noblesse  à  une  ancienne  possession  de  richesses.  Mais 
comme  ceux  qui  «  vont  aboyant  »  à  sa  suite  (véritables  suivants  de 
Plu  tus  criant  Sata7i  aleppe),  sont  très-nombreux  ,  qu'il  est  impossi- 
ble, au  dire  d'x\ristote,  que  ce  qui  paraît  vrai  à  la  plupart  soit  entiè- 
rement faux,  Dante  croit  devoir  rechercher  «  les  racines  de  l'auto- 
rité impériale  ^)  qu'il  entend  opposera  l'auteur  de  la  définition  tron- 
quée. 

ÇîîAPlTRE  IV.  Selon  lui  «  le  fondement  radical  de  la  majesté  im- 
périab  est  la  nécessité  de  la  civilisation  humaine  ordonnée  à  une 
seule  fin  véritable,  la  vie  heureuse.  »  La  prédominance  de  l'Eglise 
cailiolique  ne  procurant  pas  cette  vie  heureuse  à  l'humanité,  l'auto- 
rité pontificale  doit  faire  place  à  la  puissance  impériale,  seule  pré- 
destinée à  régner  dans  Rome  en  souveraine,  Dante  ne  dit  pas  cela  en 
propres  termes,  mais  c'est  ce  qui  résulte  logiquement  de  toute  son 


argumentation 


L'homme  étant  un  animal  sociable,  la  cité  a  dû  se  former  pour 
qu'il  eût  maison,  famille  et  voisinage.  Pour  le  besoin  de  sa  défense, 
de  sa  production,  la  cité  fut  amenée  à  commercer,  puis  à  s'unir  fra- 
ternellement avec  les  cités  circonvoisines,  d'où  naquit  le  royaume  ; 
mais  les  rivalités  des  royaumes  entraînant  des  guerres,  qui  sont  un  | 
obstacle  à  la  félicité,  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  une  monarchie  dont  ; 
la  puissance  s'étende  sur  toute  la  terre,  «  et  un  seul  prince  qui,  pos- 
sédant tout,  n'ait  rien  à  désirer.  »  Les  rois  seraient  retenus  par  lui  '^ 
dans  les  limites  de  leurs  États,  la  paix  régnerait  entre  les  cités,  l'amour  {' 
entre  voisins,  et  «  Phommejouirait  ainsi  du  bonheur  pour  lequelil  est 
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né.  Il  en  serait  de  la  société  régie  par  un  seul  monarque,  comme 
d'un  navire  sur  lequel  commande  un  seul  nocher  /<  à  la  voix  duquel 
tous  doivent  obéir.  C'est  ce  que  l'on  voit  dans  les  Ordres  religieux  et 
dans  les  armées.  C'est  aussi  ce  qu'il  faut  pour  rendre  parfaite  la  reli- 
gion universelle  de  l'espèce  humaine.  »  L'office  du  régulateur  su- 
prême s'appelle  Empire,  et  Empereur  celui  qui  en  est  investi,  «  at- 
tendu qu'il  commande  tout  ce  qui  est  ordonné,  que  ce  qu'il  dit  est 
la  loi  pour  tous,  doit  être  obéi  de  tous  et  que  tout  autre  commande- 
ment tire  de  lui  sa  force  et  son  autorité.  Il  est  donc  manifeste  que  la 
majesté  impériale  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  société  liu^ 
maine.  »  Que  si  l'on  voulait  chicaner,  cavillare,  sur  ce  que  la  puis- 
sance romaine  n'a  pas  eu  pour  origine  la  raison,  ni  un  contrat  social, 
decreto  di  convento  universale,  mais  qu'elle  s'est  établie  par  la 
force,  Dante  répondrait  que  ['élection  à  cet  office  suprême  vient  de 
Dieu,  ce  en  quoi  il  est  d'accord  avec  Virgile  et  que  la  force  employée 
par  la  nation  romaine  fut  la  cause  efficiente,  non  la  cause  motrice  de 
sa  domination  universelle.  {Voyez  son  livre  De  Monair/iia.) 

Chapitre  V.  Mais  il  y  a  plus,  «  il  fallait  que  la  terre  fût  dans  une 
excellente  disposition  pour  que  le  Sauveur  vînt  au  monde  »  et  c'est 
pour  cela  qu'il  est  né  au  temps  de  la  monarchie  romaine.  David  dont 
la  Vierge  Marie  devait  descendre  «  naquit  en  môme  temps  que  naquit 
Rome,  c'est-à-dire  lorsque  Enée  vint  de  Troie  en  Italie.  D'où  ré- 
sulte évidemment  que  l'empire  romain  a  été  l'objet  du  choix  di- 
vin... Lors  de  la  naissance  du  Sauveur,  le  ciel  étant  parfaitement  dis- 
posé, il  en  était  de  même  du  monde,  régi  par  un  seul  prince;  partout 
régnait  la  paix,  et  le  vaisseau  de  la  société  humaine  suivait  doucement 
sa  route  vers  le  port.  O  ineffable  et  incomparable  sagesse  de  Dieu  qui 
prépares  tellement  toutes  choses  à  l'avance  pour  ton  avènement,  tant  en 
Syrie  qu'en  Italie  !  0  très-stupides  et  très-ignobles  brutes,  bestiuole, 
dont  la  pâture  est  pourtant  celle  de  l'homme,  vous  qui  osez  parler 
contre  notre  foi,  vous  qui  voulez  savoir  eji  fdant  et  en  bêchant  ce  que 
Dieu  a  ordonné  avec  tant  de  prudence;  maudits  soyez-vous  avec 
votre  présomption  ai  avec  ceux  qui  vous  croient.  » 
f  A  l'adresse  de  qui  va  cette  malédiction  ?  A  l'adresse  des  incrédules? 
mais  il  n'y  en  a  guère  parmi  ceux  qui  bêchent  et  qui  filent.  Ils  n'é- 
taient pas  là  surtout  au  moyen  âge.  Il  faudrait  donc  les  chercher  parmi 
le  grand  nombre  de  ceux  qui  aboyaient  contre  la  définition  gibeline 
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de  la  noblesse,  or  ceux-là  apparienaicMil  à  l'opinion  guelfe,  c'étaient 
les  partisans  de  Taulorilé  pontificale,  les  adversaires  de  l'opinion 
opposée  que  Dante  appelle  notie  foi,  pour  en  faire  passer  la  manifes- 
tation à  l'aide  de  l'amphibologie. 

CHAPtTRi';  YI.  Non  content  d'avoir  mis  l'iiistoire  romaine  à  con- 
tribution pour  établir  que  la  main  de  Dieu  se  fait  sentir  dans  ions 
les  événements  qui  ont  amené  l'empire  des  Césars,  il  entreprend 
d'établir  que  l'autorité  de  la  philosophie  n'est  pas  moins  respectable 
que  celle  de  l'empire  et,  à  cet  effet,  il  passe  en  revue  les  diverses 
philosophies,  stoïcienne,  épicurienne,  péripatéticienne,  pour  arriver  à 
conclure,  en  s'appuyant  d'un  passage  du  livre  de  la  Sagesse,  que  la 
réunion  des  deux  autorités  impériale  et  philosophique,  est  indispen- 
sable pour  constituer  un  gouvernement  parfait.  «  [Malheureux , 
s'écrie-t-il,  ceux  qui  régnent  aujourd'hui,  plus  malheureux  encore 
ceux  qui  sont  gouvernés  par  eux,  car  aucune  autorité  philosophique 
ne  se  joint  à  celle  que  vous  exercez.  . .  »  Faites  attention  aux  paroles 
de  l'Ecclésiaste  vous,  ennemis  de  Dieu,  qui  vous  êtes  emparés  du 
poiwoir  et  dominez  sur  l'Italie,  che  le  vcrghe  de'  reggimenti  d'Italia 
prese  avete.  » 

Qui  dominait  alors  en  Italie  ?  Non  pas  l'autorité  philosophique  sans 
doute,  celle  qui  l'excluait  était  donc  la  cause  des  maux  de  l'huma- 
nité ;  ainsi  lorsque  Dante  désigne  nommément  Charles  II  de  Naples 
et  Frédéric  d'Arragon,  il  est  évident  qu'il  cherche  à  faire  prendre  le 
change,  sachant  bien  du  reste  qu'en  frappant  sur  ces  deux  princes, 
dont  la  poHtique  était  subordonnée  entièrement  à  celle  du  Saint-Siège, 
ses  coups  atteignaient  plus  haut. 

Chapitre  VII.  A  la  suite  de  cette  longue  digression ,  où  la  dou- 
ble autorité  de  l'empire  et  de  la  philosophie  est  exaltée  en  opposi- 
tion à  celle  de  l'Église,  dont  le  nom  n'est  pas  prononcé  et  pour  cause, 
l'écrivain  sectaire  se  décide  à  aborder  la  question  de  la  noblesse  qui  ,j_ 
paraît  le  préoccuper  extrêmement.  «  Que  c'est  une  grande  entre-  ! 
prise  de  ma  part ,  dit-il ,  de  vouloir  sarcler  un  champ  envahi  depuis  ! 
si  longtemps,  faute  de  culture,  par  les  plantes  parasites.  »  Ceux-là; 
pour  qui  la  noblesse  consiste  à  avoir  eu  pour  aïeul  ou  pour  père  un  ! 
homme  de  valeur,  lorsque  lui-même  n'en  a  aucune  personnellement, 
professent  «  une  opinion  horrible  et  d'une  intolérable  malice  ;  »  car 
celui-là  est  «  non-seulement  vil,  mais  très-vil,  cjui ,  né  de  gens  dei 
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bien,  n*a  rien  que  de  mauvais.  »  Il  ne  parle,  au  surjilns ,  que 
pour  ceux  <«  auxquels  il  resle  un  éclair  de  raison,  car  pour  les  autres 
il  y  a  autant  à  s'en  soucier  que  de  brutes.  »  L'indigne  fils  d'un 
noble  père  n'est  qu'un  cadavre  ;  «  il  est  mon  quoiqu'il  chemine  et 
paraisse  vivre.  »  Or  vivre,  «  pour  les  plantes,  c'est  végéter,  pour  les 
animaux,  c'est  végéter,  sentir  et  se  mouvoir;  pour  les  hommes, 
c'est  en  outre  raisonner  ou  comprendre.  Chaque  ciiose  devant  em- 
prunter sa  dénomination  à  ce  qu'elle  a  de  plus  noble,  il  en  résulte 
que,  chez  les  brutes,  vivre  c'est  sentir,  et  chez  les  hommes,  faire 
usage  de  sa  raison.  Se  départir  de  cet  usage  est  donc  cesser  d'exis- 
ter, et  cesser  d'exister  c'est  être  mort.  » 

Dans  l'explication  qu'il  donne  de  ce  mot  gît  tout  le  commentaire 
de  la  Comédie  ;  on  peut  dès  lors  comprendre  quelle  est  cette  mort 
personnifiée,  dont  le  nom  revient  si  souvent  dans  les  poésies  de 
Dante  et  quels  sont  ces  morts  qu'il  a  relégués  en  si  grand  nombre 
dans  son  Enfer.  Ils  cheminent  et  vont  même  habillés  de  drap,  comme 
Branca  Doria;  chacun  d'eux  «  est  mort  en  tant  qu'homme,  et  il  n'est 
resté  que  la  brute,  èmorto  uoino  ed  è  rimasto  bestia.  » 

Chapitres  V{ir,IX  et  X.  L'auto-commenlateur  s'arrête  à  prou- 
ver longuement,  1°  qu'il  ne  manque  pas  de  respect  à  Aristote  en 
combattant,  contrairement  à  ce  qu'il  pose  en  principe,  l'opinion  du 
grand  nombre  ;  ce  philosophe  n'ayant  pas  voulu  parler  de  l'opinion 
relative  à  V apparence  extérieure ^  conive  laquelle  seulement,  lui, 
Dante ,  il  entend  s'élever  ;  2°  qu'il  n'est  pas  irrévérencieux  envers 
Frédéric  II  en  contredisant  sa  manière  de  voir  sur  la  noblesse ,  at- 
tendu que  la  définition  qu'il  en  a  donnée  ne  rentre  pas  nécessaire- 
ment dans  les  attributions  de  la  puissance  impériale.  Il  ne  réprouve 
pas ,  au  surplus ,  ce  que  dit  ce  prince  au  sujet  «  des  beaux  faits 
et  gestes  habituels,  belli  costumi,  mais  bien  en  ce  qui  concerne 
l'ancienneté  des  richesses,  ou  la  double  condition  du  temps  et  de 
l'opulence.  Il  soutient  en  effet  que  les  richesses,  méprisables  qu'elles 
sont  j,  ne  peuvent  donner  la  noblesse  plus  qu'elles  ne  peuvent  l'en- 
lever ;  «  car  la  noblesse  est  comme  une  tour  élevée ,  et  les  richesses 
comme  iin  fleuve  courant  loin  d'elle.  »  Comprenne  qui  pourra ,  car 
c'est  là  toute  l'explication  qu'il  veut  ou  peut  nous  donner. 

Chapitre  XI.  Les  richesses  sont  viles  parce  qu'elles  ne  procurent 

pas  le  bonheur,  mais  donnent  au  contraire  plus  do  souci.  I/or,  les 
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pierres  prccieuses ,  la  terre  ,  ne  sont  pas  des  choses  imparfaites  par 
elles-mêmes,  elles  le  deviennent  «  en  tant  que  ricfwsses  réunies  en  la 
possession  de  riiominc.  »  Et  cette  imperfection  résulte  «  de  la  ma" 
nicre  dcfcctiieuse  dont  elles  s'amassent  entre  ses  mams^en  dehors 
de  toute  justice  distributivc  et  presque  toujours  avec  la  plus  grande 
i7iiqintCj  »  soit  qu'elles  proviennent  du  hasard,  d'héritages  et  de  tes- 
taments, de  spéculations  commerciales,  de  services  rétribués,  de 
vol  ou  de  rapine;  «  car  dans  chacun  de  ces  divers  modes  se  re- 
trouve Y  iniquité  signalée C'est  aux  méchants  que  vont  le  plus 

souvent,  et  non  pas  aux  bons ,  les  successions  et  les  biens  légués... 
D'où  suit  que,  dans  chacun  de  ces  divers  modes,  les  richesses  sont 
iniquement  acquises.  Aussi  Notre-Scigneur  les  appelait-il  iniques 
lorsqu'il  disait  :  Faites-vous  des  amis  avec  V argent  de  l'iniquité.  » 

Tel  a  été  le  point  de  départ  de  tous  ceux  qui,  de  nos  jours,  s'éle- 
vant  contre  la  constitution  de  la  propriété ,  contre  l'accumulation 
du  capital  dans  un  petit  nombre  de  mains,  ont  réclamé  une  nouvelle 
répartition  des  richesses.  De  celui  qui  pose  en  principe  que  la  pro- 
priété est  mal  acquise  à  celui  qui ,  tirant  la  conséquence  de  ce  prin- 
cipe ,  soutient  qu'elle  doit  passer  à  d'autres  et  agit  en  conséquence, 
il  n'y  a  que  la  différence  de  la  théorie  à  la  pratique.  Des  biens  con- 
voités par  la  cupidité  ou  la  haine  vindicative ,  l'origine  est  toujours 
viciée  d'une  manière  ou  d'autre.  Qui  en  doute  ? 

Qu'on  réfléchisse  où  se  trouvaient  alors  les  grands  domaines  et 
les  trésors  sans  cesse  alimentés  par  la  piété  des  fidèles  ;  à  qui  allaient 
tant  de  legs  et  de  libéralités  à  cause  de  mort,  et  l'on  apercevra  clai- 
rement où  tendait  la  pensée  de  Dante ,  pensée  déjà  manifestée  dans 
la  Comédie^  lorsque  Gacciaguida  prédit  à  son  arrière-petit-fils  que 
maintes  gens  auront  à  changer  de  condition^  le  pauvre  pour  devenir 
riche  et  le  riche  indigent. 

Chapitre  XI.  En  attendant  des  temps  si  heureux  pour  ceux  qui 
sont  disgraciés  de  la  fortune,  Dante  invite  chacun  à  faire  «  un  bel 
échange  de  ces  biens  périssables  contre  des  choses  parfaites,  en  les 
employant  à  acquérir  les  cœurs  des  vaillants  hommes,  »  et  il  leur 
cite  l'exemple,  notez  bien  les  noms,  «  du  bon  roi  de  Castille,  de  Sa- 
Ladin,  du  bon  marquis  de  Montferrat,  du  bon  comte  de  Toulouse,  de 
Bertrand  de  Born,  de  Galeas  de  Montefeltro,  »  dont  tous  les  cœurs 
gardent  si  bon  souvenir,  «  à  raison  de  leurs  largesses,  »  et  surtout 


—  339  — 

(le  leur  hostilité  envers  Rome,  de  leiii'S  relations  d'amitié,  de  patro- 
nage avec  les  Templiers. 

Chapitre  XII  et  XIII,  Indépendamment  de  leur  nature  impar- 
faite, les  richesses  ont  encore  l'inconvénient  d'allumer  un  désir  insa- 
tiable de  les  accroître,  désir  qui  conduit  à  V avarice;  c'est  ce  dont 
sont  d'accord  Boëce,  Gicéron,  David,  Salomon,  Sénèquo,  Horace, 
Juvénai,  etc.  On  objecterait  à  tort  qu'il  en  est  de  la  science  comme 
des  richesses,  et  qu'elle  serait  donc  de  même  imparfaite  et  méprisa- 
h\'c,  puisque  plus  on  en  acquiert  plus  on  brûle  d'en  acquérir,  at- 
tendu que  le  désir  de  la  science  n'est  pas  un,  mais  muliiple,  qu'il 
s'étend,  mais  ne  s'accroît  pas,  puisqu'il  s'attache  successivement  à 
quelqu'une  de  ses  branches.  «  De  quelque  manière  qu'on  envisage 
donc  le  désir  d'acquérir  la  science,  qui  est  noble  et  parfaite,  ce  dé- 
sir ne  lui  fait  pas  perdre  sa  perfection,  ce  qui  n'arrive  pas  des  mau- 
dites richesses.  »  Aussi,  l'âme  dont  les  désirs  sont  droits  et  tendcnî  à 
la  vérité  est-elle  insensible  à  leur  perte  et  ne  s'en  laisse  pas  abattre  ; 
«  c'est  ce  qu'entend  prouver  le  texte  (de  la  chanson),  en  disant 
qu'elles  sont  un  fleuve  courant  loin  de  la  haute  et  droite  tour  de  la 
raison,  autrement  dit  de  la  noblesse,  dalla  diritta  torre  délia  va- 
(jione,  ovvero  di  nobillà.  » 

Chapitre  XIV.  Cette  substitution  imprévue  autant  qu'étrange  de 
la  raison  à  la  noblesse,  rejetée  à  la  fin  d'un  chapitre,  et  qui  semble 
avoir  échappé  aux  commentateurs  et  annotateurs  de  Dante,  pourrait 
bien  nous  donner  le  mot  de  l'énigme.  Il  en  résulterait  alors  que  la 
noblesse  serait  le  partage  de  ceux  qui  font  usage  de  leur  raison  et  qui 
dès  lors  sont  vivants,  comme  nous  l'avons  vu,  tandis  que  le  contraire 
de  la  noblesse,  no  viltà,  c'est-à-dire  la  bassesse,  viltà^  reviendrait 
nécessairement  à  ceux  dont  la  raison  s'incline  devant  l'autorité,  brutes 
qui  répudient  l'apanage  dans  lequel  consiste  surtout  la  vie ,  et  qui 
dès  lors  doivent  être  considérés  comme  morts.  L'artifice  de  Dante 
consiste  à  noyer  ses  propositions  les  plus  scabreuses  dans  un  déluge 
de  mois  et  de  dissertations  confuses  ;  ce  n'est  qu'en  rapprochant 
leurs  divers  membres,  dispersés  à  dessein  comme  ceux  d'Osiris,  que 
l'on  parvient  à  pénétrer  sa  pensée. 

Chapitre  XIV.  Notre  démagogue  monarchique  n'admet  pas  que  la 
richesse,  quelle  que  soit  même  l'ancienneté  de  la  possession,  produise 
jamais  la  noblesse,  et,  pour  lui,  il  est  absurde  de  prétendre  qu'un 
22t. 
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vilain  ne  puisse  devenir  gentilhomme,  non  plus  que  son  fils,  lien 
déduit  quatre  raisons  sophistiques,  l'une  basée  sur  les  «  très-graves 
inconvénients  »>  qui  résulteraient,  à  l'en  croire,  de  cette  proposition  : 
c'est  que,  dans  ce  système,  «  la  noblesse  serait  le  résultat  de  l'oubli.  » 
Puis  il  s'indigne  à  la  pensée  d'une  objection  que  voici  :   «  Si  l'on 
soutenait  que  dans  toutes  choses  la  noblesse  s'entend  de  leur  bonté, 
tandis  que  chez  l'homme,  elle  signifierait  qu'on  a  perdu  le  souvenir 
de  sa  basse  extraction,  ce  n'est  pas  avec  des  paroles  qu'il  faudrait 
répondre  à  une  pareille  stupidité,  mais  avec  le  couteau.  »  C'est  là 
une  rude  logique,  et  nous  avons  vu  malheureusement  trop  de  pa- 
reils dialecticiens  à  l'œuvre.  Ceux-là  ne  s'occupaient  pas,  il  est  vrai, 
à  discuter  sur  ce  qui  constituait  la  noblesse,  ils  la  supprimaient; 
quant  à  la  richesse,  on  sait  comment  ils  procédaient.  Il  est  vrai  de 
dire  qu'ils  avaient  leurs  franches  coudées,  et  qu'il  n'en  était  pas 
ainsi,  à  beaucoup  près,  pour  l'exilé  florentin. 

Chapitre  XV.  La  famille  luimaine  descendant  d'un  même  père, 
il  ne  peut  y  avoir  deux  races;  l'une  qui  serait  noble  et  l'autre  non  ; 
cette  proposition  est  énoncée  avec  autant  de  simplicité  que  de  clarté, 
car  le  docte  commentateur  savait  fort  bien,  lorsqu'il  n'y  voyait  nul 
péril,  se  dégager  des  images  dont  il  s'enveloppait  habituellement. 
C'est  très-surabondamment  qu'il  cite  en  preuve  de  la  vérité  de  son 
assertion  Platon,  Aristote  et  Salomon,  qui,  conformément  à  «  notre 
foi,  qui  esta  conserver  en  son  entier  »  dit  que  tous  les  hommes  sont 
enfants  d'Adam,  puis  les  Métamorphoses  d'Ovide,  qui  les  fait  des- 
cendre tous  de  Japet.  Chacun  doit  donc  ouvrir  les  yeux  à  la  vérité, 
à  moins  d'avoir  l'esprit  atteint  d'une  de  ces  v  trois  horribles  infirmités 
dont  s'engendre  la  malice  humaine.  »  La  première  est  la  présomp- 
tion, qui  fait  que  «  certaines  gens  croient  orgueilleusement  tout  sa- 
voir ;  aussi  affirment-ils  comme  certaines  des  choses  n'ayant  aucune 
certitude,  »  (Ces  gens-là  sont  ceux  qui  mettent  la  raison  à  l'écart 
pour  s'appuyer  sur  l'autorité,  leur  esprit  est  donc  malade  au  plus 
haut  degré.)  Après  eux,  viennent  les  pusillanimes,  c(  dont  le  nombre 
est  grand  et  l'obstination  telle,  qu'ils  se  refusent  à  croire  qu'ils  puis- 
sent apprendre  par  eux-mêmes  ou  par  d'autres  la  vérité  des  choses; 
ils  n'étudient  pas,  ne  discutent  jamais  et  n'ont  nul  souci  de  ce  que 
disent  les  autres.  »  (Sourds  qu'ils  sont  et  impassibles  à  toutes  les 
belles  théories  des  docteurs  de  la  réforme  politique  et  religieuse.) 
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Leur  existence  est  celle  «  des  bêtes  brutes,  car  ils  vivent  dans  leur 
grossièreté,  dénués  de  toute  doctrine,  dont  il  faut  désespérer  pour 
eux.  »  (Ceux-là,  ayant  abdiqué  l'usage  de  leur  raison,  sont,  on  s'en 
souvient,  à  compter  parmi  les  morts.)  La  dernière  classe  est  celle 
des  têtes  légères,  «  concluant  avant  d'avoir  raisonné  et  ne  partant 
d'aucun  principe,  gens  avec  lesquels,  selon  Aristote,  il  faut  renoncer 
à  discuter.  »  (Ces  tètes  légères  sont  les  indifférents,  traités  d'igno- 
rants, idioti,  parce  que,  entre  les  deux  principes  en  lutte,  le  catho- 
licisme et  le  rationalisme,  ils  ne  savent  pas  choisir  celui  qui  fait  les 
vivants.)  Ces  trois  classes  de  gens  étant  plongés  dans  une  erreur  dé- 
plorable, il  les  déclare  malades  d'esprit  et  «  les  réprouve  comme  fau- 
teurs de  mensonges,  per  falsi  li  n'provo.  » 

Chapitre  XVI.  Nous  allons  maintenant  savoir  sa  façon  de  penser 
sur  la  véritable  noblesse,  dicer  voglio  ornai sicconie  lo  sento,  et  «  tout 
roi  se  réjouira  de  ce  que  la  très-fausse  et  très-funeste  opinion 
(Vhommes  méchants  et  trompeurs,  qui  jusqu'ici  ont  parlé  iniquement 
de  la  noblesse,  soit  réprouvée  »  par  Dante,  si  désireux  de  voir  un 
autocrate  universel,  tenir  en  bride  tous  les  souverains,  et  surtout  le 
pontife  romain.  «  Selon  la  commune  acception,  le  mot  noblesse  s'en- 
tend de  la  perfection  d'une  chose  quant  à  sa  nature.  »  Il  est  faux 
qu'il  soit  dérivé  du  verbe  nosco ,  connaître  ;  car,  s'il  en  était  ainsi, 
î>  les  choses  les  plus  connues  en  leur  genre  seraient  les  plus  nobles  ; 
il  s'ensuivrait  que  l'obélisque  de  Saint-Pierre  (de  Rome)  serait  la  plus 
noble  pierre  du  monde,  et  le  savetier  de  Parme  meilleur  gentilhomme 
que  tous  ses  concitoyens. ..  Noblesse  vient  de  ?ion  vile,  ainsi  nobilc 
équivaut  à  non  vile...  Or  la  noblesse  résultant  pour  toutes  choses  de 
la  perfection  de  leur  nature,  «  c'est  aux  fruits  qu'il  faut  regarder, 
comme  le  dit  saint  Matthieu,  fruits  qui  sont  l^svertus  morales  et  intel- 
lectuelles àoni  la  noblesse,  telle  que  nous  l'entendons,  est  le  germe.  » 

Chapitre  XYIir.  Les  vertus  morales  sont  au  nombre  de  onze , 
chacune  d'elles  ayant  «  deux  ennemis  collatéraux  ou  vices  dont  l'un 

reste  en  deçà  du  but  et  l'autre  le  dépasse Toutes  naissent  d'un 

principe,  c'est-à-dire  de  l'habitude  que  nous  avons  de  bien  choisir, 
laquelle  se  tient  dans  le  milieu  ;  elles  rendent  l'homme  heureux  , 
attendu  que,  selon  le  philosophe  ,  la  félicité  consiste  à  opérer  selon 
la  vertu  ,  dans  une  vie  parfaite.  «  Nous  pouvons  avoir  dans  cette  vie 
deux  félicités  ,  selon  deux  chemins  qui  y  conduisent  ;  l'une  est  la  vie 
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actirc  ,  l'autre  la  via  conicmplaiivc ,  la  première  bonne  ,  la  seconde 
excellente  et  procurant  bcatiiiide,...  Si  l'on  me  demandait,  en  forme 
d'objection,  pourquoi  la  vie  contemplative  étant  plus  excellente  que 
la  vie  active,  et  chacune  d'elles  pouvant  être  le  fiuilen  même  temps 
que  le  but  de  la  noblesse,  il  n'est  pas  traité  plutôt  ici  des  vertus  in- 
tellectuelles que  des  vertus  morales,  je  répondrais,  que  dans  tout 
enseignement  il  faut  avoir  égard  aux  facultés  du  disciple  (et  au 
danger  d'exprimer  certaines  doctrines),  et  le  conduire  par  la  voie  la 
plus  facile  pour  lui.  » 

Chapitre  XVIir.  Toute  vertu  procédant  d'un  principe  de  perfec- 
tion et  l'effet  de  la  noblesse ,  selon  que  Dante  l'entend,  étant,  comme 
celui  de  la  vertu,  de  faire  estimer  celui  qui  la  possède,  l'une  doit 
forcément  dériver  de  l'autre  ,  puisqu'elles  ont  une  valeur  égale,  et,  à 
son  avis  ,  la  noblesse  comprenant  toutes  les  vertus,  celles-ci  devraient 
être  considérées  comme  provenant  d'elle.  A  quoi  il  faut  ajouter  que  «la 
noblesse  vaut  et  s'étend  plus  que  la  vertu,  attendu  qu'il  y  a  noblesse 
où  il  y  a  vertu,  et  qu'il  n'y  a  pas  toujours  vertu  où  est  la  noblesse, 
ce  dont  il  est  fourni  un  bel  et  convenable  exemple  tiré  du  ciel.  En 
effet ,  la  noblesse  est  un  ciel  où  des  étoiles  nombreuses  et  diverses 
resplendissent.  (Elle  a  été  tour,  puis  raison,  la  voilà  ciel.)  On  y  voit 
briller  les  vertus  morales  et  intellectuelles,  les  bonnes  dispositions 
naturelles,  les  passions  louables,  les  avantages  corporels,  c'est-à-dire, 
la  beauté,  la  force  et  presque  une  vigueur  perpétuelle.  Les  étoiles 
répandues  dans  son*  ciel  (de  la  noblesse)  sont  tellement  multipliées 
qu^il  n'y  a  pas  à  s'étonner  si  elles  produisent  des  fruits  si  nombreux 
et  si  divers  dans  la  noblesse  humaine.  (Pederzini  convient  que  ces 
étoiles  et  ce  ciel  sont  allégoriques,  c'est  ce  que  nous  n'avons  cessé 
de  dire  depuis  longtemps  ,  en  expliquant ,  de  plus ,  en  quoi  consiste 
l'allégorie,  ce  qu'il  s'abstient  de  faire.)  J'ose  dire  que  la  noblesse  hu- 
maine, en  ce  qui  concerne  beaucoup  de  ses  fruits,  dépasse  celle  de 
l'ange ,  bien  que  cette  dernière  soit  plus  divine  dans  son  unité.  » 

Il  faut  chercher  cette  noblesse  humaine,  supérieure  à  celle  des 
anges,  dans  le  Temple  dont  la  voûte  est  un  ciel  étoile,  parmi  ces 
hauts  dignitaires  appelés  princes  souverains  et  très-excellents  anges  ; 
on  ne  les  trouvera  que  là.  Avis  à  MM.  Pederzini ,  Fraticelli  et  tutti 
quanti,  qui ,  interprétant  fort  doctement  ce  qui  tombe  sous  le  sens 
du  commun  des  martyrs,  ne  trouvent  pas  un  mot  à  dire  sur  des  pas- 


sages  où  l'incohérence  le  dispute  à  l'obscurité.  Ainsi  ils  se  tiennent 
dans  un  respectueux  silence  à  des  propositions  comme  celle-ci: 

Chapitre  XIX.  «Quand  je  dis:  Nous  avons  vu  dans  des  dames  et 
dans  des  jeunes  gens,  etc.,  in  donne  ed  in  età  novella,  je  prouve 
ce  que  je  viens  d'avancer,  à  savoir,  que  la  noblesse  s'étend  où  la 
vertu  n'est  pas.  Les  mots  nous.voijons  ce  salut  s'appliquent  à  la  no- 
blesse, cjui  est  bien  le  véritable  salut,  et  expriment  qu'elle  est  où  se 
trouve  la  vergogne ,  c'est-à-dire,  la  crainte  du  déshonneur,  comme 
elle  apparaît  dans  les  dames  et  dans  les  jeunes  gens,  chez  qui  une 
honte  pudique  est  bonne  et  louable;  vergogne  qui  n'est  pas  vertu, 
mais  une  certaine  passion  dont  l'effet  est  bon....  Les  jeunes  gens  et 
les  dames  n'ont  pas,  comme  les  vieillards  et  les  hommes  studieux,  à 
se  garder  des  choses  qui  les  induisent  à  vergogne  ,  on  ne  leur  en  de- 
mande pas  autant,  non  è  tanto  richiesto,  aussi  la  peur  du  déshonneur 
résultant  d'une  faute  de  leur  part ,  peur  qui  provient  de  la  noblesse, 
est-elle  louable  chez  eux.  On  peut  donc  la  croire  et  l'appeler  noblesse 
comme  on  appelle  l'effronterie  vileté  et  ignobilité.  » 

Si  c'est  là  de  la  morale  ,  ce  n'est  pas ,  à  coup  sûr ,  de  la  morale 
catholique.  Dante  jouissait ,  sans  doute ,  de  son  bon  sens  lorsqu'il  a 
écrit  ces  Ugnes,  mais  dans  ce  cas,  il  a  voulu  leur  donner  une  signi- 
fication acceptable  par  des  gens  raisonnables  ;  ses  interprètes  restant 
impuissants  à  leur  en  assigner  un,  nous  nous  croyons  bien  fondé  à  y 
voir  un  nouvel  échantillon  de  cet  argot  mystérieux  dont  tout  démon- 
tre l'existence  à  l'époque  où  il  écrivait  ;  en  effet,  les  dames  et  les 
jeunes  gens  ,  la  novella  etade  ou  vie  nouvelle ,  sont  pour  nous  les 
maîtres  et  les  apprentis  n'ayant  pas  encore  la  doctrine  complète  ,  et 
par  suite  la  vertu  parfaite  ,  mais  participant  déjà ,  à  raison  de  leur 
initiation,  aux  effets  de  cette  noblesse  qui,  embrassant  tous  les  mem- 
bres de  l'Ordre,  se  résumait  dans  ses  chefs  suprêmes. 

Chapitre  XX.  «  Comme  le  pers  (r/o/efj  dérive  du  noir,  la  vertu 
dérive  de  la  noblesse.  Si  cette  couleur,  mélange  de  pourpre  et  de 
noir,  où  ce  dernier  domine  ,  tire  de  lui  son  nom  ,  de  même  la  vertu, 
mélange  de  noblesse  et  de  passion,  où  domine  la  noblesse,  fait  que 
la  vertu  à  laquelle  celle-ci  donne  son  nom  est  appelée  bonté,  o  D'au- 
tres parviendront  peut-être  à  expliquer  cette  explication.  Nous  com- 
prenons un  peu  mieux  que  ceux  à  qui  la  noblesse  a  donné  tous  ses 
fruits  soient  «  comme  des  dieux,  quasi  dei.. ..  Ce  qui  n'est  pas  trop 
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dire ,  car  de  même  qu'il  y  a  des  iiommes  très-vils  et  à  l'état  de  bru- 
tes (voir  au  IH"'  Traité ,  cliap.  7),  il  y  en  a  de  très-nobles  et  de  divins 
(dans  les  rangs  des  sectaires)....  Il  ne  faut  pas  dire,  je  suis  noble 
parce  que  j'appartiens  à  telle  famille,  car  la  semence  divine  ne  tombe 
pas  sur  telle  ou  telle  race  ,  mais  bien  sur  les  individus,  et  ce  n'est 
pas  la  race  qui  rend  nobles  les  personnes ,  mais  celles-ci  qui  ano- 
blissent la  race....  Les  vertus  sont  le  fruit  de  la  noblesse  qua  Dieu 
met  dans  l'âme  bien  disposée  à  la  recevoir ,  comme  le  dit  ce  noble 
Guido  Guinicelli  dans  sa  chanson:  Toujours  l'amour  prend  (jite  en 
noble  cœur.  (D'où  semble  résulter  que  l'amour  et  le  dieu  qui  dis- 
pense la  noblesse  ne  font  (fu'un.)...  Ceux  qui  sont  privés  de  la  lu- 
mière du  rayon  divin  (il  s'agit  toujours  de  la  noblesse,  véritable  salut)  ^ 
sont  comme  des  vallées  exposées  au  nord  ou  des  antres  souterrains 
que  le  soleil  n'éclaire  jamais  que  par  réflexion.  » 

Le  vingt  et  unième  chapitre  de  ce  Traité,  presque  aussi  long  à  lui 
seul  que  les  trois  autres,  est  consacié  à  démontrer  que  le  principe  de 
la  noblesse  émane  de  la  vertu  céleste  ;  qu'elle  descend  dans  l'âme  hu- 
maine tant  selon  l'ordre  naturel  que  selon  1  ordre  théologique.  Après 
avoir  exposé  les  opinions  diverses  d'Avicenne,  d'Algazel,  de  Platon  et 
de  Pythagore,  qui,  dit- il,  «  s'ils  étaient  là  pour  défendre  chacun  leur 
opinion,  pourraient  bien  avoir  également  raison,  »  il  se  déclare  pour 
celle  d'Arislote.  Eu  conséquence,  il  nous  apprend  que,  dans  l'acte  de 
la  conception  (sectaire,  telle  que  l'a  exposée  Stace)  «  la  vertu  cé- 
leste se  mêle  à  celle  de  l'âme  qui  engendre;  que  la  vertu  condensée 
des  éléments  mis  en  œuvre  mûrit  et  prépare  la  matière  à  la  vertu 
formative  donnée  par  l'âme  engendrante.  La  vertu  formalive,  à  son 
tour,  dispose  les  organes  à  la  vertu  céleste  qui,  venant  en  aide  à  la 
puissance  du  germe,  donne  la  vie  à  l'âme,  produce  délia  potenzia 
del  semé  y  l'anima  in  vita.  Aussitôt  l'âme  formée,  elle  reçoit  de  la 
vertu  de  celui  qui  meut  le  ciel  (le  vénérable),  l'intellect  possible  (ou 
passible)  qui  attire  à  lui  potentiellement  toutes  les  formes  univer- 
selles, selon  qu'elles  sont  dans  son  producteur,  eu  égard,  pour  le 
plus  ou  le  moins,  à  l'intervalle  qui  le  sépare  de  la  suprême  intelli- 
gence. Qu'on  ne  s'étonne  pas,  ajoute-t-il,  si  je  m'exprime  de  telle 
sorte  que  je  parais  difficile  à  entendre,  car  je  suis  étonné  moi-môme 
qu'une  telle  production  puisse  s'exposer  ralionnellemenî,  concliiu- 
dcre^  et  se  voir  par  les  yeux  de  l'inlelligence  ;  ce  n'est  pas  ime  chose 
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à  maîiifcste?'  pai'  des  paroles j  surtout  dans  l'idiomo  vulgaire.  »  Pour- 
quoi entreprendre  alors  de  l'expliquer?  Pourquoi  surtout  le  faire 
dans  cet  idiome  vulgaire  destiné  à  donner  à  tous  le  pain  de  la  science? 
Pourquoi  enfin  se  rendre  volontairement,  ou  du  moins  sciemment 
ininlelligible,  après  avoir  proclamé  l'intention  d'éclairer  les  igno- 
rants? 

C'est  que  la  génération  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  celle  de  l'homme, 
mais  celle  de  l'adepte,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  à  propos  d'une 
exposition  du  môme  genre,  mise  si  singulièrement  dans  la  bouche 
de  Siace,  au  XXy  chant  du  Purgatoire  ;  comme  nous  l'a  dit  Swe- 
denborg (Voir  notre  page  102),  et  qu'il  aurait  été  plus  qu'imprudent 
de  s'expliquer  plus  catégoriquement  dans  quelque  langue  que  ce  fût. 
Il  est  clair,  d'après  cela,  que  la  disposition  du  ciel,  au  moment  de  la 
génération  symbolique,  influe  au  plus  haut  point  sur  elle  ;  «  elle  peut 
eire  bonne,  meilleure  et  excellente;  caries  cieux  et  les  constellations 
varient  avec  les  grades,  coniinovamente  si  trasmutano.  Et  selon  que 
l'ànie  est  plus  ou  nioins  pure,  à  raison  de  son  degré  d'instruction  et 
du  rang  occupé  dans  l'Ordre,  tant  par  le  dignitaire  ciui  préside  à  sa 
réception  que  par  son  parrain,  qm  est  son  générateur  mystique,  elle 
est  plus  ou  moins  apte  à  recevoir  la  lumière,  germe  de  félicité,  semé 
di  félicita,  et  il  descend  en  elle  plus  ou  moins  de  vertu  intellectuelle, 
possible  ou  passive. 

Quant  à  l'explication  promise  relativement  au  mode  théologique, 
elle  se  borne  à  cette  simple  énonciation,  que  «  Dieu  peut  accorder  à 
l'âme  humaine  tous  les  dons  appelés  dons  de  l'Esprit-Saint,  au  nom- 
bre de  sept,  selon  Isaïe,  et  dont  l'Amour  divin  est  le  dispensateur.  »> 
Ce  c|ui  n'éclaircit  nullement  la  matière,  et  tend  à  prouver  de  plus  en 
plus  l'artifice  employé  par  le  commentateur  pour  abuser  l'autorité 
qu'il  se  flattait  de  renverser.  La  théologie  n'était  pour  lui  qu'un  dé- 
guisement et  un  leurre,  et  il  en  avait  assez  largement  usé  dans  son 
poëme  pour  pouvoir  se  dispenser  d'y  insister  beaucoup  dans  ses  cora- 
mentaires,  où  le  soin,  évidemment  calculé,  qu'il  prend  de  ne  pas 
même  le  nommer,  quand  tout  le  rappelle  à  la  pensée,  est  assez  signifi- 
catif. 

Chapitre  XXII.  La  noblesse,  ou  la  doctrine  arcane  des  sectaires 
étant  donnée  à  l'homme  pour  parvenir  à  la  félicité,  qui  est  sa  fin,  et 
que  ne  peut  lui  procurer  le  pouvoir  régnant,  Dante,  «  afin  de  rendre 
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son  Banquet  aussi  profital)lc  que  possible,  »  prend  à  lâche  de  tracer 
la  route  à  suivre.  Selon  lui,  la  vie  active  ne  conduit  qu'à  une  félicité 
imparfaite,  attendu  que,  dans  les  initiations,  elle  s'arrête  à  une  cer- 
taine série  de  grades  ou  degrés;  mais  la  vie  contemplative,  qui  donne 
accès  aux  grades  suj)érieurs  auxquels  s'arrête  renseignement  symbo- 
lique, et  où  les  yeux  s'ouvrent  enfin  à  la  lumière  de  la  vérité,  la  vie 
contemplative  conduit  à  la  félicité  parfaite,  à  la  béatitude,  car  elle 
procure  la  vision  de  Dieu.  {Voir  noire  page  96,  sur  la  séparation  des 
deux  vies  mystiques.) 

K  Du  germe  mis  en  nous  par  la  divine  bonté,  à  l'instant  de  notre 
génération,  naît  un  rejeton  que  les  Grecs  appellent  hormen,  c'est-à- 
dire  appétit  naturel  do  l'âme.  »  Cet  appétit  existe  dans  tous  les  ani- 
maux, raisonnables  ou  non,  et  il  fait  que,  «  chacun  ayant  Vamour  de 
soij,  redoute,  hait  et  fuit  ce  qui  lui  est  contraire.  »  D'où  suit  que  les 
appétits  humains  tendent  constamment  vers  ce  qui  est  en  rapport 
avec  cet  amour  de  soi;  ils  suivent  des  chemins  divers,  mais  «  tin  seid 

nous  mène  à  notre  paix L'appétit  humain  distingue  en  l'homme 

lui-même,  et  il  aime  celles  de  ses  parties  qui  sont  les  plus  nobles  ;  or 
l'âme  étant  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme,  il  l'aime  de  pré- 
férence au  corps  et  à  tout  le  reste,  ce  qui  est  naturel.  Si  donc  l'esprit 
se  délecte  toujours  dans  l'usage  de  la  chose  aimée....  l'usage  de  no- 
tre âme  est  pour  nous  souverainement  délectable,  et  ce  qui  nous  est 
délectable  par-dessus  tout  est  notre  félicité,  notre  béatitude  à  laquelle 
rien  n'est  comparable....  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  tout  appétit  soit 
âme,  car  ici  âme  s'entend  uniquement  de  ce  qui  concerne  la  partie 
rationnelle^  c'est-à-dire  de  la  volonté  et  de  l'intelligence,  à  l'exclusion 
de  l'appétit  sensiîif....  Or  l'usage  de  notre  âme  est  double,  c'est-à- 
dire  pratique  et  spéculatif,  pratique  équivalant  à  opératif;  et  quoi- 
que l'un  et  l'autre  soient  très-délectables,  celui  qui  gît  dans  la  con- 
templation l'est  davantage....  L'usage  pratique  consiste  à  opérer 
vertueusement  par  nous-mêmes  ;  l'usage  spéculatif,  non  à  opérer, 
mais  à  considérer  l'œuvre  de  Dieu  et  de  la  nature,  ce  qui  est  notre 
béatitude  et  notre  suprême  félicité.  (Voilà  Béatrice  expliquée.) 

«  Notre  intelligence  ne  peut,  dans  cette  vie,  se  procurer  son  usage 
complet,  qui  est  de  voir  Dieu,  l'objet  le  plus  élevé  de  ses  spécula- 
tions ;  or,  l'évangile  de  saint  Marc  nous  enseigne  qu'il  nous  faut  aspi- 
rer à  cette  béatitude  pour  but  suprême,  non  à  l'autre,  qui  est  la 
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lie  active...  En  effet,  on  peut  entendre  par  les  trois  dames  Marie- 
Madeleine,  Marie  Jacobi  et  Marie  Salomon,  les  trois  sectes  de  la  \ie 
active,  à  savoir  :  les  épicuriens,  les  stoïciens  et  les  pèrijjcitcticiens, 
qui  vont  au  tombeau,  c'est-à-dire  ^iu  monde  prcse?it,  réceptacle  des 
choses  corruptibles.  Ces  trois  dames  demandent  le  Sauveur  et  ne  le 
trouvent  pas,  mais  un  jeune  homme  vêtu  de  blanc  qui  était  l'ange  de 
Dieu...  Cet  ange  q^X  notre  noblesse,  cjui  vient  de  Dieu,  et  qui  parle 
dans  notre  raison  et  dit  à  chacune  de  ces  sectes,  c'est-à-dire  à  qui- 
conque cherche  la  béatitude  dans  la  vie  active,  qu'elle  n'est  pas  là  ; 
mais  d'aller  dire  aux  disciples,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  cherchent  le 
sauveur,  et  à  Pierre  qui  l'avait  renié,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  sont 
égarés,  qu'il  les  précédera  en  Galilée,  ce  qui  s'entend  de  la  béati- 
tude, autrement  dit  de  la  spéculation  qui  nous  précédera  eu  Galilée... 
(Le  platonisme  ou  la  science  d'amour  nous  conduira  à  la  lumière, 
si  nous  écoutons  Vange  de  Dieu  vêtu  de  blanc.) 

«  D'où  résulte  que  nous  pouvons  acquérir  notre  béatitude  et  la 
félicité  dont  nous  parlons  de  deux  manières,  imparfaite  d'abord  dans 
la  vie  active,  c'est-à-dire  dans  la  mise  en  pratique  des  vertus  mora- 
les, puis  ensuite  presque  parfaite  dans  l'exercice  des  facultés  intellec- 
tuelles, celte  double  voie  conduisant  promptement  et  directement  à  la 
suprême  béatitude,  qu'on  ne  peut  obtenir  ici-bas.  » 

Etait-il  possible,  nous  le  demandons,  d'expliquer  plus  clairement 
l'essence  secrète  de  Béatrice  ?  De  son  aveu,  elle  est  sa  béatitude, 
consistant  dans  L'usage  de  son  cune,  dans  le  sens  rationnel  de  volonté 
et  d'intelligence,  elle  est  cet  entendement  humain  que  les  anges  re- 
présentaient à  Swedenborg  sous  la  figure  d'une  belle  femme  [Voir 
notre  page  102)  ;  aussi  est-ce  elle  qui,  arrivée  à  la  perfection  par  la 
vie  contemplative,  le  conduit  et  voir  Dieu,  l'objet  le  plus  élevé  des 
spéculations  humaines. 

Nous  avons  reproduit  la  presque  totalité  de  ce  chapitre,  pour  que 
l'on  pût  bien  se  faire  une  idée  de  l'argumentation  de  Dante,  et  se 
convaincre  que  les  mots  qu'il  emploie  ont  une  acception  toute  diffé- 
rente de  celle  qu'ils  ont  d'ordinaire,  par  la  manière  dont  il  les  expli- 
que lui-même,  sans  donner  pourtant  leur  sens  véritable.  A  moins 
qu'on  ne  veuille  admettre  avec  lui,  en  effet,  que  la  noblesse  est  un 
don  de  Dieu  à  l'âme,  destiné  à  la  faire  arriver  à  la  béatitude  céleste 
par  la  vie  contemplative  ;  à  moins  qu'on  n'admette  qu'il  se  flattait  à 
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l'aide  d'une  chanson  et  d'un  commentaire  alambiqné  de  faire  accepter 
de  pareilles  idées  dans  un  temps  où  dominait  la  noblesse  de  race, 
toute  guerrière  et  essentiellement  active,  pour  ne  pas  dire  aventu- 
reuse et  turbulente,  il  faut  bien  se  décider  à  croire,  pour  échapper  à 
l'absurdité,  qu'il  n'écrivait  ainsi  que  faute  de  pouvoir  [s'exprimer  au- 
trement, et  que  le  but  qu'il  se  proposait  élait  tout  différent  de  celui 
qu'il  signalait. 

Chapitre  XXIII.  Nous  savons  en  quoi  consiste  la  noblesse,  pour 
notre  auteur;  il  va  nous  apprendre  maintenant  à  quels  signes  on  la 
reconnaît  ;  mais,  après  qu'il  les  aura  déduits ,  on  ne  sera  guère  plus 
avancé  et  l'on  pourra  passer  à  côté  d'un  de  ces  7îobles  dont  il  entend 
parler,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  sa  noblesse,  eût-il  con- 
sacré dix  années  aux  spéculations  de  la  vie  contemplative.  Cependant 
il  nous  affirme  que  «  cette  noblesse  brille  et  lesplendit  durant  toute  la 
vie.  »  C'est  ce  que  nous  affirme  aussi  Benvenuto  Cellini  dans  un  cha- 
pitre de  ses  Mémoires  que  nous  avons  déjà  cité,  et  où  il  consigne  une 
observation  atmosphérique  bien  remarquable  ;  assavoir,  que  L'air  est 
plus  chargé  de  brouillards  à  ROME  qu'à  Paris. 

C'est  dans  toute  la  seconde  partie  de  la  vie  de  l'homme  noble  que 
sa  noblesse  «  apparaît  spécialemesit  dans  ses  splendeurs...  Or,  il  faut 
savoir  que  la  semence  divine,  aussitôt  qu'elle  vient  germer  dans  no- 
tre âme,  s'y  distribue  et  s'y  diversifie  dans  les  facultés  de  celle-ci, 
selon  ce  qu'exige  chacune  d'elles ,  c'est-à-dire  selon  qu'elles  sont 
végétatives,  sensitives  et  rationnelles...  Or  lliomme  noble  peut  se 
reconnaître  à  des  signes  apparents,  qui  sont  une  opération  de  la 
bonté  divine.  »  Ces  signes  varient  selon  l'âge  (c'est-à-dire  selon  que 
l'initié  a  trois,  neuf,  vingt  et  un ,  trente-trois  ans,  ou  qu'il  est  arrivé 
à  ne  plus  compter).  «  Or  il  est  bon  de  savoir  que  tout  effet  reçoit  la 
similitude  de  sa  cause,  autant  qu'il  lui  est  possible  de  la  retenir,  et 
notre  vie  ici-bas  ayant  pour  cause  le  ciel,  qui  se  découvre  pour  nous, 
non  pas  comme  un  cercle  complet,  mais  comme  partie  d'un  cercle,  » 
la  vie  de  l'homme,  de  même  que  celle  des  autres  êtres,  retient,  dans 
sa  progression  ascendante  et  décroissante,  la  forme  de  l'arc.  «  îl  est 
difficile  de  déterminer  le  point  culminant  de  cet  arc,  »  mais  notre 
Sauveur  ayant  voulu  mourir  à  trente-quatre  ans,  Dante  est  d'avis  de 
le  fixer  à  trente-cinq. 

Chapitre  XXIV.  La  vie  humaine  se  divise  en  quatre  âges  qui 
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sont  «  l'adolescence,  c'est-à-dire  accroissement  de  vie  ;  la  jeunesse, 
c'est-à-dire  qui  peut  être  profitable  ,  giovare ,  donner  la  perfec- 
tion; l'âge  mûr,  scnettute,  et  la  vieillesse,  se7iio.  »  La  première  finit 
à  vingt  ans,  la  seconde  à  quarante-cinq,  noire  auteur  ne  dit  pas 
quelle  est  la  limite  de  l'âge  mûr  après  lequel  «  il  ne  reste  guère  que 
dix  ans,  plus  ou  moins,  »  cependant  Platon  ayant  vécu  quatre-vingt 
et  un  ans,  il  est  probable  que  «  si  Jésus-Christ  n'avait  pas  été  crucifié, 
il  aurait  atteint  le  même  âge,  »  c'est-à-dire  l'âge  des  princes  de 
Merci,  nombre  très-parfait. 

Chapitre  XXV.  La  noblesse  se  manifeste  diversement  par  ses 
effets  à  ces  différentes  époques  de  la  vie.  «  Notre  bonne  et  droite  na- 
ture procède  rationnellement  en  nous  comme  celle  des  plantes  pro- 
cède en  elles,  aussi  certaines  règles  de  conduite^  certains  actes  sont- 
ils  plus  convenables  à  un  âge  qu'aux  autres,  car  l'âme  anoblie,  nobi- 
iitata^  procède  avec  ordre  par  une  voie  simple,  agissant  selon  le  temps 
et  l'âge,  en  vue  du  dernier  fruit  qui  lui  est  destiné...  La  jeunesse  est 
la  porte  et  la  route  par  laquelle  on  entre  dans  notre  bonne  vie. ..  La 
bonne  nature  lui  dispense  quatre  choses  nécessaires  à  son  entrée  dans 
la  cité  du  bien  vivre.  La  première  est  Vobéissance,  la  seconde  la 
douceur,  la  troisième  la  vergogne,  la  quatrième  les  agréments  corpo- 
rels, adornezza.  «>  Les  mots  ne  faisant  guère  défaut  à  notre  auteur, 
lorsqu'il  veut  expliquer  franchement  sa  pensée,  ce  qui  ne  lui  arrive 
pas  souvent,  nous  serions  bien  tenté  d'entendre  par  cette  adornezza, 
qui  signifie  ornement,  parure,  le  costume  et  les  bijoux  dont  les  adep- 
tes sont  revêtus,  selon  leurs  grades,  dans  les  cérémonies  mystérieu- 
ses célébrées  dans  le  temple,  la  cité  du  bien  vivre,  en  même  temps 
que  toutes  les  finesses  du  langage  conventionnel  qu'il  désigne  dans  le 
Canzoniere  pai  l'expression  équivalente  de  leggiadria,  que  nous  avons 
traduit  par  belle  parole.  D'autant  plus  que  noire  esprit  se  prête  diffi- 
cilement à  croire  que  la  nature  soit  tenue  d'être  tellement  bien  disposée 
en  faveur  de  Vâme  noble,  qu'elle  ait  à  lui  dispenser  non-seulement  les 
qualités  morales  et  intellectuelles,  mais  encore  les  perfections  physi- 
ques. Socrate  était  loin  de  posséder  les  agréments  extérieurs,  et 
Dante,  qui  le  cite  souvent,  ne  se  serait  pas  refusé  à  reconnaître  chez 
lui  la  noblesse  de  l'âme,  dans  le  sens  le  plus  général. 

«  L'adolescent  qui  entre  dans  la  forêt  si  pleine  d'erreurs  de  cette 
vie,  selva  erronea,  ne  saurait  suivre  constamment  le  bon  chemin, 
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s'il  ne  lui  6lait  enseigné  par  ses  aines,  cl  il  ne  sufTirnit  pas  de  le 
lui  montrer,  s'il  n'obéissait  pas  à  leurs  prescriptions  ;  Y  obéissance  est 
donc  nécessaire  à  cet  âge.  »  Aussi,  en  exigeait-oîi  le  serment  du  néo- 
phyte. La  douceur  n'est  pas  moins  nécessaire  à  l'adolescence,  «  at- 
tendu que  nous  ne  pouvons  avoir  de  vie  parfaite  sans  amis,  comme 
le  veut  Aristote  au  VHP  livre  de  YEtliique  ;  »  et  Salomon  pense  de 
même,  comme  aussi  les  chefs  des  associations  secrètes,  qui  recom- 
mandent au  récipiendaire  d'être  bienveillant  et  doux  avec  ses  frères. 

«  Une  passion  est  aussi  nécessaire  à  cet  âge,  c'est  la  vergogne, 
qui  comprend  la  stupeur,  la  pudeur  et  \?^YQ\.Q\m^,  stupore,  piidore  e 
verecundia  ;  en  effcl,  il  est  nécessaire  à  cet  âge  d'éîre  respectueux  et 
désireux  de  savoir,  d'être  refréné  pour  ne  pas  franchir  les  bornes, 
d'être  repentant  pour  ne  pas  tomber  en  faute  ;  et  c'est  là  ce  que  pro- 
duisent les  trois  sentiments  susdits.  »  Lorsqu'il  est  dit  dans  la  chan-  1 
son  :  Elle  orne  sa  personne,  c'est  pour  indiquer  que  «  cette  condi- 
tion est  nécessaire  aussi  à  Jiotre  bonne  vie,  notre  âme  accomplissant 
une  grande  partie  de  ses  opérations  à  l'aide  d'un  organe  corporel  ;  et 
elle  opère  bien  selon  que  le  corps  est  bien  ordonné  et  disposé,  ce  qui 
le  rend  beau  dans  toutes  ses  parties.  » 

Chapitre  XXVL  Dans  la  jeunesse,  la  nature  de  l'âme  noble 
«  devient  tempérée,  forte  et  amoureuse,  courtoise  et  loyale  :  cinq 
choses  qui  sont  nécessaires  à  notre  perfection....  îl  convient  de  se  [ 
rappeler  ici  ce  qui  est  dit,  au  XXIP  chapitre,  de  V appétit  qui  surgit 
en  nous  dès  notre  naissance.  Cet  appétit  ne  fait  autre  chose  que  pour- 
suivre (ce  qu'il  aime)  et  fuu'  (ce  qu'il  hait),  et  l'homme  est  dans  les 
termes  de  sa  perfection  lorsque  cet  appétit  est  dirigé  par  la  raison.  » 
La  raison  emploie  à  cet  effet  deux  freins ,  la  tempérance  et  la  force 
ou  la  magnanimité,  comme  on  le  voit  dans  Énée  (figure  de  l'initié), 
aux  hvres  iv,  v,  et  vu  de  V Enéide. 

«  Cet  âge  a  encore  besoin,  pour  atteindre  h  sa  perfection,  d'être 
amoureux,  car  il  lui  faut  regarder  en  avant  et  en  arrière,  comme 
celui  qui  est  au  milieu  du  cercle.  {Egotanquam  centrum  cijxidi,  dit 
l'Amour  dans  la  Vie  Nouvelle.  (Voir  notre  page  UO.)  Or,  nous  ne 
sachions  pas  que  la  prévoyance  et  la  contemplation  rétrospective  du 
passé  soient  précisément  l'apanage  des  amoureux.)  H  doit  aimer  ses  j, 
aînés,  dont  il  a  reçu  l'être,  lanourriture  et  la  doctrine,  pour  n'avoir 
pas  à  paraître  ingrat  (singulier  motif,  s'il  s'agissait  réellement  des 
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père  et  mère).  Il  doit  aimer  ceux  qui  sont  plus  jeunes,  afin  de  leur 
faire  du  bien  et  d'être  ensuite  soutenu  et  honoré  par  eux  en  cas  de 
mauvaise  fortune.  >'  Toujours  le  calcul,  comme  on  le  voit,  jamais  le 
sentiment;  quant  au  catholicisme,  néant;  il  n'apparaît  que  dans  les 
citations  et  comme  enseigne,  encore  est-ce  en  compagnie  des  philo- 
sophes grecs  ou  arabes  et  des  poètes  latins,  de  Virgile  notamment,  qui 
est  de  nouveau  pris  ici  à  témoin  comme  chantre  de  l'initiation. 

«  La  courtoisie  est  aussi  nécessaire  à  cet  âge  (aussi  l'Amour  est-il 
appelé,  dans  la  Vie  Nouvelle^  siRE  DE  LA.  Courtoisie),  »  et  c'est  en- 
core ce  que  prouve  Énée,  comme  aussi  la  loyauté,  «  qui  consiste  à 
suivre  (a  loi;  »  et  savez-vous  la  preuve  signalée  qu'en  donne  Énée? 
Ce  fut,  lors  des  funérailles  de  son  père,  de  distribuer  loyalement  à 
chacun  des  vainqueurs  des  jeux  les  prix  qu'il  avait  promis,  «  comme 
le  voulait  leur  ancien  usage,  qui  était  leur  loi.  »  En  effet,  pour  les 
gnostiques,  la  loi  était  dans  la  tradition. 

Chapitre  XXVII.  La  prudence,  la  justice,  la  générosité  et  l'af- 
fabihté  sont  l'apanage  de  l'âge  mûr,  senettuie.  De  même  que  la  pru- 
dence ne  va  pas  sans  la  sagesse,  la  générosité  doit  s'allier  à  la  justice. 
«  Ah  !  malheureux  et  'pervers,  qui  laissez  à  l'abandon  les  veuves  et 
les  orphelins,  qui  exercez  vos  rapines  sur  de  moins  puissants,  qui 
volez  la  propriété  d'autrui  {des  Templiers)  et  vous  y  installez,  puis, 
qu'on  voit,  à  ce  prix,  donner  de  somptueux  banquets,  faire  des  pré- 
sents de  chevaux,  d'armes,  de  riches  habits  et  d'argent  !  Vous  portez 
àe7nagnifiques  vêtements,  vous  é\e\ezd' admirables  édifices,  et  vous 
croyez  déployer  votre  largesse.  Que  faites-vous  pourtant?  Rien  autre 
chose  qu'enlever  le  drap  de  dessus  l'autel  pour  en  couvrir  le  voleur 
et  sa  table  !  On  ne  doit  pas  moins  rire  de  vous,  tijrans,  et  de  vos  li- 
béralités, qu'on  ne  i^rûi  an  voleur  qui,  amenant  chez  lui  ses  convi- 
ves, mettrait  sur  sa  table  la  nappe  dérobée  sur  l'autel,  et  croirait 
qu'ils  ne  s'apercevraient  de  rien  quand  tous  les  signes  ecclésiastiques'^ 
seraient  encore  visibles.  »  Il  est  sans  doute  inutile  de  rechercher  quels 
sont  les  tyrans  contre  lesquels  Dante,  dépouillé  de  ses  biens,  dirige 
cette  sortie  amère  ;  il  suffît  que  l'on  sache  qui  élevait  à  cette  époque 
de  magnifiques  édifices.  Que  l'on  compare,  pour  le  surplus,  les  idées 
et  les  expressions  du  publiciste  du  moyen  âge  avec  celles  des  élucubra- 
tions  socialistes  de  nos  jours,  et  l'on  ne  pourra  qu'être  frappé  de 
l'extrême  ressemblance  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 
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Chapitre  XXVllI.  Aucune  vertu  n'est  spécialement  attribuée  à 
la  vieillesse,  où,  une  fois  arrivée,  «  l'àme  noble,  attendant  avec  im- 
patience la  fin  de  cette  vie,  a  bàle  de  fjuilter  la  mer  pour  entrer  au 
port.  Oli  !  misérables  et  vils  ceux  qui  courent  à  ce  port  les  voiles 
hautes!...   Ainsi  ne  firent  pas  le  chevalier  Lancelot  ni  notre  très- 
noble  latin  Guido  de  Montefeltro  (que  nous  avons  pourtant  vu  dans 
l'Enfer).  Ces  nobles  hommes  cargucreni  les  voiles  et  à  la  fin  de  leur 
longue  carrière  ils  entrèrent  en  religion. . .    (Ainsi  fait  Dante,  il  est 
Templier,  et  il  entre  en  religion  en  faisant  de  Béatrice  une  sainte.) 
L'âme  noble  bénit,  dans  la  vieillesse,  les  temps  passés  ! . .  .  l^lie  fait 
comme  le  bon  marchand,  qui,  arrivé  près  du  port,  examine  son  bé- 
néfice eu  disant  :  Si  je  n'étais  pas  passé  par  tel  cliemin  (par  l'Enfer, 
le  Purgatoire  et  le  Paradis  cathoHque)  ,  je  ne  posséderais  pas  ce 
trésor,  qui  me  permettra  d'être  heureux  dans  ma  ville  natale.  Il 
bénit  donc  la  route  qu'il  a  suivie.  C'est  là  ce  que  figure  Lucain  au 
IP  livre  de  sa  Pliarsale^  lorsqu'il  dit  que  Marcie  revint  à  Caton  et, 
arrivée  au  quatrième  âge,  le  pria  de  la  reprendre.  Par  Marcie  il  faut 
entendre  l'dme  noble  ^  ai  nous  pouvons  ainsi  ramener  à  la  vérité  ce 
qui  est  figuré.  »  Soyons  donc  attentifs;  l'explication  en  vaut  la  peine. 
«  Marcie,  jeune  fille,  fut  d'abord  dans  l'état  de  virginité,  état  dans 
lequel  elle  signifie  Tadolescence,  puis  elle  vint  à  Caton  et  en  cet  état 
elle  signifie  la  jeunesse.  Elle  eut  alors  des  enfants,  qui  signifient  les 
vertus  que  nous  avons  dit  convenir  aux  jeunes  gens.  Elle  se  sépara 
de  Caton  et  épousa  Hortensius,  ce  qui  signifie  que  la  jeunesse  s'en 
alla  et  que  l'âge  mûr  arriva.  Elle  eut  de  celui-ci  des  enfants,  qui  si- 
gnifient les  vertus  que  nous  avons  dit  convenir  à  l'âge  mûr.  Horten- 
sias mourut,  ce  qui  signifie  la  fin  de  l'âge  mùr  :  Marcie  alors,  deve- 
nue veuve,  revint  dès  le  commencement  de  son  veuvage,  qui  signifie 
la  vieillesse,  à  Caton,  son  premier  époux,  ce  qui  signifie  que  Vàme 
wo6/c  revient  à  Dieu  lorsque  conmience  la  vieillesse.  Et  quel  homme 
sur  la  terre  plus  digne  que  Caton  d'être  la  figure  de  Dieu,  di  signi- 
ficare  Iddio?  Aucun  certainement.  Or  que  dit  Marcie  à  Caton?  Tant 
que  le  sang  fut  en  moi,  c'est-à-dire  la  jeunesse,  tant  que  j'eus  la  fé-  '■. 
condité  maternelle,  c'est-à-dire  la  maturité  de  l'âge,  qui  est  bien  la 
mère  des  autres  vertus,  je  me  suis  conformée  à  tes  commandements.  ^ 
C'est-à-dire  que  l'âme  resta  ferme  dans  les  opérations  de  la  lie  so- 
ciale. J'ai  pris  deux  maris,  c'est-à-dire  j'ai  été  féconde  durant  deux  ; 
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époques  (le  mon  exislcnco.  Maiiiteuanl  que  mon  sein  ost  las,  et  qu'il 
est  épuisé  par  renfaiitemcnt,  je  reviens  à  toi,  ne  pouvant  plus  être 
donnée  à  un  autre  époux.  C'est-à-dire  qucràme  noble  reconnaissant 
que  son  sein  est  devenu  infécond,  autrement  dit  (juc,  sentant  ses 
membres  affaiblis,  elle  revient  à  Dieu,  à  celui  qui  n'a  pas  besoin  des 
membres  corporels.  Marcie  dit  donc  à  Caton  :  Donne-moi  les  condi- 
tions des  anciens  lits,  ii  patti  degli  aniiclii  letti,  donne-moi  le  nom 
seul  du  mariage.  C'est-à-dire  que  l'ame  noble  dit  à  Dieu  :  Seigneur, 
accorde-moi  désormais  le  repos  ;  accorde-moi  d'être  au  moins  appelée 
tienne  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Marcie  ajoute  :  Deux  motifs 
me  portent  à  le  parler  ainsi  :  l'un,  c'est  qu'on  puisse  dire  après  moi 
que  je  suis  morte  la  femme  de  Caton  ;  l'autre,  c'est  qu'on  ait  à  dire 
après  moi  que  je  ne  fus  pas  chassée  par  toi ,  mais  que  tu  m'as  mariée 
en  me  portant  affection  ,  di  buon  animo.  Ces  deux  motifs  dirigent 
aussi  l'âme  noble  ;  elle  veut  quitter  cette  vie  épouse  de  Dieu,  et  mon- 
trer que  celle  qu'il  créa  ne  perdit  point  sa  grâce.  Oh!  gens  miséra- 
bles et  de  perverse  nature,  vous  qui  voulez  quitter  cette  vie  en  por- 
tant le  nom  d'Hortensius  plutôt  que  celui  de  Caton  !  Nom  par  lequel 
il  est  beau  de  terminer  ce  qu'il  nous  paraît  convenable  de  dire  tou- 
chant les  signes  de  la  noblesse,  puisqu'à  tous  les  âges  ils  se  sont  mon- 
trés en  lui.  » 

Où,  demanderons-nous  encore,  trouverait-on  je  ne  dis  pas  le  catho- 
licisme, mais  le  Christianisme  dans  cette  glorification  du  stoïcien  Ca- 
ton donnant  ou  prêtant  sa  femme,  comme  il  aurait  fait  d'un  meuble, 
à  son  ami  Hortensius,  afm  qu'il  ait  d'elle  des  enfants,  et  la  reprenant 
ensuite  sans  plus  de  façon  ?  Cette  assimilation  du  philosophe  païen  à 
Dieu  n'est-elle  pas  faite  pour  révolter  ?  Puis  une  noblesse  dont  Caton 
serait  le  type  n'est-elle  pas  toute  philosophique  et  ne  se  résume- 
t-elle  pas,  comme  nous  l'avons  dit ,  dans  une  doctrine  à  laquelle  il 
était  interdit  de  se  manifester  au  grand  jour?  Plus  nous  avançons 
dansée  travail,  plus  cette  vérité  acquiert  la  clarté  de  l'évidence.  Mais 
que  dirait-on  si  nous  démontrions  que  la  figicre  de  Marcie,  ramenée 
à  la  vérité,  n'est  autre  chose  que  l'âme  noble  de  Dante  ?  Et  pourtant 
rien  n'est  plus  vrai.  Traduisons  ,  puisque  c'est  la  méthode  de  démon- 
stration la  plus  saisissante. 

L'âme  vierge  de  Dante  produisit  d'abord  des  compositions  qui 
conviennent  à  la  jeunesse  du  sectaire,  puis  elle  se  maria  au  Dieu  phi- 
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losopliiquc  qui  la  féconda  et  lui  fit  produire  dans  ses  Canzoni  des 
fruits  hétérodoxes.  Elle  se  sépara  ensuite  de  lui  (rictivemcnt)  pour 
épouser  ïlortensius,  le  représentant  du  Dieu  des  catholiques,  mais 
en  conservant  toute  son  alTeciion  à  son  premier  époux.  Les  personna- 
ges de  la  Comédie  sont  les  nombreux  enfants  qu'elle  eut  de  ce  se- 
cond lit.  Mais  à  peine  eut-elle  la  liberté  de  le  faire,  elle  revint  à  sou 
premier  époux,  à  l'amour  sectaire  et  lui  dit  :  Je  suis  restée  ferme 
dans  les  opérations  de  la  vie  sociale,  conformément  à  tes  commande- 
ments. Maintenant,  épuisée  par  mes  enfantements  multipliés,  je  te 
demande  de  me  reconnaître  pour  tienne  et  de  proclamer  ainsi  que 
je  me  suis  séparée  de  toi  de  bonne  amitié,  et  en  faisant  ainsi  même 
preuve  de  dévouement  à  ton  égard.  Maudites  les  âmes  qui  préfèrent 
quitter  cette  vie  sous  le  signe  de  la  rédemption  catholique  lorsqu'il 
est  si  doux  de  mourir  sous  la  loi  philosophique  ! 

Ainsi  voilà  le  Caton  du  Purgatoire  expliqué  par  Dante  lui-même. 
Nous  aurions  révélé  plus  tôt  que  Tx^mour,  l'Amour  albigeois  et  gi- 
belin ,  était  caché  sous  cette  austère  figure,  le  représentant  de  Dieu 
au  seuil  du  Purgatoire,  qu'on  ne  nous  aurait  pas  cru. 

Chapitre  XXX.  Les  gens  abusés  par  notre  poëte ,  gli  i?igan- 
nati,  ne  sont  pas  en  réalité  ceux  qui  faisaient  consister  la  noblesse 
dans  une  suite  de  générations  plus  ou  moins  anciennes  ;  mais  bien 
ceux  qui  s'obstinent  à  voir  en  lui  un  fervent  catholique.  Eu  veulent- 
ils  encore  une  preuve  ,  lui-même  va  la  leur  donner,  eu  commentant 
l'envoi  de  sa  chanson.  «  Elle  est  faite  contre  ceux  qui  sont  dans  l'er- 
reur, dit-il,  contra  gli  erranti,  et  tel  est  son  titre.  Je  l'emprunte  au 
bon  Frère  Thomas  d'Aquin,  qui  intitula  un  livre,  fait  par  lui  à  la 
confusion  de  tous  ceux  qui  dévient  de  notre  foi  :  Contre  les  Gentils. 
C'est  donc  contre  ceux  qui  devient  de  sa  foi  qu'il  a  composé  sa  chan-  il 
son,  non  pas  contre  ceux  qui  tiennent  pour  la  noblesse  de  race,  ce  | 
dont  il  s'occupe  peu  au  fond,  contre  ceux  dont  les  convictions  reli- 
gieuses réprouvent  sa  doctrine  arcane,  ses  projets  de  réforme,  ses 
théories  rationalistes,  révolutionnaires  et  hétérodoxes.  Ceux-là  sont 
pour  lui  des  païens,  des  idolâtres,  nom  sous  lequel  les  catholiques 
ont  été  si  souvent  désignés ,  rien  donc  de  plus  logique  que  d'em- 
prunter, pour  les  désigner  clairement  à  ses  corehgionnaires,  le  titre 
du  livre  de  saint  Thomas  d'Aquin,  contre  les  Gentils  (1). 

(1)  Le  temps  nous  manque  pour  consulter  ce  livre  j  mais  nous  trouvons  dans 
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S'il  recommande  à  sa  chanson  de  manifester  à  sa  dame,  lorsqu'elle 
la  trouvera,  la  pensée  qui  l'inspira,  c'est  parce  que  Noire-Seigneur 
a  ditqu'jY  ne  faut  pas  jeter  les  perles  devant  les  pourceaux.  Or,  on 
se  rappellera  que  celte  maxime  était  en  grand  honneur  parmi  les 
hérétiques,  au  témoignage  du  moine  de  Zigabène,  pour  exprimer  qu'il 
ne  faut  s'ouvrir  de  sa  foi  que  devant  des  frères.  {Voir  notre  page  80.) 
Il  invite  donc  sa  chanson  à  ne  se  découvrir,  par  prudence,  a  cautela, 
que  là  où  se  trouvera  sa  dame,  c'est-à-dire  la  philosophie  ;  et  il 
ajoute  :  «  On  trouvera  cette  très-noble  dame,  lorsqu'on  aura  décou- 
vert sa  demeure,  c'est-à-dire  l'âme  dans  laquelle  elle  habite  ;  elle 
n'est  pas  seulement  chez  les  doctes,  sapienti,  mais  encore,  comme 
il  a  été  prouvé  dans  l'autre  Traité,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  où 
l'on  a  de  Vamour  pour  elle.  C'est  donc  à  ceux-là  que  ma  chanson 
doit  se  manifester,  parce  que  sa  signification  leitr  sera  utile  et  qu'ils 
sanro&t  la  recueillir.  Je  dis  :  Je  parle  de  votre  amie.  En  effet,  la  wo- 
biesse  est  bien  Vomie  de  la  Philosophie.  Elles  s'aiment  tant  l'une  l'autre 
que  la  noblesse  est  sans  cesse  en  quête  (Telle  el  que  la  Philosophie 
ne  détourne  pas  de  la  noblesse  son  très-doux  regard.  Oh  !  que  c'est 
un  bel  éloge  faire  de  cette  dernière,  bello  adornamento  (c'est-à- 
dire  beau  déguisement),  que  de  l'appeler  Tamie  de  celle  dont  la 
source  se  dérobe  dans  les  profondeurs  de  l'esprit  divin  î  » 

Et,  ici,  finit  tout  à  la  fois  le  quatrième  Traité  et  le  Banquet  lui- 
même,  qui,  bien  qu'annoncé  comme  devant  se  composer  de  qua- 
torze services,  ne  dut  très-probablement  en  avoir  jamais  plus  de 
quatre.  Cela  paraîtra  certes  bien  suffisant,  si  l'on  se  fait  une  idée  de 
ce  qu'aurait  pu  être  une  série  de  quatorze  traités  se  continuant  sur 
ce  ton. 

En  effet,  dès  le  quatrième,  le  but  de  Dante  se  trouvait  atteint.  Ce 


un  aarrage  trèi-hostile.aa  Satnt-Siége  que  saiiit  Thomas  avait  eu  peur  maître 
Albert  le  Grand,  auteur  d'un  traité  de  Secretis  Mtdierum^^i  qvie  son  livre  ctjnti'e 
les  Getxlils  est  cocnposé ,  comme  !a  f^èe  Notevelte  ,  dans  un  système  de  cirronvo- 
hrtîoas  alternatives  de  droike  et  de  gauctie  ,  rappelant  le  plan  des  Malebolge  ; 
qoe  Dante  a  voulu  y  faiie  alluson  ,  chant  XIV  du  Paradis,  en  comparant  le 
langage  du  saint  docteui-  au  mouvement  de  l'eau  dans  un  vase  rond.  Jusqu'à 
plus  ample  examen,  nous  ne  saurions  voir  encoie  dans  ces  rapprocheiueuls  que  le 
désîr  de  rattacher  à  la  cause  de  l'opposition  ce  que  l'Église  compte  de  plus 
flïustre. 

23. 
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but  est  la  glorification  de  sa  doctrine  secrète,  de  hi  foi  (ju'il  avait 
embrassée,  et  la  répudiation  absolue  de  la  foi  catholique,  je  ne  dis 
pas  de  la  foi  chrétienne,  laissée  entièrement  à  l'écart.  Afin  de  ne  ])ns 
encourir  tache  d'infamie  parmi  les  siens  à  raison  de  ses  chants  pré- 
cédents (entendez  par  ces  mots  la  Comédie  elle-même),  en  passant 
pour  avoir  changé  d'amour,  pour  avoir  adopté  sincèrement  les  cou- 
leurs et  les  symboles  du  catholicisme,  en  donnant  la  main  à  liorten- 
sius,  une  profession  de  foi  était  nécessaire  :  mais  il  fallait  qu'elle  fût 
conçue  de  manière  à  désabuser  ceux  dont  il  avait  à  cœur  de  conser- 
ver l'estime,  en  laissant  dans  leur  illusion  ceux  qu'il  était  parvenu  à 
décevoir.  De  là  un  style  confus  ,  obscur,  entortillé  ,  des  divagations 
sans  fm,  et  tout  cet  appareil  scolastique  déployé  à  l'appui  des  plus 
incroyables  systèmes. 

Que  résulle-t-il  du  Banquet  en  dernière  analyse?  C'est  que  Béa- 
trice, la  philosophie  et  la  noblesse,  se  réduisent  à  trois  dénominations 
exprimant  une  même  chose  :  la  doctrine  arcane,  politique,  religieuse 
et  sociale,  ne  faisant  qu'une  avec  l'àme  de  Dante.  Cette  proposition 
ne  saurait  surprendre  lorsqu'on  a  vu  sa  manière  de  procéder  en  fait 
de  rapprochements  et  d'allégories  ;  comment  il  arrive  aux  plus  étran- 
ges expHcations,  en  faisant  sortir  d'un  sens  littoral  les  significations 
les  plus  inattendues,  ce  qu'il  appelle  «  dégager  des  figures  la  vérité.  « 
Or  on  conviendra  que  Béatrice,  philosophie,  noblesse  ou  âme,  est 
bien  aussi  admissible  au  moins,  dans  l'ordre  d'idées  et  sur  le  terrain 
où  nous  nous  trouvons,  que  Marcie-Ame  et  Caton-Dieu. 

Qu'on  nous  permette  d'argumenter  ici  d'après  la  méthode  de 
Dante  lui-même.  Béatrice  signifie  qui  rend  heureux,  qui  béatifie  ; 
si  ce  nom,  formé  d'un  adjectif,  avait  un  masculin,  ce  serait  Bèateur. 
Or,  il  nous  l'a  dit  lui-même,  la  philosophie  est  l'usage  de  notre  rai- 
son, cet  usage  est  essentiellement  délectable,  et  ce  qui  nous  est  dé- 
lectable est  notre  Béatitude.  Voilà  donc  Béatrice  et  la  philosophie 
identifiées  ;  lors  donc  que  Dante  passe  de  l'amour  de  Béatrice  à  celui 
de  la  philosophie,  l'objet  de  son  culte  ne  change  pas,  il  n'y  a  qu'un 
nom  substitué  à  un  autre.  Comment  attôint-on  les  plus  grandes 
hauteurs  de  la  philosophie?  Par  la  pratique  des  vertus  morales  et  par 
la  spéculation  intellectuelle ,  c'est-à-dire  par  la  vie  active  d'abord, 
puis  par  la  vie  contemplative  ;  or,  nous  avons  vu  que  les  deux  vies 
ne  sont  pas  moins  indispensables  à  la  noblesse  qu'à  la  philosophie  ; 
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que,  par  elles,  la  noblesse,  comme  la  philosophie,  conduit  à  la  béati- 
tude. Connue  Béatrice,  si  chère  à  Lucie  et  à  Marie,  la  noblesse  et 
la  philosophie  sont  deux  dames  se  chérissant  nuUuellement,  ne  pou- 
vant se  passer  l'une  de  l'autre,  dont  les  regards  ne  se  quittent  pas; 
or,  il  nous  l'a  dit  encore,  celui  qui  aime  s'identifie  avec  l'objet  aimé, 
et  de  même  que  son  âme  ne  fait  qu'une  avec  Béatrice  qui  n'est 
autre  que  la  philosophie  sous  un  autre  nom  ;  de  même  la  noblesse, 
telle  qu'il  l'entend,  s'identifiant  avec  la  philosophie,  son  amie,  elle 
ne  fait  comme  elle  et  comme  Béatrice  qu'une  avec  son  âme. 

Ajoutez  à  cela  que  la  noblesse  est  le  véritable  salut,  comme  Béa- 
trice est  la  dame  du  salut,  qu'elle  comprend  toutes  les  vertus  de 
l'ànie  et  toutes  les  beautés  du  corps,  ni  plus  ni  moins  que  Béatrice 
ornée  de  toute  beauté  et  de  toute  vertu  ;  qu'elle  est  le  rayon  divin 
tombant  dans  l'âme  disposée  à  la  recevoir,  comme  l'éclat  des  yeux  de 
Béatrice,  ou  la  clarté  des  démonstrations  de  la  philosophie,  répan- 
dant la  lumière  dans  l'esprit  de  Dante,  et  il  sera  impossible  de  mé- 
connaître que  Dante  n'a  eu,  en  écrivant  le  Banquet,  d'autre  but  que 
celui  que  nous  venons  de  signaler,  c'est-à-dire  de  ramener  le  per- 
sonnage de  Béatrice,  travestie  en  théologie,  à  sa  signification  phi- 
losophique ou  sectaire,  et  cela,  en  faisant  ressortir,  dans  un  langage 
tout  conventionnel,  sa  véritable  essence,  en  paraissant  exclusivement 
préoccupé  de  ce  qu'on  entend  vulgairement  par  philosophie  et  no- 
blesse. 
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COMPOSITIONS  LYRIQUES 

(CANZONIERE). 
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Si  Dante  s'enveloppe  d'obscurité  dans  tout  le  cours  de  sa  Comédie 
et  dans  son  Banquet ,  obscurités  que  ne  sont  pas  encore  parvenues  à 
éclaircir  toutes  les  gloses  des  commentateurs ,  il  s'entoure  de  ténè- 
bres non  moins  épaisses  dans  ses  compositions  lyriques.  Il  ne  faut 
qu'y  jeter  un  coup  d'œil  pour  reconnaître  qu'elles  sont  écrites  dans 
un  langage  où  le  sens  affecté  aux  mots  employés  est  tout  différent  de 
celui  qu'ils  ont  dans  l'usage  ordinaire,  puisqu'il  est  le  plus  souvent 
impossible    de  leur  donner   une  signification   raisonnable.    Jamais 
femme  réelle  n'a  pu  inspirer  des  vers  pareils,  où  ce  qui  fait  surtout 
défaut  est  le  sentiment  ;  à  bien  plus  forte  raison,  jamais  une  femme 
ne  fut  en  état  de  comprendre  ces  arguties  quinlessenciées ,  ces  pen- 
sées bourrées  de  scolastique,  de  mythologie  et  de  métaphysique. 
Malgré  la  richesse  des  images  et  les  beautés  poétiques  de  premier 
ordre,  on  peut  défier  hardiment  l'Italien  le  plus  érudit,  de  donner 
en  prose  une  traduction  satisfaisante  de  plusieurs  de  ces  productions 
bizarres.   Il  n'en  existe  qu'une   version  partielle  en  français,  et 
M.  Delécluse,  qui  l'a  publiée  dans  son  livre  sur  la  Poésie  amoureuse, 
ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  difficultés  d'un  texte  tellement  inin- 
teUigible,  qu'il  est  obligé  de  s'arrêter  devant  des  strophes  entières, 
dans  ce  qu'il  a  espéré  pouvoir  faire  passer  d'une  langue  à  l'autre. 
Tant  de  mystère  dans  des  compositions  si  frivoles  en  apparence, 
tant  de  soin  appoité  à  ne  pas  le  laisser  pénétrer  sous  le  voile  dont 
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on  s'étudiait  à  le  couvrir,  indique  bien  chez  ceux  qui  cultivaient  en 
même  temps  que  Dante  ce  genre  de  poésie,  le  sentiment  du  danger 
qu'ils  couraient,  s'il  leur  arrivait  de  se  trahir.  Puis,  leur  frayeur  à  ce 
sujet  est  trop  souvent  manifestée,  pour  qu'il  y  ait  à  douter  que  ce 
danger  résultât  de  la  seule  cause  qui  pût  alors  entraîner  la  ruine  ou 
la  mort  du  coupable,  c'est-à-dire  de  leur  dissidence  avec  Rome,  de 
leur  hostilité  contre  la  foi  catholique.  * 

Rien  de  mieux  que  d'être  discret  en  amour.  Mais  lorsqu'une  fois 
on  en  vient  à  se  proclamer  hautement  amoureux,  rien  n'empêche  à 
coup  sûr,  tout  en  taisant  le  nom  de  l'objet  de  sa  flamme,  de  parler 
de  manière  à  se  faire  entendre  de  lui  et  de  ceux  qu'on  veut  avoir 
pour  confidents.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  d'ordinaire, 
lorsqu'il  ne  s'agit,  en  effet,  que  d'un  sentiment  vrai,  d'une  passion 
profonde.  Mais  il  en  est  bien  autrement  avec  Guido  GuiniceUi, 
Dante,  Cino  de  Pistoie,  Guido  Calvacanti,  et  tous  ces  chantres  d'a- 
mour^ soupirant  à  l'envi  pour  une  dame  douée  des  perfections  les 
plus  merveilleuses,  dont  ils  n'obtiennent  jamais  que  des  regards  et 
des  sourires,  dont  ils  n'implorent  même  rien  de  plus.  Il  n'existerait 
donc  que  cette  obscurité  affectée  dans  l'expression  d'un  amour  aussi 
irréprochable,  que  l'on  serait  fondé  de  suspecter,  chez  ceux  qui 
l'ont  employé ,  de  tout  autres  pensées  que  celles  dont  ils  sem- 
blaient être  animés,  un  but  tout  différent  de  celui  qu'ils  semblaient 
poursuivre.  La  Comédie  et  le  Banquet  nous  ont  déjà  prouvé  qu'un 
tel  soupçon  conduisait  promptement  à  la  certitude  ;  l'examen  com- 
plet du  Chansonnier  ne  saurait  qu'ajouter  à  la  conviction,  mais 
nous  nous  bornerons,  pour  abréger,  à  analyser  ou  à  traduire  quelques- 
unes  de  ces  compositions,  soit  en  totahté,  soit  en  partie,  en  les  ac- 
compagnant d'un  petit  nombre  d'annotations.  Il  n'en  faudra  pas 
davantage  pour  démontrer  que  les  passages  qui  paraissent  les  plus 
impénétrables,  lorsqu'on  se  tient  au  sens  littéral,  à  celui  qui  s'oflVe 
le  plus  naturellement  à  l'esprit,  deviennent,  sinon  très-clairs,  au 
moins  assez  transparents,  du  moment  où,  cessant  d'accepter  la  fic- 
tion erotique ,  on  en  vient  à  voir  dans  le  poète  un  homme  de  parti, 
contraint,  par  une  nécessité  impérieuse,  de  déguiser  sa  pensée  sous 
de  triples  voiles. 
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SOiNNET  ADRESSÉ  A  CINQ  DE  PISTOIE. 

Poichè  non  trovo  chi  mcco  raffioni. 


«  Puisque  je  ne  trouve  porsoJinc  pour  discourir  avec  moi  du 
maître  que  nous  servons  tous  deux,  il  me  faut  satisfaire  mou  extrême 
désir  d'épancher  mes  bonnes  pensées.  IN'impulez  mon  long  et  pénible 
silence  qu*au  lieu  où  je  suis  ;  il  est  si  j^ervers  que  le  bien  n^y  trouve 
personne  pour  lui  donner  asile.  Il  ne  s'y  rencontre  pas  une  dame 
dont  le  visage  révèle  l'amour,  che  amor  le  venga  al  voltOj,  pas  un 
homme  qu'il  fasse  soupirer.  On  traiterait  de  sot  qui  s'en  aviserait. 
Ah  !  messire  Cino,  combien  le  temps  est  changé  à  7iotre  détriment  et 
à  celui  de  notre  manière  de  dire,  e  délit  nostri  diri,  depuis  que  le 
bien  récolté  s'est  réduit  à  si  peu  de  chose  !  » 

Pour  refuser  de  reconnaître  dans  ce  sonnet  un  langage  chiffré, 
dans  lequel  les  mots  amour,  bien,  hommes  et  dames  ont  un  sens  mys- 
térieux différent  de  celui  qu'on  leur  attribue  d'ordinaire,  il  faut  ad- 
mettre qu'à  une  époque  donnée,  on  aurait  vainement  cherché  dans 
Florence  ou  en  toute  autre  ville  d'Italie  un  ou  deux  couples  d'amants; 
qu'un  pareil  phénomène  aurait  excité  la  bile  de  Dante  et  fait  naître  en 
même  temps  chez  lui  de  bonnes  pensées  qu'il  aurait  eu  hâte  de  con- 
fier à  un  ami;  enfin  que  pour  deux  hommes  graves,  comme  le  juris- 
consulte de  Pisioie  et  le  sévère  Alighieri,  cette  disette  d'amoureux 
aurait  été  un  symptôme  de  perversité,  ne  tendant  h  rien  moins  qu'à 
bannir  tout  ce  qu'on  appelle  bien.  Il  faut  admettre  cjue  cette  révo- 
lution dans  les  mœurs,  dans  les  penchants  les  plus  naturels,  en  aurait 
opéré  une  dans  la  manière  de  s'exprimer. 

On  nous  permettra  de  n'accepter  aucune  de  ces  suppositions,  dont 
l'absurdité  saute  aux  yeux  et  d'y  substituer  une  interprétation  des 
()lus  simples,  après  les  développements  dans  lesquels  nous  sommes 
entré  au  sujet  de  la  Vie  Nouvelle,  de  la  Comédie  et  du  Banquet.  Ce 
sonnet  fut  composé  évidemment  au  moment  où  le  jargon  erotique 
de  la  secte  anticatholique  avait  éveillé  les  soupçons  de  Rome  ;  ou 
conçoit  qu'alors  ni  homme  (initié),  ni  dame  (dignitaire),  ne  s'avisât 
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dans  Florence  guelfe,  perverse  dès  lors  et  ennemie  du  bien,  de  sou- 
pirer d'amour  (défaire  des  vers  sectaires  sous  forme  erotique).  Ainsi 
s'expliquent  les  plaintes  et  les  rci^rets  de  Dante  au  sujet  d'un  chan- 
gement si  préjudiciable  à  leur  parti  et  au  langage  conventionnel  à 
l'abri  duquel  ses  membres  correspondaient  entre  eux. 

Onant  aux  bonnes  pensées,  pensamenti  buoni,  dont  il  est  fait  men- 
tion au  quatrième  vers,  comme  il  n'en  existe  pas  trace  dans  ce  qui 
suit,  nous  en  conclurons  que  ce  sonnet  accompagnait  un  écrit  beau- 
coup plus  explicite,  et  penl-ètre  même  relatif  aux  moyens  à  employer 
pour  suppléer,  par  une  nouvelle  manière  de  dire,  à  celle  qui  lui  fai- 
sait défaut.  Ce  serait  alors  vers  la  même  époque  qu'il  aurait  composé 
son  Credo ^  en  déclarant  qu'il  «  renonçait  à  écrire  davantage  sur  un 
faux  amour,  »  dont  tu  ut  était  liclii  en  effet,  «  pour  parler  de  Dieu 
cciiiiine  un  chrétien.   ■■> 


BALLADE. 

Voi  che  sapete  ragionar  d'amore. 


«  Tons  qui  savez  discourir  d'amour,  écoutez  ma  ballade  dolente, 
pietosa  traitant  de  dame  Piété,  autrement  quel  sens  aurait  cette 
épithète  donnée  à  une  composition  dont  le  sujet  n'a  rien  de  triste  ?) 
Elle  parie  d'une  dame  altière  ,  disdegnosa.  (Béatrice  sous  les  traits  et 
les  habits  de  dame  Piété.)  Cette  dame  a  tant  de  dédain  pour  quicon- 
que la  regarde  qu'elle  fait  baisser  les  yeux  de  peur  (comme  fait 
Dante  dans  le  Purgatoire),  car  à  l'entour  des  siens  (dans  son  aspect 
extérieur)  se  montre  sans  cesse  une  peinture  de  toutes  les  cruautés, 
d'ititorno  da'  siwi  sempre  sigira  d'ogni crudelitate  iina  pinttira ; mdâs 
au  dedans  ils  portent  la  douce  figure  (d'aînour  ou  du  griffon  à  la  dou- 
!  ble  nature)  qui  fait  crier  merci  (pitié  ou  piété)  à  l'âme  noble  (de 
Dante).  Elle  a  tant  de  vertu  que  lorsqu'on  la  voit  (telle  qu'elle  est 
dans  son  essence)  ,  elle  fait  s'exhaler  les  soupirs  (les  vers)  du  fond 
I  dn  cœur.  Il  semble  qu'elle  dise  :  Je  ne  serai  humble  (catholique)  pour 
I  aucun  de  ceux  qui  me  regardent  dans  les  yeux ,  che  negli  occhi  mi 
j     guarda  (parce  qu'ils  y  verront  ce  que  je  suis  en  réalité) ,  car  j'y  porte 
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ùucrieurement  ce  noble  maître  (Amour)  qui  m'a  fait  sentir  ses  traits. 
Je  crois  qu'elle  le  garde  eu  elle-même  pour  le  voir  lorsqu'il  lui  plaît, 
ainsi  que  fait  une  dame  se  mirant,  dans  son  désir  d'attirer  les  hom- 
mages. Je  n'espère  pas  que  jamais  elle  daigne  jeter  un  peu  ses  re- 
gards sur  un  autre  (dans  son  rôle  de  Piété),  tant  est  fière  en  sa  beauté 
celte  dame  qui  sent  V amour  dans  ses  yeux.  Mais  qu'elle  le  cache  et 
le  contemple  tant  qu'elle  veut,  à  tel  point  que  je  me  voie  parfois 
moins  en  sûreté,  cli'io  non  veggiatalor  tanla  salulc ^  il  n'importe  , 
car  mes  désirs  seront  forts,  avran  virtiite,  contre  le  courroux  que  me 
vaut  l'amour  (soit  de  la  part  des  miens ,  soit  du  côté  opposé).  » 

L'amour  tel  que  nous  le  connaissons  n'a  jamais,  dans  aucun  temps, 
dans  aucun  pays  ,  inspiré  ,  certes  ,  pareille  poésie  ,  et  vouloir  y  mé- 
connaître un  langage  mystérieux  se  rattachant  à  de  bien  autres  inté- 
rêts que  des  affaires  de  cœur  ,  c'est  vouloir  fermer  les  yeux  à  l'évi- 
dence. Supprimez  les  annotations,  puis  cherchez  un  sens. 


GANZONE. 

Posciach'  Amor  del  tutto  m'ha  lasciato. 


«  Puisque  l'Amour  m'a  abandonné,  non  de  mou  plein  gré  ,  car 
rien  n'était  pour  moi  plus  fécond  en  joie  ,  chè  stato  non  avea  tanto 
gioioso,  mais  parce  que  je  montrais  un  cœur  tellement  ami  de  dame 
Piété,  ta7ito  pietoso,  qu'il  ne  put  souffrir  mes  démonstrations  catholi- 
ques ,  ckenon  sofferse  d'ascoltar  suojjianto.  » 

A  ceux  qui  n'accepteraient  pas  cette  traduction,  je  demanderai 
très-humblement  de  vouloir  bien  nous  expliquer  comment  celui  à  qui 
l'Amour  procurait  fétat  le  plus  joyeux  pouvait  l'importuner  par  ses 
pleurs  au  point  de  le  forcer  à  battre  en  retraite  ,  soit  de  pitié  ,  soit 
d'indignation. 

«  Ainsi  resté  sans  amour,  disamorato ,  je  m'élèverai  en  chantant 
contre  le  péché,  né  chez  nous,  de  donner,  à  l'inverse  delà  vérité, 
a  ritrorso  ,  un  nom  honorable ,  nome  di  valore ,  à  tel  qui  est  vil 
et  nuisible  (qu'on  se  rappelle  les  respects  affectés  du  poète  envers 
la  sainte  dignité  pontificale) ,  c'est-à-dire  ,  contre  Belle-Parole.  (Le 
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mot  de  iegcjiadria  qui  correspond  à  peu  près  à  grâce  extérieure,  élé- 
gance ,  Vadoniezza  du  Banquet ,  el  que  le  Tasse  fait  dériver  iVeleg- 
gère  (1)  devrait  se  traduire  par  forme  ou  apparence,  Dante  le  met- 
tant en  opposition  avec  virtk ,  verità,  bontà  ^  qui  pour  lui  sont  le 
fond  ,  l'essence,  la  réalité.  Sa  beauté  est  si  trompeuse  (celle  de  Belle- 
Parole)  que  là  où  elle  règne ,  elle  fait  passer  celui-là  pour  digne  du 
manteau  impérial.  Elle  est  pourtant  Venseigne  véritable  qui  in- 
dique où  réside  la  vertu  (mais  il  faut  savoir  pénétrer  ce  que  cache 
Belle-Parole).  Je  suis  donc  certain  que  si  je  la  défends  bien  ,  en 
disant  comment  je  l'entends ,  I'AiMOUR  me  fera  la  grâce  de  revenir 
à  moi. 

Il  faut  bien  que  cette  élégance  décevante  de  la  parole  ,  ce  Verbe 
revêtu  d'ornements  éblouissants ,  en  un  mot  le  travestissement  de 
Béatrice  ,  soit  le  tort  du  poëte  envers  l'Amour ,  puisque ,  s'il  défend 
bien  la  cause  de  Belle-Parole,  en  disant  comment  il  l'entend ,  il  espère 
qu'il  ne  lui  gardera  pas  rancune.  Ainsi  la  même  voix  qui  devait  s'é- 
lever contre  le  péché  d'appeler  les  choses  à  rebours  se  déclare  prête 
à  soutenir  la  thèse  diamétralement  contraire. 

Traduisons  maintenant  Httéralement,  afin  qu'on  puisse  décider  si 
un  tel  verbiage  a  pu  sortir  de  la  plume  de  Dante  avec  l'intention  de 
donner  aux  mots  employés  leur  signification  ordinaire,  et  si  tout  n'y 
révèle  pas  au  contraire  un  langage  accessible  seulement  à  ceux  qui 
en  avaient  la  clef.  Mais  auparavant  disons  que  Belle-Parole  et  Béatrice- 
.  Vérité  sont  la  contrefaçon  de  la  p/iilocalie  et  de  la  philosophie  de 
saint  Augustin,  qui  s'exprime  ainsi  :  v Philosophia  et  philocaUa  prope 
similiter  cogyiominatce  siint,  et  quasi  gentiles  inter  se  videri  volunt 
ctsunt.  Ouidestphilosophia?  Amor  sapientiae.  Quid  philocalia?  Amor 
pulcbritudinis.  Ouasre  de  Graecis.  Quid  ergo  sapientia  ?  Nonne  ipsa 
vera  est  pulchritudo  ?  Germanae  igilur  istae  sunt  prorsus ,  et  eodem 
parente procreatae  (2).  Voici  fidèlement  les  paroles  du  poëte: 


(1)  P'oy.  les  notes  sur  ses  Canz.  4  et  32. 

(2)  Saint  Augustin  ,  Contra   Acadeni,^  lib.  ii,  c.  3. 
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ACCUSATION. 

('  Il  en  est  qui  pour  semer  leur  avoir  croient  compter  et  valoir 
parmi  les  gens  de  bien;  qui  s'imaginent  après  la  mort  avoir  place 
clans  l'esprit  de  ceux-là ,  en  grand  nombre ,  dont  l'esprit  est  éclairé  , 
mais  leur  mission  ne  peut  plaire  aux  bons,  parce  qu'î/y  aurait  sa- 
gesse à  conserver,  ei  ils  fuiraient  le  dommage  résultant  de  leur  propre 
erreur  et  de  celle  des  gens  dont  te  jugement  est  faux  dans  leur  ma- 
nière de  voir.  Qui  ne  considérera  comme  un  tort  de  dévorer  des  mets 
et  de  se  livrer  à  la  luxure,  de  s'orner  comme  si  on  voulait  tenir  bou- 
tique aurnarchc des  fous?  Car  le  sage  ne  prise  pas  l'homme  pour  ses 
vêlements ,  mais  il  fait  cas  du  jugement  et  des  nobles  cœurs. 

«  Il  y  en  a  d'autres  qui,  parce  qu'ils  rient ,  veulent  passer  pour 
avoir  une  intelligence  prompte  parmi  ceux  qui  sont  abusés  en  voyant 
rire  d'une  chose  quand  l'entendement  ne  l'a  pas  encore  saisie.  Les  mots 
qu'ils  emploient  sont  excellents  ,  et  ils  s'en  vont  satisfaits  ,  heureux 
d'être  loués  du  vulgaire.  Ils  ne  sont  jamais  épris  d'une  dame  digne 
d'être  aimée,  leurs  discours  ne  sont  que  bouffonneries ,-  ils  ne  fe- 
raient pas  un  pas  pour  courtiser  les  dames  à  la  manière  d'un  élégj'.nt. 
Mais,  comme  le  voleur  allant  voler,  ils  vont  se  procurer  un  ignoble 
plaisir  ;  non-  pas  même  cela  ;  car  chez  de  telles  dames  toute  élégance 
est  tellement  morte  qu'elles  paraissent  des  aniwMux  dénués  d'in- 
telligence. 

Tout  cela  signifie  que  les  fidèles  d'Amour  reprochaient  à  Dante 
de  répudier  l'argot  erotique ,  et  de  jeter  ainsi  son  avoir  au  vent , 
dans  la  pensée  qu'en  faisant  le  mort  ^  en  adoptant  le  langage  catho- 
lique ,  il  n'aurait  rien  à  perdre  dans  l'esprit  de  ses  coreligionnaires, 
quei  cotanli  channo  cognoscenza ,  et  que  ceux-ci  se  décideraient , 
comme  lui ,  à  se  faire  une  égide  ,  sckermo,  riparo ,  de  dame  Piété  , 
en  feignant  de  se  mettre  à  la  suite  de  la  Mort ,  dopo  morte.  Le  dé- 
guisement de  Béatrice  était  considéré  comme  une  mascarade  bonne 
à  figurer  au  marché  des  fous  et  à  satisfaire  uniquement  ceux  qui 
voyaient  son  sourire  resplendir  de  ciel  en  ciel  ,  sans  !::avoir  quelle  en 
était  la  signification  ;  on  traitait  de  boufionneries  et  de  grimaces,  scede^ 
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ses  discours  ihéologiques ,  parlameiiii ,  el  ceux  des  autres  personna- 
ges du  poëme.  Knfin,  on  trouvait  ignoble  de  se  travestir  et  de  se 
glisser  dans  l'ombre  comme  un  voleur  pour  faire  pièce  à  Rome  ,  et 
d'en  venir  h  répudier,  en  apparence,  le  titre  de  dame,  ou  de  dignitaire 
de  l'ordre  occulte,  donne,  cIl  avetc  imcllcito  d'amore ,\^ouv  àas- 
cendre  au  rang  dcj  animaux  dépourvus  de  l'intelligence  de  l'amour. 


DÉFENSE. 


Que  répondait  Dante  h  ces  accusations  contre  Belle-Parole ,  sa 
leggiadria  ?  «  Qu'il  y  a  deux  sortes  de  vertu  ou  de  vérité,  l'une  mixte, 
c'est-à-dire  voilée  sous  le  symbole,  l'autre  pure  et  sans  mélange  de 
fictions  ou  d'ornements  étrangers.  Si  la  première  doit  être  considé- 
rée comme  s'écartant  de  la  voie  droite  ,  comment  se  ferait-il  qu'il 
fallût  la  louer  dans  le  chevalier  (du  Temple,  d'Orient ,  du  Soleil ,  de 
l'Aigle,  dont  la  réception  est  constamment  symbolique),  et  la  blâmer 
dans  la  Comédie  chez  les  personnages  qui  vivent  de  la  vie  de  l'esprit, 
ou  qui  tiennent  leur  costume  de  la  science  secrète,  ïn  génie  onesta, 
dî  vita  spintale  o  d'abito  che  di  scienza  tene  ?  Pourquoi  cette  vertu 
ou  cette  vérité  mixte  siérait-elle  aux  uns  et  messiérait-elle  aux  autres, 
di  se  resta  l'un  bene  e  l'cdiro  mcde  ?  »  La  vertu  pure  se  trouve  égale- 
ment chez  les  uns  et  chez  les  autres  quand  le  symbole  disparaît 
pour  faire  place  à  la  vérité.  Belle-Parole  est  un  mérite  de  plus  pour  le 
poëme  en  son  entier ,  qui  a  pour  essence  la  vertu  ou  la  vérité  pure, 
sous  l'inspiration  de  l'amour  sectaire  par  qui  Belle-Parole  est  dirigée, 
retta  è  leggiadria  ,  et  vivra  dans  son  essence ,  car  elle  est  comme 
le  soleil  qui ,  dans  sa  parfaite  figure  ,  réunit ,  tout  à  la  fois ,  la  lu- 
mière dont  l'éclat  éblouit  et  la  chaleur  cjiion  n  aperçoit  pas.  » 

Dante  continue  sur  ce  ton  et  dans  ce  style,  en  affirmant  ^<  qu'il  est 
trop  redevable  à  Belle-Parole ,  à  cause  de  Béatrice ,  qui  ne  s'est  fait 
faute  d'y  avoir  recours,  che  la  mostrava  in  tutti  gli  atti  suoij,  pour 
garder  un  lâche  silence  (1)  ,  attendu  que  Belle-Parole  déroute  l'en- 

(1)  Dans  le  roman  de  la  Rose ,  Beau-Parler  et  Doux-Regard  rorrespondenl 
;iux  deux  beautés  de  Béatrice,  à  sa  bouche  el  à  ses_;pa.r. 
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nemi  plus  qu'il  ne  peut  dire,  disvia  cotanlo  epiii  quant'  io  ne  conto. 
Il  jure  donc,  par  l'Amour  qui  procure  le  salut ,  ch'è  pien  di  satute, 
que  nul  n'est  digne  de  louange,  s'il  n'opère  selon  la  vertu  ;  mais  que 
la  matière  (delà  Comédie)  est  bonne,  quoi  qu'on  en  dise,  attendu 
qu'elle  a  pour  essence  la  vertu,  «  quoique  la  fiction  y  déguise  la  vérité 
pure.  Et  sa  Comédie,  dans  laquelle  Belle- Parole  joue  un  si  grand  rôle, 
est,  comme  elle,  h  comparer  au  soleil,  «  qui,  dans  sa  marche  à' Orient 
en  Occident,  distribue  la  vie  et  la  puissance  à  la  matière,  selon  qu'elle 
est  préparée  à  les  recevoir.  Elle  en  agit  de  même,  en  effet,  pour  les 
jiobles  cœurs,  ({m  en  reçoivent  force  etvie/a  raison  du  charme  qu'ils 
trouveront  aux  figures  nouvelles,  aux  belles  scènes  qui  s'y  succèdent 
constamment.  Quant  à  ceux  qui  n'ont  que  l'aspect  d'hommes ,  elle 
n'en  tient  compte  :  ce  sont  de  faux  chevaliers  (du  Temple),  dont  la 
méchanceté  s'élève  contre  celle  qui  rappelle  le  prince  des  étoiles.  » 

Celui  qui  a  fait  de  Béatrice  sa  dame  «  donne  et  reçoit  à  la  fois;  il 
n'a  pas  plus  à  s'en  repentir  que  le  soleil  de  donner  la  lumière  aux 
astres  et  de  recevoir  d'elles  aide  dans  son  action.  »  Des  deux  côtés,  c'est 
un  échange  de  services  qui  procure  à  l'un  les  lumières ,  à  l'autre 
une  assistance  nécessaire.  Quant  à  lui ,  «  il  ne  s'irrite  pas  pour  des 
mois,  non  s' induce  ad  ira  per  parole,  ne  tenant  compte  que  de  ceux 
dont  il  reconnaît  la  justesse,  quelle  sole  ricole  clie  son  buone ;  mais, 
au  résumé,  toutes  ses  fictions  sont  belles,  sue  novelle  tutte  quante  son 
belle.  Il  est  aimé  et  estimé  des  personnes  éclairées  (des  lumières  de 
l'Ordre)  -,  quant  aux  autres,  l'altre  selvagcje  (les  ignorants  et  les 
guelfes),  il  n'a  pas  moins  de  mépris  pour  leur  louange  que  pour  leur 
blâme.  Il  ne  s'enorgueillit  point  de  ce  qui  peut  le  grandir ,  mais  il 
sait  se  montrer  franc  du  collier,  lorsqu'il  y  a  lieu  de  faire  ses  preuves. 
Malheureusement,  ceux  qui  l'accusent  parmi  les  siens,  les  vivants, 
color  clie  vivon,  font  tout  le  contraire.  » 

Cette  chanson,  si  ténébreuse,  interprétée  ainsi,  a  du  moins  un 
sens  logique  qui  ne  se  dément  pas  jusqu'à  la  fin.  Le  texte  est  là;  qu'on 
veuille  bien  le  comparer  avec  la  version  qu'en  adonnée  M.  Delécluze, 
et  que  l'on  juge  qui  de  nous  deux  a  mieux  pénétré  dans  la  pensée 
du  poète.  Nous  allons,  du  reste,  la  voir  se  manifester  assez  visible- 
ment dans  les  vers  suivants. 
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SONNET. 

Due  tîomie  in  cima  délia  mente  mia. 


«  Deux  dames  (deux  conceptions  idéales  de  la  nature  de  Béatrice) 
sont  venues  discourir  d'Amour  au  plus  haut  de  mon  esprit:  l'une  a  eu 
elle  courtoisie  et  mérite  (la  vérité  politique  et  la  vérité  religieuse  dans 
leur  pureté,  la  première  dérivant  des  cours,  la  deuxième  du  souve- 
rain bien,  sommo  valore);  l'autre,  dont  la  beauté  et  l'élégance,  leg- 
giadrïa.  sont  le  partage  (la  vérité  mixte  n'apparaissant  que  voilée  sous 
la  fiction  ou  les  ornements  extérieurs) ,  se  fait  honneur  de  sa  noble 
parure,  adorna  gentilezza.  Pour  moi,  grâce  à  mou  doux  maître  (dont 
elles  relèvent  toutes  deux),  je  suis  le  très-humble  serviteur  de  leurs 
seigneuries.  On  s'enquiert  comment  il  est  possible  à  un  cœur  de  se 
partager  entre  deux  dames  avec  un  amour  parfait;  la  source  du  noble 
parler  (l'amour  sectaire,  d'où  dérive  le  langage  conventionnel  sous 
sa  forme  erotique)  répond  qu'on  peut  aimer  la  beauté  (extérieure 
ou  vérité  mixte)  pour  l'agrément  (de  la  fiction),  et  la  vertu  (la  vérité 
pure)  à  raison  du  but  élevé  qu'on  se  propose  dans  ses  œuvres ,  per 
alto  oprare.  » 

Il  est  évident  que  ce  sonnet  a  été  inspiré  par  la  même  pensée  qui 
a  dicté  la  Canzone  précédente,  et  que,  s'y  rattachant  étroitement,  il 
en  est  comme  le  commentaire. 


CANZONE. 

Amor  dacchè  convien  purch'io  mi  doglia. 

«  Amour,  puisqu'il  faut  que  je  prenne  le  ton  dolent  (le  style  ca- 
tholique), pour  pouvoir  me  faire  entendre,  et  que  je  me  montre 
(par  là)  comme  si  toute  vertu  était  éteinte  en  moi,  enseigne-moi  à 
pleurer  (à  feindre  l'orthodoxie)  comme  j'en  ai  le  désir,  tellement 
que  ma  douleur  (ma  feinte  componction) ,  en  se  donnant  carrière, 
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fasse  passer  mes  paroles  en  ra])j)()rl  avec  ce  que  je  sens.  Tu  veux 
que  je  meure  (que  je  paraisse  subir  la  loi  de  Rome),  el  j'y  consens; 
mais  qui  prendra  ma  défense  si  je  ne  sais  pas  exprimer  (dans  ce 
langage  nouveau  pour  moi)  ce  que  tu  me  fais  éprouver  (mes  senti- 
ments véritables)  ?  Qui  croira  maintenant  que  je  sois  si  forlemenl 
atteint  (que  ma  conversion  soit  sincère)  ?  Si  pourtant  tu  me  donnes 
autant  d'éloquence  que  j'ai  de  peine,  fais  en  sorte,  ô  mon  maître, 
que  celle  qui  est  cruelle  pour  moi  (Rome)  n'en  puisse  rien  savoir, 
car  si  elle  se  doutait  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme,  dame  Piété 
se  montrerait  moins  belle  dans  tous  ses  traits  (où  son  courioux 
éclaterait). 

«  Je  ne  saurais  éviter  qu'elle  se  présente  à  mon  imagination,  mais 
elle  y  vient  telle  que  la  pensée  l'y  amène.  Mon  âme,  en  sa  folie, 
s'ingéniant  à  ce  qui  fait  son  mal ,  la  peint  belle  et  cruelle  (sous  les 
traits  de  Béatrice  le  gourmandant  à  la  fin  du  Purgatoire),  et  prépare 
ainsi  sa  peine  ;  puis  elle  la  regarde,  et  lorsqu'elle  est  bien  remplie 
du  grand  désir  (d'atteindre  son  but)  qu'elle  puise  dans  ses  yeux, 
elle  s'irrite  contre  elle-même  pour  avoir  allumé  le  feu  où  elle  se 
consume  (pour  avoir  si  bien  réussi  que  la  fiction  a  passé  pour  vérité 
même  aux  yeux  des  siens).  Quel  raisonnement  à  opposer  à  la  tem- 
pête qui  roule  en  moi  (par  suite  du  regret  de  voir  les  siens  abusés 
et  de  sa  satisfaction  comme  poëlc)  ?  Mon  angoisse ,  en  débordant, 
fait  s'exhaler  de  ma  bouche  un  oui  qu'elle  entend  bien  (quoiqu'il  y 
faille  le  secours  de  la  vue,  Purg.  XXXI) ,  et  qui  rend  aussi  hom- 
mage à  ses  yeux.  » 

Le  reste  de  cette  composition  est  tellement  hyperbolique  qu'il  fau- 
drait un  volume  pom'  le  rendre  intelligible;  il  suffira  de  remarquer 
que  Béatrice  y  devient  une  figure  ennemie,  la  nemica  figura,  à  rai- 
son de  son  travestissement  catholique,  et  que  les  allusions  à  la  grande 
scène  du  Purgatoire  y  sont  nombreuses ,  ainsi  :  le  coup  de  tonnerre 
qui  retentit  au  moment  où  Béatrice  va  paraître  sur  son  char,  la 
comparaison  de  la  neige  se  dissolvant  au  soleil ,  les  cimes  alpestres, 
la  vallée  du  fleuve  (dont  les  deux  bras  s'appellent  le  Lethé  et  l'Eunoë). 
Enfin  l'épithète  même  de  il/oma?2i??a  ^  montagnarde ,  donnée  à  cette 
Canzone ,  indique  qu'elle  a  trait  à  la  cantique  du  Purgatoire ,  où 
toute  l'action  se  passe  sur  le  mont  d'épreuves.  Quant  à  vouloir  y 
trouver  l'expression  d'un  sentiment  tendre ,  d'un  amour  véritable, 
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le  style  même  dans  lequel  elle  est  conçue  repousse  bien  loin  une 
pareille  supposition. 


CANZONE. 

Doglia  mi  reca  ncUo  corr  ardire. 


K  La  douleur  m'inspire  une  volonté  hardie  qui  est  amie  de  la 
vérité. Ne  vous  étonnez  donc  pas,  dames  (membres  de  l'Ordre  secret), 
si  je  semble  parler  contre  presque  tout  le  monde  ,  et  reconnaissez  ce 
qu'il  y  a  d'ignoble  dans  vos  intentions.  î.a  beauté  que  vous  devez  à 
l'Amour  (l'argot  sectaire,  équivalant  à  Belle-Parole,  leggiadria),  a  été 
créée  pour  la  vertu  seulement  (pour  la  réforme  politique  et  reli- 
gieuse). Ainsi  Ta  voulu  son  antique  décret,  auquel  vous  contrevenez 
traîtreusement  (en  dévoilant  les  mystères  du  langage  erotique  pour 
vous  faire  bien  venir  du  parti  guelfe,  car  ces  Florentines  éboulées, 
montrant  impudemment  leur  gorge,  ne  sont  autres,  comme  on  l'a  vu 
dans  la  Comédie j,  que  les  déserteurs  de  l'Ordre).  Vous  que  l'Amour 
a  enrôlées,  je  vous  le  dis,  puisqu'il  vous  a  donné  la  beauté  (le  lan- 
gage symbolique,  vérité  mixte) ,  et  à  nous  (dignitaires),  la  vertu  (ou 
vérité  pure),  en  se  réservant  le  pouvoir  de  ne  faire  qu'une,  des  deux 
(dépouillées  du  voile  symbolique ,  la  vérité  mixte  et  la  vérité  pure 
ne  font  qu'une).  Vous  devriez  renoncer  à  aimer  (à  vous  dire  fidèles 
d'amour)  et  couvrir  ce  qui  vous  a  été  donné  de  beauté  (couvrir  votre 
gorge),  attendu  que  vous  n'avez  pas  la  vertu  qui  était  son  but. 
Hélas  !  que  vais-je  dire  ?  Je  déclare  que  ce  serait  l'effet  d'un  beau 
dépit  chez  une  dame,  et  louable  avec  raison,  de  mettre  volontaire- 
ment en  oubli  ce  qu'elle  a  de  beauté  (  ce  qu'elle  sait  du  langage 
mystérieux). 

«  Il  est  un  homme  qui  a  rejeté  loin  de  lui  toute  vertu,  non  pas 
même  un  homme ,  mais  une  brute  ressemblant  à  l'homme.  Chose 
étrange,  mon  Dieu,  que  de  vouloir  descendre  de  la  condition  de 
maître  et  seigneur  à  celle  d'esclave  (de  cet  homme  assimilé  à  la 
louve  et  à  pis  encore)  ,  c'est-à-dire  passer  de  la  vie  à  la  mort.  Dames, 
la  vertu  (soit  mixte ,  soit  pure) ,  est  toujours  le  vêtement  dont  le 
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poëte  s'enveloppe  dans  son  œuvre,  virtutc  ai  siio  fattor  sempre  sot- 
tcina,  elle  lui  obéit  et  lui  fait  honneur  (sous  la  figure  de  Béatrice), 
à  tel  point  que  l'Amour  l'admet  marqué  de  son  signe  (ocpapa^-.?), 
parmi  les  siens  dans  la  bienheureuse  cour  ;  il  sort  joyeusement  par 
les  belles  portes  (des  Ophites),  va,  s'arrête  et  accomplit  joyeuse- 
ment son  grand  vassclagc.  Durant  son  court  voyage,  il  conserve  (dans 
sa  mémoire) ,  il  embellit,  il  développe  ce  qui  s'ofîre  à  lui.  Il  prend 
la  MORT  en  mépiis  au  point  de  n'en  avoir  nul  souci  (lorsqu'elle  lui 
apparaît,  dans  l'Enfer,  sous  la  forme  de  Lucifer,  dans  le  Purgatoire, 
sous  celle  d'une  femme  difforme  et  sous  celle  de  la  prostituée).  O 
Vertu,  chère  et  pure  suivante  (de  l'Amour) ,  tu  es  à  la  hauteur  du 
ciel ,  toi  seule  fais  seigneur  suzerain  (même  prince  et  pontife),  ce 
qui  prouve  que  ta  possession  est  toujours  une  aide  puissante. 

«  Celui-là  se  fait  Vesclave  non  d'un  seigneur,  mais  d'un  igno- 
ble serviteur  {serviis  servorum),  qui  se  détache  d'un  tel  maître  (de 
l'amour  sectaire).  Apprenez  ce  qu'il  en  coûte  lorsqu'on  s'éloigne  de 
lui.  Combien  il  est  arrogant  ce  serviteur  prince,  servo  signor  !  En 
effet,  les  yeux  de  l'inicUigencc  sont  fermés  pour  lui,  et  il  nous  fau- 
drait nous  diriger  par  cette  volonté  étrangère  c[m  n'a  en  vue  qu'extra- 
vagance !  AU'  altrui  posta  ctiadoccliia  pur  f allia. 

C'en  serait  assez  sans  doute  pour  faire  juger  dans  quel  esprit  a  été 
composée  cette  Canzone,  l'une  des  plus  longues  de  Dante.  Il  nous 
faut  pourtant  en  donner  encore  quelques  traits.  Il  continue  de  s'y 
récrier  contre  ceux  qui  se  mettent  en  aveugles  à  fa  suite  de  cet  avare 
qui  règne  sur  tous,  ch'a  tutti  signor eggia  (Satan  Aleppe).  «  uiaudite 
soit  la  couche,  s'écrie-t-il,  o\xi\\l'Q?>  bercé  de  songes  vains ^  maudites 
soient  les  richesses  auxquelles  tu  te  cramponnes  des  deux  mains,  et 
qui  bientôt  t'échapperont  I  »  Puis,  s'en  prenant  à  la  Raison  qui  se 
laisse  asservir  ;  «  La  faute,  ajoute-t-il,  en  est  à  elle,  qui  ne  le  châtie 
pas.  Si  elle  dit  pour  excuse  :  Je  suis  captive^  ah  !  qu'il  y  a  de  fai- 
blesse chez  un  maître  qui  se  laisse  dominer  par  un  serviteur,  ah 
corn'  poca  difesa  mostra  SIGNORE,  a  cui  SER\0  sormontal  C'est  ici 
que  la  honte  redouble,  si  Ton  regarde  bien  à  ce  que  je  montre  du 
doigt,  se  ben  si  guarda  la  dove  io  addito.  n  Mais  on  n'a  pas  voulu 
regarder  où  il  montrait. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  bien  là  la  révolte  du  rationalisme  contre 
l'autoriié,  en  maiiiTC  de  foi.  Ceux  qui  i^ont  tentés  de  se  rallier  au 
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Saint-Siège  sont  traités  «  d'animaux  se  faisant  illusion  à  eux-mêmes  et 
cruels  envers  les  exilés,  hommes  devant  lesquels  le  vice  s'enfuyait, 
maintenant  errants  nus  par  les  montagnes  et  les  marais,  lorsqu'une 
fange  vile  est  revêtue  de  riches  habits.  C'est  en  vain  que  la  vertu 
(sous  la  forme  de  Béatrice)  se  produit  hardiment  au  conspect  de  Va- 
vare  lui-même  et  de  ses  adhérents,  invitant  ses  ennemis  à  h  paix  par 
la  matière  bien  travaillée,  materia  pidita  (dans  le  sens  calholique), 
afin  de  l'attirer  à  elle  en  lui  faisant  illusion,  per  alletarlo  a  se.  »  Il 
en  est  pour  ses  peines;  puis,  parmi  ses  coreligionnaires  eux-mêmes, 
son  poëme  n'est  pas  accueilH  comme  l'auteur  était  en  droit  de  l'espé- 
rer :  les  procédés  dédaigneux  de  certaines  personnes  à  son  égard, 
leurs  froideurs  le  blessent,  et  il  s'en  plaint  avec  amertume.  Il  termine 
en  disant  aux  clames,  si  bien  admonestées  par  lui,  qu'il  leur  a  révélé 
dans  certaines  parties  (de  sa  Comédie),  in  alcun  membro,  la  nature 
ignoble  de  ceux  qui  leur  font  des  avances  ;  mais  qu'elles  devraient 
bien  plutôt  les  prendre  en  haine,  attendu  que  tous  les  vices  sont 
réunis  en  eux. 

L'envoi  a  cela  de  remarquable  qu'on  y  trouve  la  preuve  qu?  cette 
dame,  si  chère  aux  fidèles  d'amour,  était  la  même  pour  tous,  de  quel- 
que nom  qu'ils  l'appelassent,  c'est-à-dire  leur  pensée  intime,  leur 
âme  personnifiée,  cette  /b/ pour  laquelle  ils  se  proclamaient  brûlants 
à.\imour  et  sur  laquelle  ils  fondaient  de  si  belles  espérances,  d'où 
leurs  trois  vertus  théologales. 

"  Chanson,  une  dame  n'est  pas  loin  qui  est  de  notre  pays,  et  que 
tous  proclament  belle,  sage  et  courtoise,  mais  personne  ne  la  recon- 
naît sous  les  noms  de  Blanche  (comme  la  pure  lumière  et  comme 
l'habit  du  Temple),  de  Giovamia  (dérivé  de  giovare,  aider,  assister, 
selon  Dante),  de  Courtoise  (ou  Gibeline,  de  coite,  cour,  encore  selon 
lui;  quant  à  Béatrice,  qui  béatifie,  il  n'a  garde  d'en  faire  mention). 
Va-t-en  vers  elle  close  et  honnête  (en  langage  dus  et  orné  ou  car), 
révèle-lui  d'abord  qui  tu  es  et  à  quelle  fin  je  l'envoie,  puis  tu  feras 
selon  qu'elle  ordonnera.  » 
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BALLADE. 

Morte  iiUnna ,  di  Pietà   nimica. 


Ballade  dans  laquelle  Dante,  nous  dit  l'annotateur,  déplore  la  mort 
d'une  belle  jeune  fille,  qui  avait  été  l'amie  de  Béatrice.  Voyons  donc 
de  quelle  nature  seront  les  fleurs  qu'il  va  jeter  sur  sa  tombe. 

«  Mort  vilaine,  dont  la  piété  est  ennemie,  mère  antique  des  dou- 
leurs (de  l'Italie),  aux  jugements  indiscutables  et  lourds  à  endurer 
(pour  la  raison) ,  giudizio  incontrastabilc  e  gravoso  ;  tu  es  cause  que 
mon  cœur  endolori  s'en  va  pensif,  aussi  ma  langue  est-elle  fatiguée 
de  te  jeter  le  blame.  Avant  que  tu  aies  à  mendier  grâce  de  moi,  il 
faut  que  j'aie  retracé  (dans  la  Comédie)  la  série  de  tes  méfaits,  qui 
comprend  tous  les  crimes,  lo  tiio  failir,  d'ogni  torto  tortoso  (nous 
les  avons  vus  accumulés  dans  les  trois  cantiques).  Non  pas  qu'ils  soient 
cachés  aux  gens,  mais  pour  accroître  encore  le  courroux  de  ceux 
qui  se  nourrissent  (de  la  science)  d'Amour.  Tu  as  banni  du  siècle 
Courtoisie  (la  puissance  impériale)  et  la  vertu  (fidélité  à  l'empire), 
qui  est  le  plus  à  priser  chez  une  demie  (ayant  barbe  au  menton).  Tu 
as  détruit  dans  la  gaie  jeunesse  (initiés  à  la  gaie  science)  l'élégance 
amoureuse,  Vamo7'osa  leggiadria  (le  beau  parler  erotique  remplacé 
par  le  jargon  dogmatique).  Je  ne  veux  pas  en  dire  davantage,  ni  dé- 
couvrir de  quelle  dame  il  s'agit  ici,  autrement  que  par  ses  propriétés 
connues  (manifestées  dans  la  Comédie),  che  per  le  proprietà  sue 
conosciute.  Que  ceux-là  qui  ne  méritent  pas  le  salut  (de  Béatrice  et 
par  Béatrice)  n'espèrent  pas  avoir  jamais  sa  compagnie  (être  admis 
dans  son  intimité  au  point  de  connaître  tousses  secrets),  7ion  speri 
mai  aver  sua  compagnia. 

Cette  ballade  n'est  pas  trempée  de  larmes  assurément,  et  l'amie 
de  la  défunte,  Béatrice  ou  toute  autre,  aurait  conçu  une  pauvre  idée 
de  la  sensibilité  de  son  amant,  s'il  lui  avait  apporté  de  pareils  vers  en 
témoignage  de  la  part  qu'il  prenait  à  sa  douleur.  Tous  ses  regrets 
sont,  au  résultat,  pour  Courtoisie  et  pour  Belle-Parole ,  exilées  du 
siècle  par  cette  vilaine  Mort  dont  la  piété  est  ennemie  ;  charmantes 
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personnes  en  effet,  très-amies  de  Béatrice  et  de  Nohlcsso,  mais  non 
pas  très-jeunettes.  Et  voilà  pourtant  quelle  a  été  la  belle  besogne  des 
commentateurs  ;  je  ne  parle  pas  des  traducteurs,  et  pour  cause. 


CANZONE. 

Tre  donne  intortw  al  cor  mi  son  venutc. 


Trois  dames  sont  venues  à  l'entour  de  mon  cœur  et  se  tiennent  au 
dehors,  car  l'amour  en  occupe  intérieur,  où  it  rèyne  en  maître  sur 
ma  vie.  Elles  sont  si  belles  et  ont  tant  de  vertu  que  c'est  à  peine  si 
celui  qui  domine  sur  mon  cœur  se  hasarde  à  parler  d'elles.  Cha- 
cune paraît  triste  et  abattue,  comme  une  personne  poursuivie  et 
lasse  h  qui  tout  le  monde  fait  défaut,  sans  égard  pour  sa  vertu  et  sa 
noblesse.  Il  fut  un  temps  où  le  langage  qu'elles  parlaient  les  faisait 
chérir  ;  tous  maintenant  n'ont  plus  pour  elles  que  haine  ou  indiffé- 
rence. Ainsi  délaissées  elles  sont  venues  à  moi  comme  au  foyer  d'un 
ami,  sachant  bien  y  trouver  celui  que  j'ai  dit  (l'amour  albigeois).  » 

Ces  trois  dames  ne  sont  autres  que  les  trois  dames  bénies  de  la 
Comédie,  à  savoir  la  secte  elle-même  ou  Marie ,  Lucie  ou  la  lumière 
sectaire,  et  Béatrice,  la  foi  incarnée  de  Dante,  son  Verbe  personnifié. 
Elles  viennent  se  plaindre  à  lui  de  leurs  misères,  comme  les  déesse» 
d'Eleusis  apparaissant  à  Numenius,  dit  Macrobe,  sous  la  figure  de 
trois  prostituées  pour  reprocher  à  ce  philosophe  d'avoir  parlé  trop 
clairement  de  leurs  mystères.  Lucie  a  la  tête  penchée  comme  une 
rose  détachée  de  sa  tige,  corne  succisa  rosa,  allusion  à  la  rose,  nom 
sous  lequel  était  désignée  dans  l'origine  la  dame  idéale  objet  de  l'ado- 
ration des  fidèles  d'amour,  elle  est  sans  ceinture,  et  sa  robe  déchirée 
laisse  voir  des  choses  dont  il  est  plus  convenable  de  ne  point  parler, 
che'l  tacere  è  bello.  L'irritation  des  uns  à  l'apparition  de  la  Comédie, 
et  l'erreur  des  autres  en  croyant  que  Danle  désertait  leur  cause, 
avaient  eu  pour  résultat  des  indiscrétions  graves,  trop  de  voiles  avaient 
été  déchirés  et  la  lumière,  cachée  jusque-là.avec  tant  de  soin,  se  lais- 
sant voir  presque  à  nu,  se  trouvait  en  péril.  «  L'Amour  ému  de 
pitié,  et  irrité  de  voir  la  belle  dame  en  cet  état,  s'enqniert  de  ce  qui 
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cause  SCS  peines.  «  Sœur  de  ta  mère,  lui  répond-elle,  je  suis  Justice, 
Driuura,  et  bien  malheureuse,  comme  tu  le  vois  à  mes  habits  et  à 
ma  ceinture.  » 

Lucie  n'est  pas  plus  sœur  de  Venus  que  la  Justice,  à  coup  sûr, 
mais  l'Amour  tel  que  l'entendait  Dante  étant  né  de  la  doctrine  se- 
crète qui  pour  lui  était  la  vérité,  il  en  résultait  que  cette  doctrine- 
Vérité,  mère  de  l'Amour  sectaire,  avait  pour  sœur  non-seulement  la 
Justice,  mais  encore  toutes  les  autres  vertus,  lant  cardinales  que  théo- 
logales. Il  ne  saurait  en  être  autrement  puisque  les  deux  compagnes 
de  Lucie  sont  Marie  et  Béatrice.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  en  douter, 
laissons-la  parler  elle-même. 

«  ^'on  loin  du  ÎNil  où  la  grande  lumière  affranchit  la  terre  de  toute 
ombre,  cloveH  gran  liime  togh'e  alla  terra  ciel  vinco  la  fronda,  j'ai 
donné  naissance  h  celle  qui,  là,  près  de  moi,  essuie  ses  larmes  avec 
sa  tresse  blonde;  et  celte  belle  personne,  ma  fille,  questo  mio  bel 
poriato,  en  se  mirant  dans  la  source  claire,  engendra  celle  qui  est 
nlus  loin.  » 

Qu'on  se  reporte  à  la  Comédie,  où  l'éveil  est  donné  à  Lucie  sur  le 
péril  que  la  louve  fait  courir  à  Dante,  par  Marie  qui  est  près  d'elle, 
et  où  elle  va  ensuite  réclamer  pour  son  fidèle  l'intervention  de 
Béatrice  qui  est  plus  loin;  on  comprendra  alors  que  ces  trois  per- 
sonnages se  trouvent  ici  dans  la  même  position  l'un  par  rapport  à 
.l'autre. 

C'est  de  V Orient  que  vient  Lucie  ou  la  lumière,  il  n'y  a  pas  à  en 
douter  d'après  sa  déclaration,  c'est  laque  la  gnose,  la  kabbale  et  tout 
le  syncrétisme  alexandrin  ont  eu  leur  origine  ;  c'est  sur  les  bords  du 
JNil  que  les  chevaliers  du  Temple  furent  initiés,  par  les  prêtres  coph- 
tcs,  dit  la  tradition  maçonnique,  aux  mystères  qu'ils  rapportèrent  en 
Europe,  et  dont  le  sanctuaire  principal  est  encore  appelé  le  Grand- 
Orient.  Il  est  donc  tout  simple  que  Lucie  dise  avoir  enfanté  dans  ces 
parages  une  religion,  et  qu'elle  nous  la  représente  sous  les  traits 
d'une  belle  personne  blonde,  pour  indiquer  que  ses  premiers  adeptes 
dans  l'Occident  ap])artenaient  à  la  race  des  Francs,  et  Béatrice  est 
bien  la  fille  légitime  de  cette  rehgion  ou  plutôt  de  cette  secte  per- 
sonnifiée, se  mirant  à  la  source  de  la  doctrine-vérité  dont  elle  était 
émanée . 
L'Amour  verse  des-larmes  et  salue  les  sœurs  désolées ,  le  germane 
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scûnsolatet  sœurs  de  qui?  Des  trois  dames  bénies  de  la  Comédie  évi- 
dcmnicnt,  qu'elles  reproduisent  ;  en  effet  ces  trois  belles  éplorécs 
sont  mères  et  filles  l'une  par  rapport  à  l'aulrc  ;  et  on  se  rappelle  que 
celle  qui  seule  a  porté  la  parole  a  dit  être  la  sœur  de  la  mère  de 
l'Amour.  Quoiqu'il  en  soit,  celui-ci  leur  montre  deux  dards,  figure 
des  deux  clefs  relatives  aux  deux  vies  active  et  contemplative,  ainsi 
qu'aux  deux  langages  symbolique  et  doctrinal.  «  Ces  deux  dards 
sont,  dit-il,  les  armes  sur  lesqueiles  je  compte j,  elles  sont  rouillées 
faute  de  servir.  Si  c'est  uu  mal  que  générosité,  tempérance  et  les 
autres  vertus  du  même  sang  que  nous,  s'en  aillent  réduites  à  mendier, 
à  ceux-là  de  le  déplorer  et  de  s'en  plaindre  qui  ont  atteint  jusqu'aux 
rayons  d'un  certain  ciel,  clie  sono  ce  raggi  di  cotai  ciel  giunti  (il  n'a 
garde  de  le  designer).  Non  pas  à  nous  qui  appartenons  à  la  cité  éter- 
nelle (à  la  nouvelle  Jérusalem).  Que  si  nous  avons  à  souffrir  mainte- 
nant, nous  ne  saurions  -périr  et  nous  trouverons  des  gens  pour  rendre 
à  ce  dard  tout  son  lustre  (pour  faire  briller  la  vérité  doctrinale  ca- 
chée sous  le  langage  symbolique).  » 

C'est  parce  qu'on  n'a  pas  compris  parmi  mes  coreligionnaires  les 
fictions  dont  j'ai  fait  usage,  que  nous  avons  à  déplorer  des  désertions 
et  des  indiscrétions  dans  les  grades  inférieurs  ;  mais  on  ne  s'est  pas 
mépris  sur  mes  fictions  en  plus  haut  lieu,  et  le  moment  viendra  où  il 
sera  possible  de  les  faire  voir  sous  leur  véritable  jour.  Telle  est  en 
substance  la  pensée  de  Dante.  Il  conclut  en  déclarant  qu'il  tient  son 
exil  à  honneur,  CesiliOj  che  mèdato,  onor  mi  tegno,  et  que  le  monde 
dût-il  voir  les  fleurs  passer  du  blanc  au  noir  (ceux  des  Florentins  qui 
suivaient  le  parti  gibelin  passer  aux  guelfes),  tomber  avec  les  gens  de 
bien  est  un  sort  glorieux.  «  Sans  l'éloignement  qui  prive  mes  yeux 
de  la  belle  image  qui  m'a  enflammé  (l'aigle  impériale),  ce  qui  me 
pèse  tant  me  paraîtrait  léger;  mais  celle  ardeur  m'a  tellement  con- 
sumé que  la  Mort  a  appuyé  ses  clefs  (temporelle  et  spirituelle)  sur 
ma  poitrine....  Au  surplus  si  j'ai  péché  (en  composant  h  Comédie 
dans  le  sens  catholique  apparent),  assez  de  lunes  se  sont  passées 
pour  que  ma  faute  soit  effacée,  s'il  suffît  pour  cela  de  se  repentir.  » 

L'envoi  ne  fait  que  confirmer  tout  ce  que  nous  avons  avancé  sur 
l'interprétation  à  donner  à  cette  composition,  dorit  le  sens  littéral 
n'ofiVe  que  contradictions  et  ténèbres.  «  Cînuson,  que  nul  homme 
(profane)  ne  porte  la  main  à  tes  vêtements  pour  voir  ce  que  cache  une 
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belle  daiDc.  Que  les  parties  nues  suffisent  (ses  beautés  apparentes). 
Refuse  à  tout  ie  monde  le  doux  fruit  (de  la  doctrine),  vers  lequel 
chacun  étend  la  main.  Mais  si  tu  rencontres  quelque  ami  de  la 
vertu  (un  adepte  d'une  discrétion  éprouvée)  qui  t'en  j)rie,  montre-toi 
à  lui  sous  des  couleurs  nouvelles  (livre-lui  Ion  sens  véritable),  et  fais 
désirer  aux  cœurs  amoureux  celte  fleur  qui  est  belle  au  dehors 
(celte  poésie  figurée  bien  plus  à  priser  pour  ce  qu'elle  recèle  que  pour 
ce  qu'elle  déploie  de  mngni(icence).  (1)  » 

(1)  Danle  désignant  assez  clairement  dans  celle  Canzone  ceux  de  son  parti  , 
sousle  nom  de  blanches  fleurs,  nous  résumerons  ici  brièvement  un  ancien  fabliau, 
qui  prouvera  que  nos  vieux  Iromères  entendaient  assez  bien  son  langage  ligure.  Il 
est  inlilidé:  le  Jugement  d'amour,  ouFlorenccet  Blaric/ic-F/eur.uSon  auteur  y  est- 
il  dit ,  eut  assez  de  courioisie,  mais  il  défendit  qu'on  eût  à  le  raconter  aux  lâcbes, 
aux  indiscrets  e.l  aux  vilains.  Révéler  les  mystères  d'amour  à  celte  canaille-là,  c'est 
les  profaner.  "Florence  et  lUanche-lHeur  étaient  deux  dames  s'aimant  comme  deux 
sœurs.  Un  malin  du  mois  de  mai  que,  toutes  deux  assises  près  d'un  ruisseau  , 
elles  y  regardaient  liuir  à  tour  leur  \'isa^e  (\n*amour  altérait ,  elles  en  vinrent  à 
se  confier  réciproquement  leurs  sentiments  secrets.  L'une  aimait  un  Chevalier  , 
l'autre  un  Clerc.  De  là  débat  entre  elles  sur  le  point  de  savoir  lequel  était  à  pré- 
férer pour  ami.  Elles  se  dirigent  donc  vers  la  Cowr  c^'^/wowr  pour  qu'il  ait  à 
prononcer.  Le  rossignol ,  messager  du  dieu  et  préposé  à  la  garde  de  son  jardin , 
à  qui  elles  demandent  leur  chemin ,  examine  d'abord  attentivement  si  elles 
portent  le  sceau  de  l'Amour,  puis  il  exige  un  baiser  de  chacune  (signe  et  mot  de 
passe).  Elles  entrent  alors  et  trouvent  l'Amour  couché  sur  un  lit  de  roses.  Il  con- 
voque ses  barons,  qui  sont  tous  des  oiseaux  (chantres  d'Amour)  :  Florence  choisit 
pour  son  champion  le  papegai;  (perroquet,  eu  haWen pappaga/lo ,  traduit  par  Pape 
gaidois,  équivalant  à  Pape  français,  Clément  V).  Blanche-Fleur  confie  son  bon 
droit  au  rossignol  (Dante).  Ce  dernier  est  vainqueur,  l'habileté  prudente  triom- 
phe des  vaines  paroles,  Florence,  l'amie  du  Chevalier  (du  Temple)  qui  s'est  con— 
fiée  au  papegai,  tombe  expirante,  elle  est  morte  l'amie  du  Clerc  ;  (versé  dans 
la  science  d'Amour)  jouit  du  triomphe  de  son  défenseur,  et  sa  t^ie  n'est  qu'une 
suite  d'heureux  jours.  Les  oiseaux  élèvent  un  tombeau  à  Florence  «  au  Chevalier 
qui  Jut  amie,  » 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  une  messe  solennelle  chantée  par  les  oiseaux  ; 
messe  dans  laquelle  le  rossignol  est  l'officiant  et  le  papegai  fait  un  sermon  sur 
l'Amour,  f^'oy.  Legrand  d'Aussy  ,  t.  I,  p.  306  et  33. —  Boccace  donne  aussi  dans 
son  Fdocopo  une  histoire  de  Florio  et  nlanche-Fleur.  Ce  roman,  dans  lequel  on 
uppreiid  comment  on  va  de  Ilome  en  GoUcc  en  passant  par  Toulouse^  est  un 
commentaire  biéroglyphicpiede  la  Vie  -Vof/cr/Zt?  et  de  la  Comédie. 
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BALLADE. 

Quando  il  consiglio  degli  augei  si  tenue,  etc. 

Nous  essaierons  de  donner  ici  une  Iraduclion  en  vers  de  celte  fable 
sous  forme  de  ballade  : 

Quand  s'assembla  le  congrès  des  oiseaux, 

Il  fallut,  sans  avis  nouveaux. 

Que  chacun  parût  en  personne. 

La  corneille,  d'humenr  félonne. 

Songeant  à  changer  de  jupon, 
Eut  la  malice  aux  hôtes  du  canton 

D'attraper  mainte  et  mainte  plume, 

Et,  s'en  parant,  dans  ce  costume 
Vint  au  congrès;  mais  son  espoir  fut  vain. 
Comme  sur  tous  elle  apparaissait  belle, 

On  chuchotait  :  Qui  donc  est-elle  ? 

Si  qu'on  la  reconnut  enfin. 

Or  écoutez  ce  qu'en  advint. 

Tous  les  oiseaux  en  foule  l'entonrèrent 
Et  de  leur  mieux  tellement  l'accoutrèrent, 

En  la  déplumant  sans  façon. 
Qu'en  un  instant  elle  se  trouva  nue. 
L'un  s'écriait  :  Voyez  le  beau  tendron  ! 
Tiens ,  faisait  l'autre,  on  dirait  qu'elle  mue. 
Elle  resta  pelée ,  en  grand  aft'ront. 

Chaque  jour  autant  en  arrive 
A  qui  se  fait  des  mérites  d'autrui, 
De  son  renom,  une  gloire  furlive. 
Sous  un  harnais  qui  n'était  fait  pour  lui. 
Souvent  il  sue  et  de  froid  tremble  ensuite. 
Heureux  donc  qui  les  a  par  son  propre  mérite! 

On  a  déjà  deviné  que  cette  7îoire  corneille,  d'humeur  malicieuse  et 
félonne^  maiiziosa  e  fella^  est  le  clergé  roiuain,  désigné  d'ailleurs 
par  la  soutane,  gonnella.  C'est  lui  qui  comparaît  devant  les  chantres 
d'Amour,  que  nous  savons  être  autant  d'oiseaux  au  doux  ramage. 
Les  plumes  dont  elle  s'est  parée  font  allusion  aux  œuvres  de  saint 
Augustin,  de  saint  Clément,  de  saint  Bernard,  de  saint  Thomas,  (i^ 
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saint  Bonaventurc,  et  d'autres  encore  que  revendiquait  Thérésie 
comme  siens,  nous  avons  dit  pourquoi,  saint  François  lui-môme 
peut-être.  Peut-être  même  Dante,  qui  a  fait  figurer  plusieurs  de  ces 
bienheureux  dans  son  Paradis,  a-t-il  voulu  également  reporter  la 
pensée  sur  les  livres  de  l'Ancien  et  du  i\ouveau  Testament,  délournés 
de  leur  sens  au  profit  de  l'Église  catholique,  toujours  selon  l'hérésie. 
Or  le  moment  viendra  où  celle-ci  triomphera  et  où  les  chantres  d'A- 
mour, dépouillant  le  clergé  romain  de  ses  plumes  d'emprunt,  sur- 
tout de  ses  richesses,  le  feront  transir,  agghiacciare,  à  son  tour,  et 
le  rétribuant  selon  ses  mérites,  se  réjouiront  de  le  voir  en  mue, 
ella  muda.  Nous  serions  bien  trompé  si  tel  n'était  pas  le  sens  de  cet 
apologue,  qui  s'écarte  jusqu'à  un  certain  point  de  la  manière  habi- 
tuelle du  poëte. 


GANZONE. 

lo  son  venuto  al  punto  délia  ruota. 


«  Je  suis  arrivé  à  ce  point  du  cercle  où  nous  voyons  l'horizon  (per- 
sonnifié dans  Léda)  enfanter  le  ciel  géminé  (des  gémeaux),  quand 
l'étoile  d'amour  nous  est  cachée  par  le  rayon  lumineux  qui,  la  prenant 
de  biais,  l'enveloppe,  clie  lanforca,  au  point  de  la  voiler;  quand 
cette  planète,  qui  rend  le  froid  plus  intense,  che  conforta  il  gelo  (la 
lune,  ou  l'influence  ecclésiastique,  d'où  dérive  la  terreur  qui  glace, 
dans  l'obscurité,  les  cœurs  amoureux,  en  opposition  au  soleil, 
source  de  lumière  et  de  chaleur  vitale),  se  montre  à  nous  toute 
entière  par  le  grand  arc  dans  lequel  chacune  des  sept  (étoiles  ou 
nymphes  du  Paradis)  fait  peu  d'ombre  (loin  de  là,  la  foi,  l'espérance 
et  la  charité  rayonnent  du  plus  vif  éclat  lorsque  Dante  a  passé  le  ciel 
des  gémeaux).  Et  pourtant,  pas  un  seul  des  pensers  d'amour  qui 
abondent  en  moi,  oîid'ïo  son  carco,  n'abandonne  mon  esprit,  plus 
ferme  qu'une  fièvre  di  retenir  fortement  une  image  ([t  Pierre.  » 

Tout  ce  phébus  astrologique  signifie  qu'arrivé  au  signe  des  Gé- 
meaux, presque  au  terme  de  son  cycle  poétique,  où  il  a  donné  à  sa 
Béatrice  un  déguisement  emprunté  à  cette  Église,  dont  le  prince  des 
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apôtres  fut  la  première  pierre,  selon  la  parole  du  Sauveur,  Dante 
croit  nécessaire  de  déclarer  aux  siens  qu'il  est  toujours  inspiré  par 
les  mêmes  pensers  d'amour,  qu'il  leur  reste  fidèle  malgré  les  appa- 
rences contraires,  et  qu'il  persiste  plus  que  jamais  dans  sa  fiction,  la 
considérant  tout  à  la  fois  comme  un  moyen  de  salut  et  de  propa- 
gande. 

Dans  «  le  vent  voyageur  venant  d'Ethiopie  troubler  l'air  que  le 
soleil  réchauffe,  et  poussant  sur  cet  hémisphère  à'èpaisses  nuées, 
s'il  n'est  contrarié  par  un  autre  courant  d'air;  dans  ces  nuées,  se 
résolvant  en  neige  et  en  pluie  funestes,  qui  assombrissent  l'air^ 
tandis  que  l'Amour,' qui  retire  ses  fiicts  au  ciel,  à  cause  du  vent  qui 
soufjle,  n'abandonne  pas  le  poète,  tant  est  belle  (sous  les  traits  de 
Béatrice)  cette  cruelle  (Piété),  »  dont  il  a  fait  sa  dame;  on  ne  saurait 
entendre  autre  chose,  ce  me  semble,  qu'un  redoublement  de  persé- 
cutions, d'obstacles  et  de  périls  pour  le  parti  de  la  réforme  politique 
et  religieuse.  Il  est  tout  simple  alors  qu'il  faille  opposer  au  vent  fu- 
neste d'où  proviennent  tant  de  maux  un  autre  courant  d'air  ou  d'i- 
dées, et  que  l'Amour  soit  obligé  de  se  retirer  au  ciel  avec  ses  fdetSy 
destinés  à  pêcher  des  âmes. 

«  Les  oiseaux  qui,  suivant  la  chaleur  (et  la  lumière),  s'éloigîient  de 
l'Europe,  »  sont  les  troubadours  de  la  Provence  forcés  de  s'expatrier, 
ceux  qui,  c  faisant  trêve  à  leurs  chants,  attendent  le  retour  du  prin- 
temps, »  sont  les  poètes  italiens  réduits  à  se  taire  jusqu'à  de  meil- 
leurs jours,  ce  qu'indiquent  assez  clairement  les  vers  qui  terminent 
la  strophe.  «  Enfin  tous  les  animaux  qui  sont  gais  de  leur  nature 
(tous  ceux  qui  cultivent  la  gaie  science)  restent  sans  amour,  parce 
que  le  froid  (exhalé  de  la  lune,  astre  de  l'erreur)  amortit  leur  esprit, 
peroccliè  il  freddo  lorspirito  ammorta  ;  td^ndh  que  le  mien  n'est  que 
plus  emporté  par  l'amour,  car  mes  pensers  sont  les  mêmes,  que  le 
temps  soit  rigoureux  ou  non.  Ils  me  viennent  de  ma  dame,  toute 
jeune  encore  qu'elle  est,  ch'lia  picciol  tempo.  » 

Cette  jeune  personne,  cette  fillette,  pargoletta,  comme  il  l'appelle 
plus  loin,  met  les  commentateurs  dans  un  grand  embarras.  Mais  ils 
auraient  dû  réfléchir  que  la  création  de  Béatrice  datait  de  la  Comédie, 
dont  la  publication  était  toute  récente,  puisque  les  deux  premières 
cantiques  avaient  précédé  la  Vie  Nouvelle.  Ce  dernier  opuscule,  écrit 
pour  expliquer  comment  son  auteur  avait  été  réduit  à  se  jeter  dans 
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les bras  de  diiinc  Piclé,  son  ennemie,  venait  elle-même  de  paraître. 
Béatrice,  qui  y  est  mise  en  scène  à  neuf  ans,  pour  monler  au  ciel  à 
dix-huit,  n'avait  que  peu  de  temps  d'existence,  comme  personnage 
principal  de  la  Comédie;  elle  en  avait  e/icore  moins  comme  héroïne 
de  la  Vie  Nouvelle  ;  dans  l'une  comme  dans  l'autre,  elle  pouvait  être 
considérée  comme  une  toute  jeune  personne,  paryoletta. 

Les  feuillages  qu'a  fait  pousser  l'influence  d'Ariès  (signe  sous  le- 
quel se  faisait  l'initiation),  les  fleurs  et  les  herbes  ciid  ne  -peuvent  en- 
durer les  frimas,  sont  les  religionnaires  vulgaires,  dénués  de  force 
et  de  courage  pour  faire  face  au  danger  les  sapins;  et  les  lauriers 
gardant  leur  verdure  sont  les  hommes  dont  la  constance,  l'énergie 
sait  résister  aux  coups  du  sort.  Et,  pour  se  montrer  tel,  Dante  dé- 
clare que  «  dût-jl  vivre  éternellement,  il  conserverait  dans  son  cœur 
le  trait  dont  il  a  été  atteint  par  l'Amour.  »  Combien  ne  fallait-il  pas 
que  son  œuvre  eût  été  accueillie  avec  défaveur  et  soupçon  dans  son 
propre  parti,  pour  qu'il  se  crût  obligé  de  revenir  si  souvent  à  la  charge 
en  protestant  de  son  invariable  fidélité  ! 

Il  a  voulu  incontestablement  faire  allusion  à  l'JEnfer  et  h  la  puis- 
sance qu'il  y  fait  régner  en  souverain,  en  parlant  de  ces  eaux  fumi- 
fères  produites  par  les  vapeurs  de  l'abîme,  et  envahissant  sa  route 
durant  le  grand  assaut  de  l'hiver  (en  opposition  au  triomphe  du 
soleil  et  de  la  lumière).  »  Ce  sol  de  pierre,  cette  eau  morte  convertie 
en  verre  par  le  froid  qui  la  condense,  rappellent  trop  fidèlement  les 
images  de  h  première  cantique  où  il  fait,  à  l'aide  de  l'Apocalypse, 
une  guerre  si  haineuse  à  l'autorité  pontificale,  pour  qu'il  soit  possi- 
ble de  s'y  méprendre,  surtout  lorsqu'il  s'écrie  :  Pour  moi,  dans  la 
guerre  que  je  fais,  je  n'ai  pas  reculé  d'un  pas,  «  E  dio  délia  mia  guerra 
non  son  perd  lornato  un  passo  arretro,  ni  ne  veux  faire  un  seul  pas  en 
arrière,  car  si  le  martyr  est  doux  (pour  sa  cause)  la  mort  (feindre  le  ca- 
tholicisme pour  n'être  pas  martyr),  doit  avoir  bien  plus  de  douceur.  » 

«  Chanson,  qu'adviendra-t-ildemoi,  quand  reviendront  des  temps 
plus  doux?  neW  altro  dolce  tempo  novello^  \ovsqueV  amour  pleuvra 
de  tous  les  cieux  sur  la  terre  (de  ces  neuf  cicux  en  rapport  avec  au- 
tant de  grades  sectaires,  lorsque  la  lumière  triomphera  des  ténèbres), 
puisque  par  ces  te})ips  glacés  l'amour  ne  vit  qu'en  moi  et  non  ail- 
leurs? Il  en  sera  de  iiroi  comme  d'un  homme  de  marbre,  si  une 
jeune  fille  a  pour  cœur  un  morceau  de  marbre.  » 
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De  même  que  nous  disons,  liomme  de  guerre,  homme  de  loi, 
homme  de  pkuiie ,  pour  guerrier,  légiste,  écrivain ,  l'homme  de 
marbre  auquel  Dante  se  compare  n'est  autre  que  le  statuaire  ;  le 
sens  des  deux  derniers  vers  s'explique  ainsi  de  lui-même  : 

Il  en  sera  de  moi  comme  de  Pygmalion  pour  sa  statue,  comme  du 
statuaire  épris  de  son  œuvre,  auquel  l'Amour  a  donné  la  vie.  Qu'en 
disent  nos  commentateurs  déroutés?  Cette  composiiion  si  nébuleuse, 
interprétée  ainsi,  n'acquiert-elle  pas  enfin,  pour  eux,  une  transpa- 
rence qui  leur  permet  de  discerner  la  pensée  inspiratrice  ?  Ils  ré- 
pondront que  Dante  aurait  dû,  pour  les  aider  un  peu,  écrire  da 
marmo. 

Prolonger  encore  cette  revue  laborieuse  et  monotone  des  poésies 
secondaires  de  Dante  serait  aussi  inutile  que  fastidieux,  puisqu'elle 
continuerait  de  ne  nous  offrir  que  la  même  phraséologie  bizarre, 
produisant  par  moments  de  magnifiques  clîels  rhylhmiques,  mais 
laissant  constamment  dans  les  mêmes  ténèbres  ceux  qui,  s'en  tenant 
au  sens  littéral,  se  demandent  ce  qu'a  voulu  exprimer  l'auteur.  C'est 
toujours,  de  sa  part,  le  même  abus  des  mots  :  ainoui-,  piété,  lumière, 
soleil,  pierre,  étoiles,  pleurs  et  sourire;  c'est  toujours  une  dame  tan- 
tôt humble,  tantôt  dédaigneuse  ou  cowroucéej,  parce  que,  en  réalité, 
cette  dame  a  deux  aspects  bien  distincts.  Quant  à  des  idés  simples  et 
naturelles,  à  des  sentiments  vrais  et  s'exprimant  avec  spontanéité, 
il  faut  renoncer  à  les  y  rencontrer.  On  y  trouve,  en  revanche,  les 
imaginations  les  plus  étranges,  quelquefois  les  plus  disparates  et 
les  déductions  les  plus  illogiques,  sans  parler  des  contradicuons 
sans  fin. 

C'est  là  ce  qui  a  causé  l'étonnement  de  tous  ceux  qui  se  sont  oc- 
cupés du  chansonnier  de  Dante,  ce  qui  a  fait  se  récrier  les  Millot, 
les  Ginguéné ,  les  Fauriel,  les  Delécluze ,  sur  le  caractère  phéno- 
ménal d'un  genre  de  compositions  qui  n'a  d'analogue  que  chez  les 
Provençaux  (1).   Quoi  de  plus  simple,  cependant,  que   l'adoption 

(1)  Quei  U-avail  intéressant  ei  fécond  à  entreprendre,  si  j'avais  quelques  années 
de  moins,  dans  ceUe  iiiassed'ou\rages  en  langue  romane  'et  en  langue  d'o//,  poésies, 
romans,  fabliaux,  chroniques!  que  de  documents  pour  l'histoire  et  la  critique, 
fourvoyées  depuis  si  longtemps,  cl  tout  cela  pour  un  caractère  méconnu  ! 

Combien  d  indices  significatifs  auraient  dû  pourtant  mettre  sur  la  voie  !  Ces 
Cours  d'Amour  composées  de  ^«we^  et  présidées  par  des  <:/n,'«<'^;  Pierre  Vidal  allant 
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d'un  langage  mystérieux  accessible  aux  seuls  initiés,  de  la  part  de 
religionnaires  contraints  de  se  cacher  dans  l'ombre,  on  présence 
d'une  autorité  toute-puissante?  Quoi  de  plus  innocent  en  appa- 
rence et  de  plus  propre  à  écarter  les  soupçons  que  de  se  montrer 
uniquement  absorbé  par  l'iimour,  de  ne  parler  et  de  n'écrire  que 
pour  épancher  des  pensées  d'amour,  à  la  condition  de  donner  à  cha- 
cun des  mots  du  vocabulaire  erotique  une  valeur  conventionnelle  à 
la  portée  des  seuls  adeptes  ?  Les  poésies  des  troubadours  albigeois, 
celles  des  prédécesseurs  de  Dante  et  de  ses  contemporains,  toutes 
conçues  dans  le  même  style  et  dans  le  même  esprit,  c'est-à-dire  in- 

affublé,  durant  des  années,  de  la  peau  d'un  loup  et  se  travestissant  en  loup  pour 
se  faire  bien  venir  de  madame  Louve  ,  poussant  l'imitation  jusqu'à  se  laisser 
donner  la  chasse  par  les  siens;  madame  Louve  courtisée  aussi  par  Raymond  de 
IWiraval  ,  le  comte  de  Foix  ,  les  seigneurs  de  Scissac,  deMirepoix,  de  Montréal; 
Bernard  de  Ventadour  appelant  sa  dame  Bel-Vezer  et  disant  :  Je  l'aime  depuis  le 
temps  où  nous  étions  enfants  elle  et  mol;  Giraud  de  Borneil  craignant  de  louer  la 
sienne  de  peur  des  méchants  et  de  se  rendre  suspect  ;  la  Tenson  entre  Giraud  et 
Bonfils  dont  la.  m\e  ne  veut  pas  adorer  la  croix  ;  le  moine  de  Fossan  amoureux 
sans  l'être;  Fouquet  de  Lunel  maudissant  la  noire  maîtress<:  du  comte  de  Rhodez  ; 
la  'vieille  trompeuse  prostituée  de  Bcrenger  de  Puyverl  ;  l'admirable  dame  de 
Guillaume  de  Cabestaing,  semblable  à  Dieu  ;  celles  d'Arnaud  Daniel  et  de  Boniface 
Calvo,  parfaite  image  de  la  Divinité.  Arnaud  de  Marsan  donnant  à  un 
néophyte  des  leçons  de  gai  savoir  et  lui  disant  :  Les  yeux  et  les  mains  sont  les 
signes  par  lesquels  on  juge  souvent  d'un  homme  ;  Aymeric  de  Péguilain  regret- 
tant le  bon  vieux  temps  où  Vemplrc  d'Amour  était  dans  toute  sa  vigueur  {yoy, 
Millot)  ;  Armadio  d'Esca  recommandant  de  colorer  ses  paroles  par  un  semblant 
de  ceV/Ve;  l'histoire  de  Wibert  que  le  prêtre  Gérard  veut  empêcher  de  faire  un 
pèlerinage  à  »Sa//?/e-Fo/,  et  qui  le  surprenant  en  habit  de  pèlerin  lui  arrache  les 
deux  yeux  (\w''\\  jeite  à  terre  ;  ce  qui  n'empêche  pas  Wibert  d'exercer  la  profes- 
sion de  yo/^^/e://- ,  jusqu'au  moment  où  Sainte-Fol  lui  rend  ses  yeux  qu'une  co- 
lombes, ramassés;  enfin  ,  les  aventures  de  Ralmond^  seigneur  du  Bousquel,  pris 
par  des  pirates  qui  lui  font  boire  une  potion  d'oubli  et,  après  maintes  traverses, 
voyant  apparaître  Sainte-Foi,  qui  lui  fait  recouvrer  sa  selgnerle  et  prendre  ven- 
geance de  sa  femme  infidèle,  {f^oy.  Fauriel,  t.  I,  p.  435  et  suiv.)  Ajoutez  à  tout 
cela  la  longue  liste  des  chants  divers  sur  Y  Amour  et  des  traités  sur  V  Art  d'Amour, 
La  bibliothèque  du  Vatican  en  possède  une  masse  énorme  dépassant  tout  ce  qu'on 
pourrait  en  réunir 'dans  l'Europe  entière.  Les  PP.  Mabillon  et  Monlfaucon  ne 
purent  obtenir  communication  de  ces  manuscrits  provençaux.  Il  fallut  à  La 
Curne  de  Sainle-Palaye  un  bief  du  pape  pour  les  consulter.  (  Voy.  Millot  et 
Ginguéné.)  Mais  ils  n'y.  comprirent  pas  plus  que  les  autres  ,  ou  n'en  dirent 
rien. 
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intelligibles,  le  plus  souvent,  en  s'en  tenant  à  la  lettre,  ne  laissent 
pas  douter  que  les  sectaires  du  moyen  âge  n'aient  eu  recours  à  cet 
artifice.  Il  serait  à  supposer,  quand  les  preuves  nous  feraient  défaut, 
car  telle  a  été  à  toutes  les  époques  la  tactique  des  partis  et  des  asso- 
ciations occultes.  Le  travail  auquel  nous  venons  de  nous  livrer  sur 
les  poésies  prétendues  amoureuses  de  Dante  n'a  pas  eu  d'autre  but 
que  de  démontrer  jusqu'à  quel  point  on  a  été  abusé  à  leur  égard. 

En  effet,  on  a  pu  voir  que  l'amour  proprement  dit  y  est  complète- 
ment étranger;  que  ces  compositions  diverses  se  rapportent  toutes 
aux  graves  intérêts  qui  préoccupaient  Dante,  aux  circonstances  diffi- 
ciles dans  lesquelles  se  trouvait  son  parti,  aux  périls  qu'il  courait 
lui-même.  Elles  donneiit  la  preuve  que  son  poëme  fut  pour  lui  une 
source  de  déceptions  cruelles,  et  lui  valut,  de  la  part  de  ses  coreli- 
gionnaires, des  reproches,  des  accusations,  contre  lesquels  il  lui 
fallut  protester;  qu'il  en  résulta  même  des  désertions  dans  leurs 
rangs.  La  conséquence  à  en  tirer,  c'est  que  la  Comédie  a  été  conçue 
dans  un  système  différent  de  celui  qui  faisait  la  base  du  langage  con- 
ventionnel, qu'elle  l'a  modifié  en  y  introduisant  un  élément  nou- 
veau, l'élément  dogmatique,  qui,  destiné  à  tromper  l'autorité  domi- 
nante, faisait  aussi  illusion  à  un  certain  nombre  de  sectaires. 

Ainsi  s'expliquent  les  déclarations  réitérées  de  Dante  sur  la  con- 
stance de  ses  convictions,  et  sur  sa  ferme  résolution  de  continuer 
la  guerre  contre  la  puissance  dont  il  avait  insidieusement  arboré  les 


insignes. 


Mais  ce  qui  ressort  surtout  de  ses  déclarations  sur  son  invaria- 
ble fidélité  au  culte  d'amour,  qu'il  avait  répudié  cependant  pour 
parler  de  Dieu  comme  chrétien,  sur  sa  ferme  volonté  de  continuer 
la  guerre  contre  l'ennemi  commun,  c'est  que  tout  l'appareil  catho- 
lique déployé  dans  son  poëme  n'était,  en  réalité ,  qu'une  comédie, 
comme  l'annonçait  du  reste  le  titre  qu'il  lui  avait  donné. 
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DE  L'IDIOME  VULGAIRE 
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LIVRE    PREMIER. 

Dante  attachait  la  plus  grande  importance  au  langage  et  au  style , 
autrement  dit,  à  la  manière  de  s'exprimer  verbalement  et  par  ([^crit. 
Rien  de  plus  concevable ,  quand  pour  lui  ce  véhicule  de  la  pensée 
était  un  instrument  de  propagande ,  en  même  temps  qu'un  moyen 
de  salut;  quand  pour  lui  l'art  de  parler  et  d'écrire,  l'éloquence  et  la 
rhétorique,  se  réduisaient  à  l'art  de  manifester  sa  pensée  en  la  dégui- 
sant complètement ,  à  l'aide  d'ornements  dont  il  fallait  connaître  la 
combinaison  pour  pouvoir  l'en  dégager.  Aussi  le  voit-on  revenir  fré- 
quemment sur  le  mérite  du  style ,  sur  les  merveilles  opérées  par  le 
poëte  et  le  rhéteur ,  louer  Yirgile  de  sa  manière  de  parler  or?iée, 
comme  aussi  Arnaud  Daniel,  Sordello  et  d'autres  encore;  mettre 
dans  la  bouche  de  G.  Guinicelli  une  comparaison  entre  l'ancien  et  le 
nouveau  style,  toute  à  l'avantage  de  ce  dernier;  s'étendre  longuement 
sur  les  motifs  qui  lui  ont  fait  adopter  l'idiome  vulgaire,  que  parlaient 
ses  générateurs  y  de  préférence  au  latin,  et,  enfin,  écrire  un  livre 
tout  exprès  pour  traiter  la  matière  ex  pofesso. 

Pourquoi  composer  ce  livre  en  latin  et  se  mettre  ainsi  en  opposi- 
tion avec  les  motifs  énoncés  dans  le  Banquet,  pour  exclure  cette 
langue  de  tout  ce  qui  a  trait  à  l'instruction  du  plus  grand  nombre  ? 
C'est  ce  qu'il  importe  peu  de  savoir,  et  ce  qu'il  serait  assez  difficile 
d'indiquer  d'une  manière  certaine ,  l'ouvrage  étant  resté  inachevé. 
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Mais  comme  on  y  retrouve  les  mêmes  préocciipaiions,  les  mêmes 
préférences  de  la  part  de  l'auteur,  et  qu'il  y  donne  certaines  iiidica- 
tions  précieuses  à  recueillir,  nous  ne  saurions  le  passer  sous  silence, 
malgré  ce  qu'il  présente  d'aride  et  de  pédantesque,  d'autant  plus 
qu'il  vient  en  plus  d'un  endroit  à  l'appui  de  ce  que  nous  avons 
précédemment  exposé. 

Chapitre  pre>iier.  >  L'éloquence  étant  nécessaire  à  tous,  »  c'est 
pour  éclairer  et  diriger  le  vulgaire  que  Dante  se  propose  de  traiter  en 
latin  un  sujet  qui  intéresse,  «  non-seulement  les  hommes  (les  initiés), 
mais  encore  les  femmes  et  les  enfants  (  les  dignitaires  et  les  néo- 
phytes) ,  qui  vont  cheminant  comme  les  aveugles  sur  les  places,  et 
se  figurent  souvent  que  des  choses  postérieures  existaient  antérieure- 
ment, anteriora  posteriora  piitonteSj  »  (quand  le  temps  présent  est 
bien  autrement  difficile.)  Il  se  propose  donc,  verbo  aspirante  de 
cœlis  (c'est-à-dire  en  empruntant  son  langage  aux  cieux,  notamment 
à  celui  de  la  rhétorique) ,  de  les  abreuver  d'un  «  très-doux  hy- 
dromel, a 

Pour  lui ,  l'idiome  vulgaire  est  le  dialecte  parlé  dans  les  diverses 
contrées  et  même  les  différentes  villes  de  l'Italie.  «  J'appelle  langage 
vulgaire,  dit-il,  celui  dont  les  enfants  sont  habitués  à  faire  usage  par 
ceux  qui  en  prennent  soin  ,  lorsqu'ils  commencent  à  distinguer  les 
mots.  »  Autrement  dit ,  celui  qu'on  apprend  en  nourrice.  Vient  en- 
suite un  second  langage ,  «  que  les  Grecs  appellent  grammaire ,  et 
auquel  peu  de  gens  parviennent ,  car  il  demande  du  temps  et  une 
étude  suivie.  »  Mais  le  langage  vulgaire  ayant  plus  de  noblesse, parce 
qu'il  est  parlé  par  tout  le  monde  et  qu'il  nous  est  naturel,  tandis  que 
l'autre  est  artificiel,  c'est  de  lui  qu'il  s'occupera  particulièrement. 

Ces  mots ,  verbo  aspirante  de  cœlis j,  ne  paraissent-ils  pas  bien 
ambitieux ,  lorsqu'il  s'agit  de  traiter  un  pareil  sujet ,  et  ne  donne- 
raient-ils pas  heu  de  supposer  ce  sujet  plus  élevé  qu'il  ne  semble  ? 
Voyons  donc  si,  dans  les  deux  seuls  hvres  que  l'auteur  ait  écrits,  nous 
ne  trouverons  rien  qui  vienne  confirmer  ce  soupçon. 

Chapitres  II  et  III.  L'homme  seul  a  l'usage  de  la  parole,  les 
anges  n'en  ont  pas  besoin ,  attendu  qu'ils  se  comprennent  parfaite- 
ment d'intelligence  à  intelligence  (puis  ils  ont  leurs  signes  cabahs- 
tiques)  ;  il  est  inutile  aux  animaux  ,  aucune  société  n'existant  entre 
eux,  m/lliim  amicabile  commercinm.  Ce  fut  le  démon  qui  parla  à  Eve 
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clans  le  serpent,  et  un  ange  dans  Tanossc  de  Balaani.  Quant  aux  pies 
(les  croyants) ,  elles  no  font  qu'imiter  le  son  de  la  voix  humaine, 
comme  les  autres  oiseaux  parleurs.  (Voyez  le  moine  de  Zignhène.) 

L'homme  n'étant  pas  mû  par  l'instinct  naturel ,  comme  les 
bêtes,  mais  par  la  raison^  qui  varie  d'individu  à  individu  dans  ses 
opérations ,  et  ne  pouvant  entrer  dans  la  pensée  d'autrui  par  la  spé- 
culation, comme  les  anges,  la  race  humaine  a  besoin,  pour  commu- 
niquer ses  pensées ,  d'employer  un  signe  tout  à  la  fois  sensitif  et 
rationnel,  qui  est  le  langage. 

Chapitres  IV  et  V.  L'homme  dut  parler  avant  la  femme ,  puis- 
qu'il fut  créé  le  premier.  «  Nulle  personne ,  dont  l'esprit  est  sain  ,  ne 
saurait  hésiter  sur  la  première  parole  qu'il  prononça  ;  pour  moi ,  je 
ne  doute  pas  que  ce  ne  iùtEli  ou  Dieu.  »  Et  pourtant  on  se  souvient 
que,  dans  le  Paradis,  il  fait  dire  à  Adam  que  ce  fut  I;  mais,  comme 
dans  le  Banquet,  il  s'abstient  dans  cet  écrit  de  faire  la  moindre  men- 
tion du  poëme,  sans  se  soucier  d'expliquer  des  contradictions  sur 
lesquelles  il  aurait  été  naturel  de  donner  quelque  éclaircissement.  Il 
semble,  par  cela  même,  qu'elles  sont  volontaires  et  qu'elles  ont  pour 
but  d'appeler  l'attention  sur  certains  passages  du  livre  ou  de  la  Corné' 
die.  Mais,  au  demeurant,  ces  contradictions  ne  sont  qu'apparentes;  il 
n'y  en  a  aucune  dans  le  fond.  En  effet,  I ,  imperator  ;  EL ,  Enrico  Lu- 
cembiirghesey  et  ELI,  Enrico  Liicemburghese  imper ator^iio,  diffèrent 
guère,  quant  à  leur  signification  réelle. 

EL  fut  donc  la  première  parole  prononcée  par  Adam,  comme  in- 
terrogation ou  comme  réponse  ,  per  modum  interrogationis  vet  res- 
ponsionis  (mot  de  passe).  «  De  même  ,  qu'après  la  prévarication  de 
l'espèce  humaine  (après  le  massacre  des  Albigeois  et  le  supplice  des 
Templiers) ,  tous  les  discours  commencentparAcz^^  hélas!  il  est  rationnel 
de  croire  qu'ils  commençaient  auparavant  d'une  manière  joyeuse , 
a  gaiidio ,  c'est-à-dire  par  Dieu,  qui  est  toute  joie  (c'est-à-dire  par 
les  chants  du  gai  savoir).  »  C'est  à  Dieu  que  l'homme  parla  le  pre- 
mier, non  que  son  Créateur  eût  besoin  du  secours  de  la  parole, 
puisqu'il  lisait  dans  sa  pensée,  mais  il  voulut  ainsi  se  faire  gloire  de 
son  œuvre. 

Chapitres  V  et  VI.  A  propos  de  la  langue  dans  laquelle  l'homme 
s'exprima  d'abord ,  Dante  met  en  avant  Pietramala  ,  «  ville  très- 
considérable,  dit-il,  sons  ce  rapport ^comma  sous  beaucoup  d'autres, 
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et  patrie  de  la  majeure  partie  des  enfants  d'Adam.  »  De  quel  rap- 
port enlend-t-il  parler  ?  Quelle  est  cette  grande  ville  de  Pietramala, 
lorsqu'on  ne  connaît  sous  ce  nom  qu'une  bourgade  de  la  Toscane? 
C'est  ce  qu'il  est  impossible  d'éclaircir  en  s'en  tenant  au  sens  littéral, 
d'autant  plus  que,  immédiatement  après  cette  simple  énonciation , 
Dante  se  met  à  parler  de  la  préférence  que  chacun  est  disposé  à 
donner  à  sa  langue  maternelle ,  au  point  de  vouloir  qu'elle  ait  été 
celle  dont  Adam  aurait  fait  usage.  Mais  si  l'on  se  rappelle  les  jeux  de 
mots  sans  fin  auxquels  l'auteur  sectaire  a  recours  sur  ce  mot  de 
pierre,  qui  revient  si  souvent  dans  le  poème  et  dans  les  chansons,  ses 
males-poches,  ses  males-grifîes,  etc. ,  on  comprendra  que  la  cité  de 
Pietramala,  ou  male-Pierre ,  mauvaise  pierre,  n'est  autre  que  la 
Rome  des  papes,  bâtie  sur  une  toute  autre  base  que  celle  sur  laquelle 
le  Sauveur  entendit  bâtir  son  Église  ;  que  la  véritable  Église  ,  celle 
qui  s'est  élevée  sur  la  bonne  pierre,  est  celle  à  laquelle  Dante  appar- 
tient. Et  l'on  ne  sera  plus  surpris  en  lisant  que  Pietramala  est  une 
ville  très-vaste,  amplissivia,  dont  l'importance  est  grande,  tant  sous 
le  rapport  de  la  langue  que  sous  beaucoup  d'autres,  et  qu'elle  est  la 
patrie  du  plus  grand  nombre  des  fUs  d'Adam;  car  le  latin  était  la  lan- 
gue officielle  de  l'Église  et,  au  point  où  en  était  alors  la  science  géo- 
graphique, Dante  avait  raison  de  considérer  la  religion  catholique 
comme  celle  qui  réunissait  le  plus  grand  nombre  de  fidèles. 

Chapitre  VII.  Malgré  tout  l'amour  qu'il  porte  à  Florence,  Dante 
proclame  que  les  premières  paroles  furent  prononcées  en  hébreu. 
I^îais  la  rougeur  lui  monte  au  front  en  songeant  à  la  confusion  des 
langues,  amenée  par  la  criminelle  ingratitude  de  ceux  qui  voulurent 
bâtir  la  tour  de  Sennaar.  Il  pousse  à  ce  sujet  de  douloureuses  excla- 
mations, et  les  détails  dans  lesquels  il  entre  peuvent  le  faire  considé- 
rer comme  en  ayant  été  témoin.  En  effet,  nous  ne  voyons  pas  dans  la 
Bible  que  les  langues  se  soient  fractionnées  par  corps  d'état  parmi 
les  nombreux  ouvriers  de  Babel,  ni  que  l'idiome  de  chacun  ait  été 
d'autant  plus  grossier  et  plus  barbare  que  le  travail  dont  ils  s'occu- 
paient était  d'un  ordre  plus  élevé.  Nous  serions  donc  très-porté  à 
considérer  la  confusion  des  langues  dont  il  est  ici  question  comme  un 
événement  contemporain,  arrivé  lors  de  la  descente  de  l'empereur 
Henri  VII  en  Italie,  et  ayant  entraîné  le  mauvais  succès  de  son  entre- 
prise. Car  on  ne  saurait  voir  là  qu'une  allusion  à  la  division  qui  se 
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mit  dans  le  parti  impnial,  aux  révollos  qui  s'ensuivirent  contre  le 
dieu  des  gibelins;  et  ainsi  le  Nembrod  que  nous  avons  vu,  dans  l'En- 
fer, se  dresser  comme  unelour  au  bord  du  puits  de  l'abîmo,  ne  sera 
plus,  comme  nous  l'avons  dit,  que  la  figure  d'un  des  premiers  adon- 
ner le  signal  de  la  révolte,  de  Guido  de  la  ïorre,  entraîné  par  les 
instigations  de  Florence.  En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  la  confusion 
se  mit  dans  le  parti  impérialiste,  les  uns  criant  :  Vive  le  pontife!  et 
les  autres  :  Vive  l'empereur!  Mais,  pour  lever  tout  doute  à  cet  égard, 
qu'on  relise  ces  mots  de  Dante  :  Misera  miserum  maluisti  venire  ad 
cquum,  en  se  rappelant  ciu'au  lieu  de  se  ranger  sous  la  bannière  de 
Vaigle,  Florence  s'était  alliée  à  Naples,  qui  arborait  un  cheval  dans 
son  blason.  En  conséquence,  l'ingrate  cilé,  trois  fois  rebelle  envers 
Henri,  et  mise  par  ce  prince  au  ban  de  l'empire,  avait  perdu  tous 
ses  droits,  quidquid  siii  juris  yerierat,  à  l'exception  de  la  seule  fa- 
mille des  exilés,  unica  resei^ata  domo.  Eu  effet,  la  sentence  fulmi- 
née par  cet  empereur  se  termine  par  ces  mots  :  «  /  qiiali  sbanditi  e 
loro  famiglie  sotto  la  noslra  proiezione  e  del  Romano  ùnperio  re- 
serbiamo.  23  décembre  1311.»  On  a  vu  la  trompe  au  son  de  laquelle 
cette  sentence  fut  proclamée  suspendue ,  dans  l'Enfer,  au  cou  de 
Nejnbrod. 

Chapitre  VIII.  Aux  détails  dans  lesquels  il  est  entré  déjà,  Dante 
en  ajoute  dont  il  n'indique  pas  la  source,  mais  qui  ne  méritent  pas 
moins  attention;  ainsi,  il  nous  dit:  «  Ceux  auxquels  l'idiome  sacré 
demeura  en  partage  n'étaient  pas  présents  et  n'approuvaient  pas  la 
manière  d'agir  des  autres  ;  nec  aderant^  nec  exercitium  commenda- 
bant;  mais  ils  la  détestaient  grandement,  et  se  riaient  de  leur  sottise. 
Ceux-là,  en  moindre  nombre^  étaient  de  la  race  de  Scm.  »  Nous 
nous  croyons  en  droit  de  conclure  de  ce  passage  que  la  vraie  doc- 
trine et  le  langage  sacré  de  la  secte  restèrent  le  partage  d'un  petit 
nombre  de  fidèles,  parmi  lesquels  il  faut  compter  Dante,  qui  en  effet 
ne  se  trouvait  pas  près  d'Henri  VII  lors  de  son  entrée  eu  Italie,  et 
qui  était  loin  d'ai)prouver  les  lenteurs  de  ce  prince,  ainsi  que  son 
obstination  à  s'emparer  de  Brescia,  lorsqull  aurait  dû,  selon  lui, 
tomber  résolument  sur  Florence. 

Quoique  nous  paraissions  être  remoulés  bien  avant  le  déluge,  on 
voit  que  nous  sommes  réellement  eu  plein  moyen  âge.  Et  en  effet, 
bien  qu'on  nous  parle  de  l'origine  de  l'espèce  humaine  et  de  sa  dis- 
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persioii  sur  la  terre,  il  s'agit  eu  réalité  du  point  de  dé])art  de  la 
doctrine  gnoslique-manichéenne  et  de  sa  marche  d'Orient  en  Occi- 
dent. Qu'on  veuille  bien  réfléchir  sur  les  lignes  suivantes  :  «  Nous 
ne  croyons  pas  à  la  légère  que  les  hommes  aient  été,  aussitôt  la  con- 
fusion des  langues,  dispersés  par  tout  le  monde.  La  racine  de  la  lignée 
humaine  fut  plantée  d'abord  dans  les  contrées  de  l'Orient  j,  puis 
NOTRE  RACE  s^étcudit  en  poussant  d'un  et  d'autre  côté  des  rejeton 
multipliés,  palmites,  et  elle  atteignit  enfin  les  extréniitcs  de  l'Occi- 
d.enty  d'où  résulta  que  des  gosiers  raisonnables  s'abreuvèrent  pour  la 
première  fois  aux  fleuves  de  l'Europe,  à  quelques-uns  du  moins, 
sinon  à  tous.  Mais  soit  c[uc  ce  fussent  des  étrangers  y  venant  pour 
la  première  fois,  soit  que  nés  en  Europe,  ils  y  retournassent,  ils  ap- 
portèrent avec  eux  un  triple  langage.  » 

Voici  le  texte  de  ce  passage  déjà  si  singulier,  entendu  dans  le  sens 
littéral  : 

Ex  prœcedenli  memorata  confusione  linguaruni  non  leviter  opi- 
naniiir  per  universa  miindi  climata...  tune  honiines  primuni  fuisse 
dispersos.  Et  cum  radix  liumance  propaginis  principaliter  in  oris 
orientalibus  sit  plajitata  ;  nec  non  ab  inde  ad  iitrumcjue  lattis,  per 
diffusos  midtipliciter  PALIMITES,  iNOSTRA/enY  extensa  PROPAGO  :  de^ 
mumque  ad  fines  occidentales  protracta,  unde  primitus  tune  vel 
totius  EuropcB,  vel  salteni  quœdam,  RATIONALIA  GUTTURA  potave^ 
runt.  Sed  sive  ADVEIS-E  tune  PRUIITUS  ADYENISSENT,  sive  ad  Euro- 
pam  INDIGENTE  REPEDISSEÎNT ,  idioma  secum  trifarium  liomines 
attiderunt. 

Pour  peu  qu'on  se  rappelle  maintenant  qu'au  dire  de  Dante  ceux- 
là  seuls  sont  des  hommes  qui  font  usage  de  leur  raison,  les  autres 
étant  des  brutes  à  ses  yeux;  que,  déplus,  il  a  pris  soin  de  nous  ex- 
pliquer dans  la  Vie  Nouvelle  que  le  nom  de  palmiers,  palmieri^  était 
affecté  à  ceux  qui  avaient  fait  le  pèlerinage  de  Jérusalem,  on  recon- 
naîtra que  le  véritable  sens  de  ce  passage  est  tout  différent  de  celui 
que  nous  lui  avons  donné,  et  qu'il  en  recèle  un  autre  que  voici  : 

«  Notre  doctrine  a  pris  naissance  en  Orient  ;  ses  sectateurs,  con- 
stituant la  véritable  Hgnée  humaine,  ne  se  sont  pas  d'abord  répandus 
par  toute  la  terre  :  c'est  peu  à  peu  c^ue  notre  race  sectaire,  nostra 
propagoj  s'est  multipliée  à  l'aide  des  pèlerins  de  Syrie,  palmites, 
palniiéri,  qui  ont  porté  la  lumière  jusqu'aux  confins  de  l'Occident, 
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et  alors  des  gosiers  rationnels,  des  hommes  faisant  usage  de  leur  rai- 
son, s'abreuvèrent  aux  fleuves  de  l'Europe.  Ces  missionnaires  de  la 
secte  étant  ou  des  Orientaux  ou  des  Européens  retournant  au  pays 
de  leur  naissance,  ils  apportèrent  avec  eux  un  langage  à  triple  sens, 
allégorique,  moral  et  anagogique.  » 

Pour  repousser  une  interprétation  si  claire  et  si  bien  en  rapport 
avec  tout  ce  que  nous  avons  vu  précédemment,  il  faudrait  s'expli- 
quer comment  il  a  pu  tomber  dans  la  pensée  de  Dante  que  des  hom- 
mes fussent  nés  en  Europe,  lorsque  nul  gosier  raisonnable  ne  s'était 
encore  abreuvé  à  ses  fleuves,  que  ces  Européens  eussent  été  en 
Orient  apprendre  un  triple  langage,  pour  le  rapporter  dans  leur  pays, 
qui  avait  sans  doute  le  sien,  et  que  la  race  humaine  originaire  d'O- 
rient ait  eu  à  peupler  l'Occident,  déjà  habité  par  des  hommes,  rai- 
sonnables ou  non.  Or,  cette  explication  n'est  pas  des  plus  faciles. 

Toujours  est-il  que  ces  importateurs  du  triple  langage  se  divi- 
sèrent en  trois  bandes,  ayant  chacune  leur  idiome  propre  :  l'une  eut 
en  partage  le  Midi  de  l'Europe,  l'autre  le  Nord,  la  troisième  la  partie 
de  l'Asie  et  de  l'Europe  occupée  par  ceux  qu'on  appelle  Grecs  au- 
jourd'hui, qiios  nunc  Gracos  vocamus,  comme  s'ils  ne  portaient  pas 
ce  nom  depuis  des  siècles.  Mais  expliquons-nous  :  il  s'agit  ici  des 
transfuges  de  la  secte,  des  Sinon  du  parti,  que  nous  avons  vus  si  mal- 
traités en  Enfer,  dont  il  est  aussi  question  dans  la  Monarchie,  sous  le 
nom  de  pasteurs  grecs.  Ceux-là  tiennent  du  blanc  et  du  jaune, 
comme  l'une  des  faces  de  Lucifer;  ils  ont  un  pied  sur  le  sol  européen 
des  catholiques,  l'autre  sur  la  terre  d'Orient  des  manichéens  et,  ce 
qui  est  très -inquiétant,  ils  comprennent,  en  majeure  partie,  les  arti- 
fices du  vocabulaire  conventionnel.  Les  trois  idiomes  se  subdivisèrent 
ensuite  dans  chacune  des  régions  indiquées  ;  mais  les  septentrionaux, 
comme  les  Hongrois,  Esclavons,  Teutoniques,  Saxons  et  Anglais,  con- 
servèrent le  monosyllabe  io  comme  signe  de  leur  origine  commune. 
Pour  le  reste  de  l'Europe,  il  y  eut  un  troisième  idiome,  «  quoiquW 
ne  s'aperçoive  pas  qu'il  est  triple,  licet  nec  videahir  trifariuni.  »> 
Parmi  les  habitants  de  cette  région,  «  les  uns  disent,  pour  affirmer, 
oc,  les  autres  oil,  et  d'autres  encore  si,  à  savoir,  les  Espagnols,  les 
Français  et  les  Italiens.   Mais  ce  qui  prouve  l'origine  commune  de 
leur  idiome,  c'est  qu'ils  se  servent  des  mêmes  mots  pour  exprimer 
beaucoup  de  choses,  comme  Dieu,  ciel,  amour,  mer,  terre,  vivre. 
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mourir^  aimer ^  et  d'autres  encore,  »  Dante  savait  fort  bien  que  les 
Espagnols  ne  disaient  pas  oc  pour  affirmer,  qu'ils  se  servaient  du  si 
comme  les  Italiens,  mais  il  voulait  appeler  l'attention  sur  le  principal 
foyer  de  la  doctrine  albigeoise,  sur  les  pays  de  langue  d'oc,  et  n'osant 
nommer  Toulouse,  il  avait  recours  à  cet  artifice  assez  visible,  surtout 
lorsqu'on  reconnaît  que  les  mots  dont  il  fait  mention  comme  révélant 
l'origine  comiiiune  du  langage  dans  les  trois  contrées  sont  précisé- 
ment ceux  dont  les  poètes  sectaires  font  un  si  fréquent  usage  dans 
leurs  compositions  mystérieuses. 

Chapitre  IX.  Après  avoir  donné  ces  renseignements  prélimi- 
naires, dont  il  aurait  été  bien  embarrassé  d'indiquer  les  sources, 
Dante  se  hasarde ,  non  sans  crainte  de  mettre  sa  raison  en  péril, 
quam  kabemiis  rationem  periclitari^  comment  il  se  fait  qu'un  mémo 
langage  devienne  ainsi  différent  de  ce  qu'il  était  à  l'origine  :  mais, 
pour  rendre  sa  tàclie  r.îoios  laborieuse ,  il  ne  s'occupera  que  de 
notre  idiome ,  c'est-à-dire  do  celui  daiis  lequel  ou  dit ,  selon  les 
divers  pays,  oc,  oïl  ou  si.  Or  la  cause  de  cette  divcrsilé  est,  à  son 
avis,  l'effet  du  temps  et  du  besoin  de  changement  chez  les  hommes. 
Voici  ce  qu'il  nous  dit  à  ce  sujet  :  «  Si  nous  examinons  attentive- 
ment îîos  autres  œuvres^  nous  nous  trouverons  beaucoup  plus  diffé- 
rents de  nos  concitoyens  les  plus  reculés ,  que  des  gens  du  même 
siècle  que  nous,  dont  nous  sommes  le  plus  loin.  ^^  Il  semble  que  la 
proposition  va  d'elle-même,  et  pourtant  l'auteur  juge  à  propos  de 
l'étayer  d'un  exemple  que  voici  :  «  C'est  pourquoi  j'affirme  hardi- 
ment, audacter  affirraamur,  que  si  les  anciens  papiens,  papienses , 
ressuscitaient  à  l'heure  qu'il  est ,  ils  parleraient  un  langage  différent 
de  celui  des  papiens  d'aujourd'hui.  » 

Dante  est  rarement  naïf,  et  pourtant  il  est  difficile  de  pousser  plus 
loin  la  naïveté  que  dans  cette  insistance  à  fournir  la  preuve  d'un 
fait  de  toute  évidence.  Mais  si ,  au  lieu  d'entendre  par  papienses  les 
habitants  de  Pavie ,  qui  en  vérité  n'ont  jamais  eu  assez  d'impor- 
tance, philologiquement  parlant,  pour  faire  autorité  en  pareille  ma- 
tière, on  traduit  les  habitants  de  Rome  papale,  la  naïveté  disparaîtra 
pour  faire  place  à  une  insinuation  malicieuse ,  à  savoir  que  la  diffé- 
rence est  immense  des  chrétiens  de  la  primitive  Église  aux  catholi- 
ques de  son  temps. 

«  Le  langage  change  comme  les  mœurs  et  les  habitudes,  ce  chan- 
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geniciu  se  fait  à  la  longue  et  imperceplibleineiil;  mais  il  n'y  a  pas 
à  s'étonner  que  des  hommes  peu  dijférenls  des  brutes  pensent  qu'on 
ait  toujours  parlé  le  même  langage  dans  la  même  ville  (de  Rome).  » 
Or  c'est  pour  empêcher  que  la  langue  ait  à  s'altérer  à  raison  du  temps 
et  de  la  distance  d'un  lieu  à  un  autre,  qu'a  été  inventé  Van  de  la 
ijnimmaire.  On  peut  la  définir  «  une  inallèrable  conformité  de  ma- 
nière de  parler  en  divers  temps  et  lieux.  Comme  elle  est  réglée 
d'an  commun  accord  entre  un  certain  nombre  d'individus ,  on  voit 
qu'elle  n'est  soumise  cl  l'arbitraire  de  personne  en  particulier,  et, 
par  suite,  qu'elle  ne  peut  être  variable.  La  grammaire  a  donc  été  in- 
ventée afin  qu'on  n'ait  pas,  par  suite  de  la  variation  du  langage,  livré 
à  l'arbitraire,  à  nous  enlever  en  totalité,  ou  à  ne  nous  donner  qu'im- 
parfaitement^ les  autorités  et  les  faits  des  anciens  et  de  ceux  dont 
nous  se    pare  diversité  des  lieux.  •> 

Si  nous  ne  savions  déjà  que  la  grammaire  a  son  ciel  et  que  l'on 
s'y  occupe  activement  du  langage,  non  moins  que  dans  celui  de  la 
rhétorique,  nous  apprendrions  ici  de  quelle  importance  est  un  art 
où  la  valeur  de  chacjue  mot  est  fixée  dans  un  synode  secret,  et  para- 
phée ne  varietur,  afin  de  conserver  la  tradition  ou  gnosis,  la  pureté 
des  textes  et  l'authenticité  des  Saintes-Écritures,  longtemps  livrées 
à  l'arbitraire  de  l'Église.  Par  bonheur,  les  gnostiques  et  les  mani- 
chéens, dont  on  connaît  l'exactitude  en  celte  matière,  ont  eu  des 
grammairiens  qui  ont  pris  soin  de  mettre  ordre  aux  suppressions  et 
aux  interpolations  intéressées. 

Chapitre  X.  Dante  n'ose  se  prononcer  entre  les  trois  langues 
composant  ce  qu'il  appelle  îiotre  idiome,  parce  que  les  mêmes  allu- 
sions, les  mêmes  jeux  de  mots,  étaient  inlcliigibles  dans  les  trois 
pays  où  l'on  parlait  les  langues  cVoilj,  d'oc  et  de  si.  «  La  première, 
dit-il,  invoque  en  sa  faveur  que  son  usage  est  plus  facile  et  plus 
agréable,  ce  qui  fait  qu'elle  peut  revendiquer  tout  ce  qui  a  été  tra- 
duit ou  composé  en  prose  vulgaire,  c'est-à-dire  la  Bible^  les  faits  des 
ïroyens  et  des  Romains,  les  très-belles  ambiguïtés  du  roi  Arthur, 
Arturi  régis  pidclwrrimce  ambages  (1),  et  maintes  autres  histoires 

(1)  Lancclot  du  Lac,  le  p!iis  ancien  des  romans  connus,  csl  pi'écisémenl  d'Ar- 
naud Daniel.  Il  serait  curieux  de  consulter  celui  de  Be.rlr<jnd  de  Pans,  du  llouer- 
gue,  sur  Onstantiii,  où  il  e.Npliquc  la  l'oudalion  de  Conslautinople  et  la  retraite 
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et  docivincs.  La  seconde  se  prévaut ,  comme  étant  plus  parfaite  et 
plus  douce,  des  premiers  poëmes  écrits  dans  un  vulgaire  cloquent . 
par  Pierre  d'Auvergne  et  beaucoup  d'autres  anciens  docteurs,  La  troi- 
sième, c'est-à-dire  la  langue  italienne,  cjuœ  latiiiorum  est,  prétend 
remporter,  comme  privilégiée  sous  deux  rapports  :  1°  Ceux  qui  ont 
écrit  des  poëmes  avec  le  plus  de  douceur  et  de  subiHité,  à  savoir 
Cino  de  Pistoie  et  son  ami,  lui  appartiennent,  familiarcs  et  domestici 
sunt;  T  ils  paraissent  s'appuyer  davantage  sur  la  grammaire^  qui  est 
commune,  quœ  communis  est,  à  ces  trois  langues,   considéra lioa 


de  l'Empereur  daus  ceUe  ville ,  par  le  désir  de  se  soustraire  au  cliagrin  et  au 
dcslioniieiir  que  lui  causaient,  à  Fwmc  ,  les  infidélités  de  sajemme.  Nous  le  répé- 
tons, toutes  ces  productions  des  troubadours,  véritables  missionuaiies  de  l'héré- 
sie, que  le  sujet  soit  historique,  mythologique  ou  romanesque,  n'ollriront,  lors- 
qu'on les  entendra,  que  des  diatribes  contre  l'Église  et  la  foi  calbolique.Le 
fameux  roman  de  Renard  et  Isangrin  est-il  autre  chose?  Comment  ne  pas  com- 
piondrc  ce  que  signifient  dans  tous  ces  récils  la  lutte  des  Chevaliers  courtois  et 
des  Chevaliers  félons  ,  de  ceux  que  les  épopées  anglaises  sur  le  Graal  appellent 
célestes  et  de  leurs  adversaires,  les  Chevaliers  terrestres?  {^VoirVdMntX ,  t.  II  , 
p.  340.) 

C'est  dans  cet  arsenal  de  l'anticatholicisme  que  puisa  l'Arioste ,  qui  connais- 
sait au  mieux  de  quelle  trempe  étaient  les  armes  enchantées  dont  il  sut  faire  un 
si  brillant  usage,  avec  la  prétention  de  les  faire  bénir  par  un  cardinal.  C'est  cette 
mine  si  riche  qui,  largement  exploitée,  lui  fournit  les  tante  scimunaggini  dont 
s'étonnait  Hijjpolyle  d'Esté  qui ,  sous  la  liberté  de  l'expression,  dissimulait  ce 
qu  il  apercevait  de  sérieux  daus  ces  balivernes.  De  là  surgissaient  maints  person- 
nages de'  son  épopée  chevaleresque,  en  même  temps  qu'il  empruntait  à  Dante  la 
ligure  d'Alcine,  reproduisant  la  syrèue  et  la  prostituée  ;  puis  à  leur  suite  venaient 
Angélique  avec  son  anneau  miraculeux,  la  géante  Eriphile,  chevauchant  son  loup 
le  magicien  Allant  ou  plulôl  Allas,  celui  de  Pétrarque  daus  son  Afrique,  l'homme 
de  pieire^  au  bouclier  fascinateur  ,  montant  l'hippogriphe  ,  à  la  double  nature , 
terrestre  et  céleste  ;  l'italien  Ario-Dante  ou  Dante- Arius ,  amoureux  de  Gine- 
via_,  etc.,  etc.  {^Foycz,  à  la  fin,  les  preuves  sur  la  poésie  chevaleresque.) 

Or,  le  fidèle  d'Amour  qui  créait  toutes  ces  ligures  ,  dont  les  voiles  sont  dé- 
sormais si  transparents,  trempait  sa  plume  dans  une  écriloire  soutenue  par  des 
sphinx  et  surmontée  d'un  Amour  ,  le  doigl  sur  ses  lèvres,  comme  Harpocrale. 

Peut-être  publierai-je,  avec  quelques  annotations,  une  traduction  en  vers  du 
Roland  furieux  Qi  des  satires  àe  l'Arioste  faite  en  Italie,  que  je  garde  en  porte- 
feuille depuis  douze  ans,  faute  d'un  éditeur  ,  mais  aussi,  pour  être  juste  ,  sans 
doute ,  faute  de  lecteurs  à  espérer.  On  écrit  si  bien  aujourd'hui  et  si  vile  sur 
des  sujets  bien  autrement  intéressants  ! 
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très-grave  pour  quiconque  voit  les  choses  rationnellement ,  rationa- 
Liter  inspicientibus  gravîssimiim  argumentum.  » 

Oui,  certes,  c'était  là  un  très-grave  argument,  cpr  il  était  très-im- 
portant pour  les  sectaires  de  correspondre  malgré  la  distance",  et 
de  s'entendre  malgré  la  diversité  des  langages;  or  ils  ne  pouvaient  y 
réussir  qu'en  donnant  à  leur  argot  des  règles  fixes,  et  en  les  suivant 
fidèlement.  Dante  nous  a  dit  comment  on  tombait  d'accord  de  ces 
règles  dans  une  sorte  de  concile  ou  de  couvent,  et  il  nous  apprend 
ici,  que  Cino  et  lui,  son  ami,  se  sont  conformés  scrupuleusement, 
dans  leurs  compositions,  à  \di^v^\\\md^\Yii  commune  aux  trois  idiomes. 
Il  faut  l'en  croire ,  puisqu'il  l'affirme  ingénument,  mais  il  est  permis 
de  douter  qu'à  aucune  époque,  le  français,  la  langue  d'oc  et  l'italien, 
aient  eu  la  même  grammaire,  dans  le  sens  que  comporte  ordinaire- 
ment ce  mot.  Rien  ne  saurait  mieux  prouver  que  celte  incroyable 
assertion  de  Dante,  à  laquelle  personne  ne  s'est  arrêté  jusqu'ici, 
l'cxislencc  d'un  langage  conventionnel  commun  aux  hérétiques  de 
France  et  d'Italie. 

C'est  dans  ce  langage,  divers  quant  à  h  forme,  mais  identique 
quant  au  fond  et  à  la  pensée  inspiratrice,  que  fut  composé  tout  ce 
qu'ils  écrivirent  dans  les  deux  pays;  Dante  n'a  garde  d'en  donner  le 
catalogue  complet,  mais  ce  qu'il  cite  suffit  pour  le  compléter.  Ainsi 
dans  la  langue  d'ozY,  c'est  la  traduction  de  la  Bible,  qui  livre  au  vul- 
gaire l'interprétation  des  Saintes-Écritures,  et  permet  à  la  raison  de 
s'exercer  en  dépit  de  l'autorité.  Tiennent  ensuite  les  faits  et  gestes 
des  Troyens  et  des  Romains,  dont  il  y  a  tout  lieu  de  se  douer,  mal- 
gré l'innocence  apparente  du  titre,  puis  ces  romans  de  la  Table 
ronde,  dont  le  double  sens  constitue  la  beauté,  pulclierrimœ  amba- 
ges, et  qui,  nous  l'avoiïsdit,  n'ont  dû  leur  vogue,  comme  tous  ceux 
du  cycle  de  Charlemagne,  qu'aux  allusions  hostiles  dont  ils  sont  rem- 
plis contre  Rome,  et  qui  s'y  dissimulent  sous  la  fable  et  l'allégorie  (l). 

(1)  Il  faut  ajouter  tous  les  vieux  romans  traitant  du  Saint-Graal  ,  qui  ne  sont, 
Fauriel  le  reconnaît  après  M.  de  Hageu  ,  que  la  glorification  de  l'ordre  du 
Temple  ;  mais  son  erreur  est  grande  lorsqu'il  suppose  que  ces  compositions  ont 
été  écrites  sous  l'influence  de  Rome  ;  qu'on  en  juge  d'après  son  propre  résumé. 

«c  Le  Graal  est  le  vase  daus  lequel  Jcsus-Clirist  célébra  la  cène  avec  ses  disci- 
ples, la  veille  de  la  Passion.  Ce  vase  ,  doué  des  vertus  les  plus  merveilleuses,  lut 
emporté  et  gardé  par  les  anges ,  dans  le  ciel ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  sur  la 


—  395  — 

Pour  la  langue  d'oc,  il  n'est  fait  meniion  que  de  Pierre  d'Auvergne, 
probablcmeiit  comme  l'un  des  moins  suspects  parmi  les  troubadours, 
et  il  y  a  une  extrême  prudence  à  ne  désigner  les  autres  que  par  ces 
mots  :  Beaucoup  d'autres  anciens  docteurs ;,  qualification  qui,  adaptée 
à  des  chantres  d'amour,  pourrait  surprendre  si  nous  n'en  savions  la 
portée.  Enfin  pour  la  langue  italienne,  Cino  et  son  ami  nous  sont 
assez  connus  pour  n'avoir  pas  à  insister  :  il  est  singulier  sans  doute 
de  les  voir  mis  seuls  en  avant,  et  surtout  par  l'un  d'eux;  mais  une 
tactique  prudente  est  encore  là  pour  beaucoup,  et  justice  sera  bientôt 
rendue  à  leurs  prédécesseurs. 

Il  ne  sera  question  quant  à  présent  que  de  la  diversité  du  langage 

terre  une  lignée  de  héros  digne  d'clre  préposée  à  sa  garde. Le  chef  de  celte  lignée 
fut  un  prince  de  race  aiiaiique  ^  nommé  Pérille,  qui  vint  s'établir  dans  la  Gaule. 
Tilnrel  l'ut  la  souche  de  celle  à  laquelle  les  anges  apportèrent  le  Graal  pour 
en  fonder  le  culte  dans  la  Gaule,  Ce  prince  fit  bâtir,  sur  le  modèle  du  temple  de 
Salomon  ,  à  Jérusalem  ^  uu  magnifique  Temple  dans  lequel  fut  déposé  le  Graal, 
il  régla  ensuite  le  service  de  la  garde  du  saint  Vase  et  tout  le  cérémonial  de  son, 
culte. 

c  Ily  a  dans  la  formation  extérieure  du  Graal  quelque  chose  de  mystérieux 
et  d'ineffable  que  le  regard  humain  ne  peut  bien  saisir,  ni  une  langue  humaine 
décrire  complètement.  Pour  jouir  de  la  vue,  même  imparfaite,  du  saint  Vase 
(renfermant  la  lumière)^  il  faut  avoir  été  baptisé  (par  l'esprit).  Il  faut  être  chrétien 
(du  Grand-Orient).  Il  est  absolument  i/n>isiùlQ  a.nx  païens  ,  aux  infidèles. 

a.  Le  Graal  rend  de  lui-même  des  oracles ,  des  sentences  ,  par  lesquels  il 
prescrit  tout  ce  qui ,  dans  les  cas  imprévus ,  doit  être  fait  en  son  lionEcur  et 
pour  son  seri'ice.  Ces  oracles  ne  sont  point  exprimés  à  l'oreille  par  des  sons,  ils 
sont  miraculeusement  figurés  à  la  vue  ,  en  caractères  écrits  sur  la  surface  du  vase, 
et  disparaissent  aussitôt  qu'ils  ont  été  lus. 

tt  Les  biens  spirituels  attachés  à  la  vue  et  au  culte  du  Graal  se  résument  tous 
en  une  certaine  joie  mystique,  pressentiment  et  avant-coureur  de  celle  du  ciel. 
Les  biens  matériels ,  beaucoup  plus  faciles  à  énoncer,  l'ont  été  avec  plus  de  dé- 
tails et  de  clarté.  Tout  est  symbolique  dans  la  construction  du  sanctuaire  où  est 
gardé  le  Graal  et  du  Temple,  dont  ce  sanctuaire  forme  la  partie  la  plus  secrète  et 
la  plus  révérée  ,  et  chacun  de  ces  symboles  se  rapporte  à  quelqu'un  des  mystères 
ou  des  dogmes  du  christianisme.  Ainsi ,  pour  u'en  citer  qu'un  seul  trait  ,  le 
Temple  a  trois  entrées  principales ,  dont  la  première  est  celle  de  la  foi ,  la  se- 
conde ,  celle  de  l'amour ,  et  la  troisième  celle  des  œuvres  (que  produit  l'espé- 
rance). 

a  II  existe  une  milice  guerrière  instituée  pour  la  garde  ,  la  défense  et  l'hon- 
neur du  Graal,  pour  en  écarter  tous  ceux  qui  mènent  une  vie  impie,  tous  ceux 
dont   la  présence  serait  une  offense  envers  lui  (les  païens  et  les  infidèles).  Les 
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cil  llalie,  résultant  de  la  configuration  du  pays,  dont  partie  s'clcnd 
ù  la  droite  de  l'Apennin  et  partie  à  la  gauche.  Dante  n'y  compte  pas 
moins  de  quatorze  idiomes  différents,  se  subdivisant  encore  de  ville  à 
ville,  et  même  de  quartier  à  quartier.  Tout  cela,  on  le  conçoit,  ne 
constituait  que  des  patois,  Dante  le  savait  fort  bien  ;  cela  n'cmpôcbait 
pas  tous  ceux  qui  composaient  en  vers  ou  en  prose,  Lombards,  Tos- 
cans, Napolitains  ou  Romagnols,  d'écrire  dans  une  même  langue, 
comme  le  prouve  tout  ce  qui  nous  est  resté  de  ce  temps.  Il  n'y  avait 
donc  pas  à  se  mettre  tant  en  peine  au  sujet  d'un  idiome  général,  qui 
existait  déjà  malgré  son  imperfection.  Que  Dante  ait  été  le  père  de 
la  langue  sectaire  en  Italie,  en  tant  qu'il  lui  fit  revêtir  l'apparence 
catholique,  rien  de  plus  vrai,  et  sous  ce  rapport  il  fut  bien  l'Adam 
qui  la  parla  le  premier.  Mais  qu'il  ait  créé  d'unjet  la  langue  italienne 
proprement  dite,  il  suffit  de  savoir  lire  et  comparer  pour  reconnaître 
qu'il  n'en  est  rien,  lors  même  qu'on  ignorerait  comment  se  forme 
et  se  perfectionne  le  langage  :  celui  dont  il  entend  parler  n'est  donc 
pas  l'italien  parlé  et  écrit,  avant  comme  après  lui. 

Chapitre  XI.  A  quoi  bon  dès  lors  passer  en  revue  les  nombreux 

membres  de  ceUe  milice  se  nomment  Templistes.  La  guerre  de  ces  Chevaliers  du 
Graal  (lumière)  contre  tes  ennemis  du  sai/tt  Vase  était  réputée  le  symbole  de  la 
guerre  perpétuelle  que  tout  chrétien  (d'Orient  ou  d'Asie)  doit  faire  aux  pen- 
chants de  la  nature  pour  mériter  le  ciel  ,  une  pensée  impure  (catholique)  faisait 
perdre  aux  Chevaliers  du  Graal  les  joies  et  les  privilèges  attachés  à  sou  service. 

«Un  trait  assez  remarquable  de  l'organisation  de  celle  chevuleiie  idéale^  c'était 
que  /e  Templiste  ne  devaU  répondre  à  aucune  question  qui  lui  serait  faite  sur 
sa  CONDITION  et  son  office  de  Templiste.  Il  y  a  plus  ,  il  devait  refuser  son 
assistance  et  sa  présence  à  quiconque  lui  aurait  fait  celle  question  ;  ef,  si  loin 
se  Irouva-t-il  alors  du  Temple,  il  devait  y  retourner  sur-le-champ  (pour  donner, 
l'éveil). 

«  Le  chef  de  celte  sainte  chevalerie,  issu  d'"ne  race  de  héros  prédestinée  par  le 
ciel  à  cet  office,  prenail[le  li're  de  Roi  du  Graal....  Pour  un  Templiste  tout  prèlre 
chrétien  (non  calholique)  était  un  roi  ^  plus  puissant  que  les  rois  du  monde. ..^ 
Le  torrent  des  vices  allant  toujours  croissant  dans  l'Occideni,  il  ne  s'y  trouva 
plus  bientôt  aucun  pays  digne  de  posséder  le  saint  Vase.  Alors  ,  Perceval  ayant 
été  promu  à  la  royauté  du  Graal,  il  transporta  ,  à  la  tèle  des  Chevaliers  Templis- 
tos,  le  l'use  miraculeux  dans  les  contrées  de  lOrient ,  où  les  romanciers  se  sont 
donné  le  plaisir  de  rattacher  son  histoire  à  celle  du  fameux  Prêtre  Jean.»  (Et  , 
c:i  effet ,  elle  s'y  raUache  à  merveille.)  Voy.  Hist.  de  la  Poésie  provençale,  I.  If, 
p.  331  et  suiv.  O  aveugles  !  tout  cela  n'esl-il  donc  pas  assez  clair  ?  Que  fait  dona 
la  docte  Allemagne  pour  n'avoir  pas  encore  débrouillé  ce  chaos  ? 
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dialoctes  qu'il  signale,  sinon  pour  dciourncr  l'attention  et  l'égarer 
loin  cUi  but  qu'il  a  en  vue,  tout  en  donnant  satisfaction  à  ses  antipa- 
thies. Tous  ces  dialectes  sont  plus  ou  moins  désagréables  et  grossiers; 
mais  il  va  sans  dire  que  celui  des  Romains  est  le  plus  affreux  de 
tous.  «  Leur  idiome,  ou  pour  mieux  dire  leur  triste  parler,  est  le 
plus  honteux,  turpûsiniuiHj,  de  toute  l'Italie,  et  il  n'y  a  pas  à  s'en 
étonner,  leurs  vueiirs  et  leur  manière  de  vivrez,  dans  sa  difjormïtc^ 
dépassant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fétide.  »  A  qui  persuadera-t-on 
que  de  pareilles  épithètes  n'aient  rapport  qu'au  dialecte  et  à  la  con- 
duite plus  ou  moins  régulière  des  habitants  de  Rome? 

CtîAPiTRE  XII.  Si  la  langue  parlée  dans  la  ville  du  Pontife,  par 
les  papiens,  inspire  le  dégoût  à  Dante,  il  en  est  tout  autrement  de 
celle  des  Siciliens ,   «  la  plus  honorable  et  celle  qui  fait  le  plus 
d'honneur,  parmi  celles  qu'il  a  passées  au  crible,  lionorabilius  atque 
honorificentnis.  »  Aussi  trouve-t-il  important  d'examiner  l'esprit  des 
Siciliens,  ingemum.  «  Attendu  que  ce  dialecte  s'est  fait  renommer 
par-dessus  tous  les  autres,  à  tel  point  que  l'on  donne  le  nom  de  sici- 
lien à  tout  ce  que  les  poètes  composent  en  italien  (il  y  a  donc  une 
langue  italienne);  attendu  encore  que  maints  docteurs  de  ce  pays 
(Sicile)  ont  chanté  gravement  ;  comme  dans  ces  compositions  lyri- 
ques :  Bien  que  l'eau  se  dessèche  par  le  feu  ^  et  L'Amour  qui  m'a 
longtemps  conduit.  »  On  voit  combien  le  sujet  comporte  de  gravité 
pour  un  fidèle  d'amour.  «  Cette  renommée  de  la  terre  trinacrienne, 
si  nous  distinguons  bien  le  but  auquel  elle  tend^  est  restée  unique- 
ment à  la  honte  des  princes  italiens,  que  l'orgueil  entraîne  à  suivre 
X exemple  de  la  plèbe  et  non  celui  du  héros,  »  C'est-à-dire  à  croire 
et  à  respecter,  avec  l'immense  majorité  des  peuples ,  l'autorité  de 
rÉgb'se,  dont  les  héros  à  la  manière  de  Dante  cherchaient  à  s'affran- 
chir par  la  révolte.  En  veut-on  la  preuve  ?  il  nous  la  donne  immédia- 
tement :  «.  Mais  ces  illustres  héros,  l' empereur  Frédéric  qI  son  digne 
fds  Manfred,  en  montrant  la  noblesse  et  la  droiture  de  sa  forme  (il 
s'agit  du  dialecte  sicilien),  s'attachèrent  aux  choses  humaines  (dans 
lesquelles  s'exerce  la  raison) ,  tant  qu'ils  eurent  la  fortune  favorable, 
en  répudiant  tout  ce  qui  nous  assimile  à  la  brute ,  humana  secuta 
sunt,  bnitcdia  dedignantes.  »  Or,  ce  qui  nous  assimile  à  la  brute, 
nous  le  savons,  est  de  se  soumettre  à  l'autorité,  en  abdiquant  l'usage 
de  sa  raison. 
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Ce  n*cst  pas  tout  :  «  Aussi  ceux  qui  avaient  le  cœur  haul  et  possé- 
daient d'iieureux  dons  s'efîorçaicnt-ils  de  prêter  leur  appui  à  la  ma- 
jesté de  si  grands  princes^  tellement  que,  dans  ce  temps,  tout  ce  qui 
était  composé  d'excellent  parmi  les  Italiens  se  produisait  d'abord  à 
la  cour  de  ces  grands  rois.  Et  comme  leur  résidence  était  en  Sicile, 
tout  ce  qui  fut  composé  par  nos  prédécesseurs  dans  l'idiome  vul- 
gaire s'appelle  sicilien,  usage  qui  est  encore  le  noire  et  que  nos 
successeurs  ne  pourront  changer.  Racha,  Radia  !  Savez-vous  ce  que 
sonne  maintenant  la  trompette  du  dernier  Frédéric  (d'Aragon),  la 
cloche  de  Charles  II  (de  Naples),  les  cors  des  puissants  marquis  Jean 
et  Azzo  (d'Esté) ,  les  clairons  des  autres  magnats  (princes  souverains 
d'Italie)  ?  Rien  autre  chose  que  ceci  :  Venez,  bourreaux  (de  l'Inquisi- 
tion), venez,  oiseaux  de  proie,  cdlriplices,  venez,  sectateurs  de  l'ava- 
rice (de  la  louve,  figure  de  Rome  et  de  Plutus,  criant  pape  satan 
cdeppe).  »  [Voyez  nos  pages  23,  24  et  suivantes.) 

Nous  savons  maintenant  quel  est  l'esprit  ingénieux  du  langage  si- 
cilien, car  Dante  ne  nous  donne  pas  d'autre  explication  à  cet  égard, 
après  avoir  annoncé  l'intention  de  porter  sur  lui  son  examen  ;  nous 
savons  d'où  provient  sa  grande  renommée.  Mais  il  nous  sera  permis 
de  douter  que  jamais,  sauf  peut-être  parmi  ses  coreligionnaires,  on 
ait  appelé  siciliennes  les  poésies  composées  en  itahen,  car  on  ne 
saurait  trouver  nulle  part  la  moindre  trace  d'un  pareil  usage,  et 
nous  voyons,  au  contraire,  les  poésies  d'auteurs  siciliens  désignées 
de  tout  temps  comme  italiennes. 

Après  s'être  laissé  ainsi  emporter  par  sa  colère  contre  tous  ceux 
qui  restent  fidèlement  soumis  à  la  loi  de  l'Église,  et  cela  à  propos 
du  langage,  notez-le  bien,  qui  paraît  pourtant  ne  devoir  guère  in- 
fluer sur  la  politique  des  princes,  Dante  revient  à  parler  du  dialecte 
de  la  Sicile,  et  il  réprouve  celui  dont  se  servent  les  petites  gens, 
terrigenis  mediocribus^  cela  va  sans  dire.  Il  en  est  de  même  pour 
celui  de  la  Fouille,  car  «  les  habitants  de  l'Apulie,  à  raison  du  voisi- 
nage des  Romains  et  de  la  Marche  d'Ancône,  turpiter  barbarizant.  » 
Toutefois,  certains  poètes  de  ce  pays  (du  temps  de  Frédéric  sans 
doute)  «  ont  écrit  très-correctement  et  fait  usage  de  termes  de 
cour,  comme  on  le  voit  dans  :  Madame  je  veux  vous  dire;  et  dans 
Un  parfait  amour  me  fait  mener  si  joyeuse  vie,  n  Malgré  cela,  les 
dialectes  de  la  Sicile  et  de  la  Fouille  «  ne  sont  pas  à  considérer 
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comme  ic  très-bel  italien.  »  Dante  s'abstient,  bien  entendu,  d'en 
donner  la  raison  vérilable,  faute  de  pouvoir  proclamer  que  Vidtome 
sicilien  a  dû  subir,  depuis  Frédéric,  de  graves  modifications  dans  sa 
grammaire,  et  qu'il  a  contribué  activement,  de  concert  avec  son  ami 
Cino  et  plusieurs  autres  encore,  sans  doute,  à  le  transformer  com- 
plètement. 

Chapitre  XIIÎ.  Sait-on  le  procédé  dont  il  s'avise  pour  établir  que 
les  dialectes  qu'il  réprouve  sont  à  rejeter?  Il  cite  quelques  mots  en 
patois  de  chaque  ville  ou  province,  et  le  procès  est  jugé  sans  appel. 
Il  n'en  agit  pas  autrement  pour  la  Toscane,  dont  les  habitants  «  at- 
tribuent arrogamment  à  leur  dialecte,  dans  leur  folie  insensée,  le 
litre  de  vulgaire  illustre.  »  Guittone  d'Arezzo,  Buonagiunta  de  Luc- 
ques,  d'autres  encore,  et  notamment  Brunetto  Latini,  ont  proclamé 
bien  à  tort  une  opinion  semblable,  attendu  que  «  si  l'on  a  le  temps 
d'examiner  leurs  compositions,  on  reconnaîtra  qu'ils  n'ont  pas  écrit 
dans  le  style  de  la  cour  (gibeline),  mais  dans  celui  de  leurs  municipes 
respectifs,  non  curialia^  sed  îminicipalia.  Ce  qui  valut  à  Brunetto 
Latini  de  brûler  dans  l'Enfer  et  aux  deux  autres  un  traitement  peu 
amical. 

Il  y  a  pourtant  des  exceptions  h  faire.  Ainsi,  «  bien  que  presque 
tous  les  Toscans  soient  obtus  dans  leur  vilain  langage,  in  suo  turpi- 
locfuio  sint  obtusi,  j'en  ai  connu  quelques-uns  auxquels  n'échap- 
pait pas  l'excellence  de  l'idiome  vulgaire,  à  savoir  :  Guido,  Lapo 
et  un  autre  y  tous  trois  Florentins,  ainsi  que  Cino  de  Pistoie  que  nous 
ne  devrions  pas  mettre  en  dernier.  »  Nous  sommes  donc  bien  et 
dûment  informés,  par  les  noms  de  ces  trois  amis  particuliers  de 
Dante,  que  l'excellence  du  langage  gît  surtout  dans  l'opinion  politi- 
que et  dans  la  foi  religieuse  ,  ce  dont  nous  ne  doutions  nullement  ; 
car  enfin,  Dante  et  ses  amis,  comme  Frédéric  et  ses  courtisans,  ne 
parlaient  pas  et  n'écrivaient  pas,  sauf  le  plus  ou  moins  de  perfec- 
tion de  style,  une  autre  langue  que  tous  les  hommes  éclairés  de  leur 
temps  et  de  leur  pays  ;  les  preuves  ne  manquent  pas  à  cet  égard. 

Chapitre  XIV  et  XV.  De  Tautre  côté  des  Apennins,  «  Bologne 
seule  pourrait  avoir  la  palme  du  langage.  »  Un  pareil  jugement  n'a 
pas  été  un  médiocre  sujet  d'étonnement  pour  les  îtahenset  pour  tous 
ceux  qui  connaissent  l'affreux  patois  de  cette  ville.  Mais  nous  venons 
d'énoncer  le  motif  des  préférences  de  Dante;  or  il  en  était  pour  lui 
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(les  \illGS  comme  dos  Iiommcs,  elles  narlaiont  bien  dès  qu'elles  pen- 
saient bien.  Or,  l'universilé  de  Bologne  était  un  foyer  sectaire,  on  y 
soutenait  des  tbèses  publiques  en  faveur  de  la  monarcbie  impériale, 
et  les  liautes  classes  y  appartenaient  généralement  à  l'opinion  gibe- 
line, quand  le  me?iu  peuple  y  était  tout  dévoué  à  Rome,  ce  qui  ame- 
nait de  fréquentes  révolulions  dans  ce  municipe.  Dante  lui-même  a 
pris  soin  de  nous  dire,  dans  le  cbapitre  IX,  que  les  «  Bolognois  du 
bourg  Saint-Félix  (quartier  du  bas  peuple)  et  ceux  de  la  Grandeî^Ruc 
(habitée  par  la  haute  bourgeoisie)  ne  parlent  pas  la  même  langue.  » 
C'est-à-dire  qu'ils  suivaient  des  bannières  opposées.  Mais  l'opinion 
des  hautes  classes  étant  prépondérante  aux  yeux  du  poète,  c'est  à 
celle -là  qu'il  faisait  allusion  en  paraissant  n'avoir  en  vue  que  le  dia- 
lecte local,  mélange  des  divers  patois  deLombardie  et  deRomagne, 
comme  il  le  dit  lui-même.  Aussi,  tout  en  le  proclamant  supérieur 
au  toscan,  la  preuve  cju'il  n'est  pas  le  véritable  idiome  italien,  le 
vulgaire  illustre,  comme  il  l'appelle,  c'est  que  «  le  grand  Guido 
Guinicelli,  Guido  Ghisliero,  Fabrizio  et  Onesto,  s'en  sont  tous  écar- 
tés. »  Et  tous  ces  écrivains,  est-il  besoin  de  le  dire?  sont  comme  lui 
et  ses  amis  des  fidèles  d'amour,  des  apôtres  de  la  doctrine  secrète. 

Chapitre  XYI.  En  résumé,  l'idiome  vulgaire,  cherché  successi- 
vement par  Dante  dans  les  différentes  villes  d'Ralie,  est  «  celui  qui 
se  rencontre  dans  chacune  d'elles,  sans  reposer  dans  aucune,  m 
quolibet  redolet  civitatej,nec  cubât  in  iiUa.  »  En  effet,  on  peut  dire 
que  l'argot  sectaire  se  reconnaissait  bien  plus  par  l'odorat  que  par 
l'ouïe,  redolebat,  et  pourchassé  comme  il  l'était,  il  ne  pouvait  repo- 
ser,  cubare^  dans  aucune  cité,  quoiqu'il  fût  parlé,  écrit,  ou  du  moins 
compris  dans  toutes.  «  Il  peut  toutefois  exhaler  plus  d'odeur,  redo- 
lere,  dans  une  ville  que  dans  une  autre,  comme  le  fait  la  plus  simple 
des  substances,  qui  est  Dieu.  »  Notre  philosophe  ne  nous  disant  pas 
quelle  est  cette  ville  favorisée,  certains  que  nous  sommes  de  l'indi- 
gnité de  Florence  et  de  Rome,  nous  serions  assez  poi'tés  à  croire 
qu'il  aurait  désigné  Bologne,  s'il  eût  osé  le  faire.  Mais  il  nous  dé- 
clare que  l'idiome  vulgaire,  appelé  par  lui '«  illustre,  cardinal,  auli- 
que,  et  courtisan,  illustre^  cardinale,  aidicimi,  et  curvAe,  est  celui 
qui,  sans  paraître  appartenir  en  propre  à  aucune  ville  d'Italie,  se 
retrouve  dans  chacune  d'elles,  et  qu'il  faut  mesurer,  peser  et  com- 
parer d'après  lui  tous  les  autres  dialectes.  » 
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Chapitre  XVIÎ.  Cet  idiome  est  appelc  illusirc,  paicc  que,  tout  à 
la  fois,  il  éclaire  et  il  est  éclairé,  ïlliiniincms  et  illuminaium  prctfid- 
(jet^  ou,  pour  traduire  plus  exactement,  éclairé  par  la  doctrine,  il 
contribue  à  répandre  la  lumière.  Aussi  «  le  vulgaire  dont  nous  po)- 
lons  remplit  un  sublime  ministère  et  exerce  une  grande  puissance, 
subUmatum  est  viagistratu  ei  potestate  ;  il  élève  de  plus  les  siens  en 
honneur  et  en  gloire.  Sa  haute  magistrature  consiste  à  dégager  le 
langage  de  tant  de  termes  grossiers,  de  constructions  tourmentées, 
de  prononciations  défectueuses,  d'accents  rustiques,  et  à  le  rendre 
aussi  beau,  aussi  souple,  aussi  parfait  et  d'aussi  bonne  compagnie, 
Krbanum,  qu'on  le  voit  dans  les  chansons  de  Cino  de  Pistoie  et  de  son 
ami,  m  camionibus  suis  (dans  sa  Comédie).  Sa  puissance  est  grande, 
car  en  est-il  une  supérieure  à  celle  qui  peut  changer  le  cœur  des 
hommes,  au  point  de  les  amener  à  vouloir  ce  qu'ils  ne  veident  pas,  et 
à  agir  contrairement  à  ce  qui  était  leur  volonté,  comme  a  fait  et 
comme  fait  encore  cet  idiome?  » 

Est-il  bien  démontré  que  l'idiome  italien,  proprement  dit,  produise 
Seul  de  tels  miracles,  et  qu'on  ne  puisse  les  obtenir  en  sachant  manier 
nabilement  quelque  patois  que  ce  soit?  Quant  à  l'idiome  illustre,  tel 
que  nous  l'entendons,  la  chose  et  toute  différente,  et  nous  croyons 
qu'il  a  opéré  de  grandes  merveilles,  ne  fût-ce  que  de  traverser  cinq 
siècles  sans  être  compris. 

«  Qu'il  élève  en  honneur  ceux  f^ui  le  cultivent  est  chose  évidente, 
car  ils  l'emportent  en  renommée  sur  rois,  marquis,  comtes  et  tous 
les  autres  grands  ,  et  nous  avons  reconnu  par  nons-même  combien  il 
sait  faire  pour  ceux  dont  il  a  rendu  le  nom  glorieux,  puiscjue  nous 
lin  devons  d'avoir  mis  en  oubli  Jiotre  exil.  C'est  donc  à  bon  droit  que 
nous  l'appelons  illustre.  » 

Chapitre  XVIII.  Il  est  appelé  cardinal  parcequ'il  est  «  comme  le 
gond  que  suit  toute  la  porte. ...  Il  ressemble  véritablement  au  père 
de  famille.  K 'arrache- t-il  pas  chaque  jour  les  ronces  et  les  épines  de 
la  foret  itcdiqne?  N'y  sème-t-il  pas  chaque  jour  et  n'y  greffe-t-il\)dis 
de  nouvelles  plantes?  (Lisez  des  néophytes.)  Ceux  qui  le  cultivent 
font-ils  autre  chose  qu'adopter  et  repousser,  nisiutadmoveant  etre- 
moveant?...  Nous  l'appelons  «z^/iV/z/e,  attendu  que  si  nous  autres  Ita- 
liens nous  avions  un  palais  impérial,  aula,  il  serait  le  langage  du 
palais,  palatinum  foret.  Faute  de  cette  résidence  souvi.raine,  «  il  est 
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arrive  que  notre  idiome  illustre  s'en  va  voyageant  comme  un  étran- 
ger, et  est  réduit  à  s'abriter  dans  d'iiumbles  asiles,  veliit  accola  pe- 
rcgrinaiw',  et  in  kumilibus  liospitatiir  asylis.  »  Personne  ne  doute 
qu'un  palais,  maison  commune  de  la  secte,  auguste  régulateur  de 
toutes  les  parties  de  l'Empire ,  rcgni  communis  domiis  et  omnium 
rcgni  partiinn  gubernatrix  augusta,  ne  fût  bien  préférable  aux  loges 
plus  ou  moins  bien  décorées  dans  lesquelles  se  réunissaient  mystérieu- 
sement ceux  qui  parlaient  le  langage  illustre  et  en  posaient  les  règles; 
mais  pouvons-nous  en  vouloir  à  l'autorité  ponlificalc  de  ce  qu'elle 
s'opposait  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  à  l'érection  d'un  pareil 
édifice  ? 

«  Nous  appelons  encore  cet  idiome  curial  (courtisan),  parce  que 
la  curialité  n'est  autre  chose  qu'un  pesage  des  choses  qui  sont  à 
faire....  et  tout  ce  qui  est  bien  pesé  dans  nos  actions  s'appelle  cu^ 
riaL...  Or,  quoique  nous  n'ayons  pas  de  curie  (cour)  en  Italie,  at- 
tendu qu'on  entend  uniquement  par  là  celle  du  roi  d'Allemagne,  et 
comme  les  membres  de  cette  curie  ont  pour  lien  un  prince,  de  même 
les  membres  de  celle-ci  ont  pour  les  relier  entre  eux  la  gracieuse  lu- 
mière de  LA  RAISON,  sic  membra  Imjus  gratioso  lumine  ratioîNIS 
iinitœ  sunt.  îl  serait  donc  faux  de  dire  que  nousiiutres  Italiens  nous 
n'avons  pas  de  curie,  quoique  nous  manquions  d'un  prince,  car  nous 
avons  en  réahté  une  curie,  bien  qu'elle  soit  dispersée  corporellement, 
curiam  habemus  licet  cor por aliter  sit  dispersa.  » 

Rien  de  plus  clair  ni  de  plus  précis.  Il  existait  en  Itahe  une  asso- 
ciation d'hommes,  comité  dirigeant,  curie  ou  cour,  comme  on  vou- 
dra la  nommer,  qui,  dispersée  par  la  force  des  choses,  ne  manquait 
pas  pour  cela  d'unité,  car  elle  se  réunissait  dans  certaines  circonstan- 
ces, pour  peser  conformément  aux  lumières  de  la  raison  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  et  à  dire.  A  défaut  d'un  prince  dont  probablement  elle 
n'aurait  pas  reconnu  longtemps  la  suprématie,  elle  disait  relever  des 
lumières  de  la  raison,  et  telle  était  l'autorité  qu'elle  prétendait  faire 
prévaloir  sur  celle  de  l'Église  romaine.  Nous  laissons  maintenant  à 
décider,  d'après  tout  ce  qui  précède,  s'il  est  bien  admissible  qu'il  ne 
s'agît  dans  ces  conventicules  que  de  questions  de  grammaire  et  de 
philologie.  Quant  à  nous,  nous  ne  saurions  croire  que  Dante  ait  en- 
trepris d'écrire  un  gros  livre  en  latin,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  sans 
autre  but  que  d'enseigner  à  ses  contemporains  «  la  doctrine  de  l'é- 
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loquence  vulgaire.  »  Qu'il  ait  eu  en  vue  de  tracer  aux  siens  des  rè- 
gles nécessaires  pour  écrire  et  parler  dans  une  langue  conventionnelle 
à  double  et  même  à  triple  sens,  voilà  ce  qui  nous  paraît  évident,  in- 
contestable, ce  que  démontrera  de  plus  en  plus  la  suite  de  cette  ana- 
lyse; et  alors  nous  comprenons  parfaitement  qu'il  dise  :  «  Nous 
traiterons  dans  les  livres  suivants  de  ceux  que  nous  croyons  dignes 
d'employer  cet  idiome,  sur  quels  sujets  ils  doivent  le  faire,  de  quelle 
manière,  où  et  quand,  enfin  à  qui  il  leur  faut  s'adresser;  puis,  ces 
points  éclaircis,  nous  nous  occuperons  des  idiomes  inférieurs,  en 
descendant  par  degrés  jusqu'à  celui  qui  n'appartient  qu'à  une  seule 
famille,  qtiod  unius  solius  famiiiœ  proprium  est.  »  Traduisez  secte 
et  vous  aurez  le  vrai  sens  du  mot  familia^  sans  quoi  vous  chercheriez 
longtemps  la  famille  dont  il  est  ici  question. 


LIVRE   II. 


Chapitre  premier.  Il  semble  dans  nos  idées  actuelles  qu'il  con- 
vienne à  tout  le  m^nde  de  bien  parler  et  de  bien  écrire;  mais  telle 
n'est  pas  l'opinion  de  Dante,  et  son  idiome  illustre  ne  doit  être  em- 
ployé que  par  certaines  personnes,  chez  lesquelles  se  trouvent  les 
conditions  requises.  Cela  peut  surprendre  les  gens  qui  s'en  tiennent 
à  la  lettre,  non  pas  ceux  qui  reconnaissent  la  nécessité,  chez  quicon- 
que est  affilié  à  une  association  secrète,  d'être  bien  pénétré  de  son 
esprit  et  d'avoir  fait  ses  preuves  d'inteUigence,  de  discrétion  et  de 
dévouement  pour  être  initié  à  toutes  les  combinaisons  de  son  langage 
mystérieux,  «  Il  semble,  dit-il,  à  considérer  les  choses  superficielle- 
ment, que  tous  ceux  qui  font  des  vers  dans  la  langue  vulgaire  doi- 
vent se  servir  de  l'idiome  illustre,  qu'on  puisse  aussi  le  mélanger 
avec  un  idiome  inférieur,  et  qu'il  soit  licite  à  tout  versificateur  de 
l'employer.  Mais  cela  est  très-faux,  hoc  faisissimum  est,  car  les  meil- 
leurs poëtês  eux-mêmes  ne  doivent  pas  toujours  le  revêtir,  nec  semper 
clebent  illud  indiœre  (la  pensée  n'étant  pas  toujours  à  déguiser).  L'i- 
diome illustre  veut  des  hommes  qui  lui  soient  assimilés,  consimiies 
viros,  et  il  exige,  en  outre,  l'esprit  et  la  science  au  plus  haut  degré, 
excellentes  ingenio  et  scientia  cjuœrù,,.  Les  excellentes  pensées  ne 
26. 


—  hOh  — 

pouvant  être  |quo  là  où  il  y  a  esprit  et  science,  le  meilleur  langage 
ne  convient  pas  à  ceux  qui  traitent  de  choses  grossières,  rusiicann 
tractaiitibiis.  Pour  que  les  conceptions  soient  excellentes,  il  y  faut  la 
science  du  philosophe  et  le  génie  du  poëte,  ainsi  le  langage  excellent 
ne  convient  pas  à  tous  les  versificateurs,  non  omnibus  versificantibus 
optima  loquela  convenit.  »  Il  faut  savoir,  en  outre,  proportionner 
l'ornement  à  la  matière,  et  ne  point  parer  d'or  et  de  soie  une  fcnnne 
hideuse,  Uirpis  millier  anro,  vel  serico,  à  moins  qu'on  ne  sache  sé- 
parer au  besoin  l'ornement  du  sujet,  car,  la  séparation  faite,  ce  qui 
est  vil  devient  plus  vil  encore,  et  il  y  a  profit  {utilité)  à  en  tirer  ;  au  cas 
contraire,  ce  qui  est  vil  s'avilit  encore,  comme  lorsque  de //e/Ze^ /;er- 
sonnes  sont  mêlées  à  des  femmes  difformes. 

Tout  est  de  la  même  force.  Libre  aux  admirateurs  enthousiastes  de 
Dante  de  préférer  pour  lui  l'absurdité  à  l'hérésie,  mais  ils  trouveront 
peu  de  gens  disposés  à  croire  que  l'auteur  du  poëme  sacré  ait  professé 
d'aussi  étranges  doctrines  à  propos  de  la  langue  italienne  proprement 
dite  ;  lorsque  ceux  qui  se  donneront  la  peine  de  réfléchir  reconnaî- 
tront combien  ses  propositions  les  plus  choquantes  deviennent  natu- 
relles et  logiques,  dès  qu'on  admet  l'existence  d'une  manière  de 
parler  et  d'écrire  propre  à  certaines  associations  ^ont  les  principes 
religieux  et  politiques  leur  commandaient  le  plus  profond  mystère. 
De  là,  en  effet,  cette  nécessité  de  réunir  la  science  et  le  génie  poétique 
pour  faire,  sans  danger  pour  soi  ni  pour  sa  cause,  des  vers  dans  les- 
quels la  doctrine  pût  se  cacher  sous  les  ornements,  puis  s'en  dégager 
lorsque  le  poëte  philosophe  jugeait  à  propos  de  déshabiller  sa  poisée 
pour  les  fidèles,  et  de  séparer  l'admirable  Béatrice  de  la  hideuse  pros- 
tituée. 

Chapitre  II.  Quels  sont  les  sujets  dignes  d'être  traités  dans  l'i- 
diome illustre?  Il  convient  de  distinguer  à  cet  égard,  car  il  y  a  diffé- 
rents degrés  de  dignité,  selon  que  l'objet  dont  il  s'agit  a  plus  ou  moins 
de  mérite,  aliud  dignum,  aliud  dignius,  aliud  dignissimum  esse 
comtat.  «  Or,  l'idiome  illustre  dépassant  tous  les  autres  en  excel  - 
lence,  il  eu  résulte  que  les  matières  excellentes  sont  seules  dignes  d? 
lui.  Mais  quelles  sont-elles  ?  Il  faut  savoir  d'abord  que  de  même  qu'il  y 
a  dans  l'homme  trois  esprits,  sicut  liomo  tripliciter  spirittiatns  est  (1), 

(l)  C'i'sl  pour  cela  qu'au  comp.uDcemcnl  de  la  Fie  Nourel/e,  trois  espriispar- 
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à  savoii'  :  le  végétal,  l'animal  et  le  rationnel  ;  de  môme  il  parcourt  un 
triple  chemin,  triplex  iier  pcrambulat  :  selon  le  premier  il  recherche 
ce  qui  lui  est  mile  (1),  selon  le  second  ce  qui  lui  est  agréable,,  selon 
le  troisième  il  recherche  V honnête.  »  Dans  chacune  de  ces  trois  ca- 
tégories, ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  doit  elre  traité  dans  l'idiome  le 
plus  élevé  en  dignité,  c'est-à-dire  dans  l'idiome  illustre.  Or,  en  ce 
qui  touche  la  première,  «  si  nous  considérons  judicieusement  l'in- 
tention de  tous  ceux  qui  recherchent  l'utilité,  nous  ne  trouverons 
rien  au-dessus  du  salutj  »  ou  de  la  conservation.  De  même  pour  ce 
qu'il  y  a  de  plus  délicieux,  «  rien  ne  l'emporte  sur  les  plaisirs  de 
V amour  ;  et  la  vertu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  l'ordre  de 
l'honnêteté.  C'est  donc  là  aussi  ce  qu'il  convient  de  traiter  dans  l'i- 
diome illustre,  à  savoir  :  la  prouesse  guerrière,  l'ardeur  amoureuse 
et  la  volonté  bien  dirigée  (dans  sa  liberté),  armarum  probitas^  anio- 
ris  accensio  et  directio  voluntatis.  Tels  sont  les  seuls  sujets  traités  par 
les  hommes  illustres  dans  l'idiome  vulgaire  ;  ainsi,  Bertrand  de  Born 
a  chanté  les  armes,  Arnaud  Daniel,  l'amour,  Géraud  de  Borneil,  la 
droiture,  Cino  de  Pistoie,  l'amour,  et  son  ami,  la  droiture.  »  Vient 
ensuite  le  premier  vers  d'une  composition  lyrique  de  chacun  d'eux, 
comme  preuve  à  l'appui  ;  or,  Dante  citant,  en  ce  qui  le  concerne,  sa 
chanson  :  Doglia  mi  reca  nello  core  ardire^,  nous  y  renvoyons  pour 
qu'on  ait  à  reconnaître  ce  qu'il  entend  par  la  droiture  rèsidtant  d'une 
volonté  bien  dirigée,  {Voyez  notre  page  369.) 

«  Je  ne  trouve  pas,  ajoule-t-il,  que  jusqu'ici  aucun  Itahen  ait 
chanté  les  armes;  »  il  oublie  ici  volontairement  toutes  les  allusions 
que  renferme  sa  Comédie  à  l'expédition  de  Henri  VII  en  Italie  et  à  la 

lent  en  lui ,  qu'au  dél)ut  de  la  Contédle  ,  trois  dames  bénies  s'occupent  de  lui 
dans  le  Ciel,  et  qu'il  dit  dans  le  chausonnier ,  Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son 
icnute.  Ainsi  correspondance  parfaite.  De  même  avec  Swedenbourg.  {Foir  noire 
page  102.) 

(1)  ^ussijdans  la  Tic  Nouvelle,  l'Amour  lui  dit  de  ne  rien  demander  au  delà 
de  ce  qui  est  utile  ,  pI  le  miàne  de  Zigabène  rapporte  cet  axiome  des  Panliciens  : 
Saluti  vcslrœ  ccnsuii/c.  [Foir  nos  pages  40  et  78.)  Dans  son  épître  dcdicatoire, 
Dante  dit  compter  sur  la  bienveillance  à  raison  de  \' utilité  de  son  but.  Or  ce  but, 
ce  bien  que  lui  procure  Viigile,  //  ben  cJie  ci  trovai^  que  le  langage  orné  du  pcëte 
lui  ■^xomt\\B\\,  il  mio  parlar  tonte  bex  V  imprometle  ^QchxQU  c'est  le  salut,  la  chose 
la  plus  mile  pour  accomplir  toutes  les  autres.  Ou  voit  que  l'école  utilitaire  n'est 
pas  née  d'hier. 


inilicc  des  Templiers;  mais  c'est  chez  lui  un  parti  pris  de  n*en  pas 
plus  parler  dans  cet  ouvrage  que  dans  le  Banquet,  bien  qu'il  ne  fasse 
aucune  difficulté  de  rappeler  ses  autres  écrits.  Il  oublie,  de  plus, 
qu'il  a  constamment  eu  pour  but  le  salut,  sa  conservation  propre  et 
celle  de  ses  coreligionnaires,  ce  salut  qu'il  attendait  de  Béatrice,  et 
qu'elle  lui  procura  en  effet  ;  il  oublie  enfin  qu'il  n'a  cessé  de  chanter 
Vamoiti\  ou  le  zèle  ardent  pour  la  doctrine  secrète  :  c'est  à  la  seule 
droiture  qu'il  entend  se  rattacher  ;  mais  si  l'on  réfléchit  que  la  vo- 
lonté bien  dirigée  est  inspirée  par  l'amour,  qu'elle  engendre  la  justice 
et  a  pour  but  le  salut,  on  reconnaît  qu'il  s'cxpHque  suffisamment 
pour  ceux  qui  savent  le  comprendre  à  demi-mot  ;  d'autant  plus  que 
Béatrice-Amour,  revêtue  de  la  robe  du  juge,  se  rend  l'organe  de  la 
justice  souveraine  en  prononçant  la  sentence  de  la  prostituée  dans  la 
dernière  scène  du  Purgatoire.  Et  voilà  comment  Dante  a  chanté 
drittura. 

Chapitre  III.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  dans  quelles  formes 
le  vulgaire  illustre  doit  resserrer  la  pensée,  coarctare,  en  traitant  de 
si  hautes  matières.  Ces  formes  sont  diverses,  car  il  y  a  la  chanson,  la 
ballade  et  le  sonnet,  puis  d'autres  encore  qu'il  faut  considérer  comme 
illégitimes.  «  Mais  de  ces  différents  modes  nous  estimons  que  celui 
des  chansons  l* emporte  en  excellence,  »  et  par  suite  c'est  en  chan- 
sons que  doivent  être  traitées  «  les  matières  dignes  de  l'excellent  vul- 
gaire. »  On  pourrait  s'étonner  que  Dante  ne  fasse  pas  mention  du 
mode  épique,  mais  il  a  ses  motifs  pour  comprendre  les  divers  genres 
dans  une  même  dénomination,  ce  qui  lui  permet  déparier  de  son 
poëme  en  ne  paraissant  s'occuper  que  de  ses  compositions  lyriques; 
il  nous  dit  donc  avec  l'air  de  la  plus  grande  bonne  foi,  que  «  tout  ce 
qui  s'écrit  en  vers  est  chanson,  cum  quidquid  versificamursit  cantio.  » 

Chapitre  IV.  Les  chansons  ont  plus  de  noblesse  que  les  ballades, 
«  parce  qu'elles  font  par  elles-mêmes  tout  ce  qu'elles  doivent,  »  à 
la  différence  des  ballades  qui  ont  besoin  d'accompagnement  ;  elles 
procurent  en  outre  plus  d'honneur  à  ceux  qui  les  composent  ;  on 
les  conserve  plus  précieusement,  «  comme  peuvent  le  voir  ceux  qui 
feuillettent  les  livres,  ut  constat visitantibus  libros.  »  Mais  il  y  a  plus, 
«  dans  les  choses  artificielles,  ce  qui  comprend  tout  l'art  est  noble 
au  suprmêe  degré  ;  or  les  choses  qui  se  chantent  étant  artificielles, 
et  L'art  tout  entier  étant  compris  dans  les  chansons  seules,  elles  sont 
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nobles  par-dessus  tout  le  reste.  Et  qu'il  en  soit  ainsi,  résulte  mani- 
festement de  ce  que  tout  ce  qu  invente  l'art  est  en  elles,  mais  ne 
peut  recevoir  une  autre  forme,  sed  non  converiitur,  »  En  effet,  la 
combinaison  des  mots  est  telle  qu'elle  ne  peut  que  très-difficilement 
passer  d'une  langue  dans  une  autre,  et  même  des  vers  dans  la  prose, 
ce  qui  rend  les  compositions  de  ce  genre  presque  intraduisibles; 
mais  c'est  là  un  mérite  de  plus  pour  Dante.  De  tout  cela  il  conclut 
que  «  les  sujets  dignes  du  très- haut  vulgaire  doivent  être  traités 
dans  les  chansons,  car  c'est  en  elles  seules  (.[xjC on  retrouve  tout  ce  qui, 
des  hauteurs  de  la  pensée  des  plus  illustres  poètes,  est  descendu  à 
leurs  lèvres.  » 

Chapitre  V.  Ceux  qui  font  des  vers  dans  l'idiome  vulgaire  sont 
à  coup  sûr  des  poètes  comme  ceux  qui  les  font  en  latin,  «  si  nous 
considérons  sainement  en  quoi  consiste  la  poésie.  Elle  n'est  autre 
chose  en  effet  qu'une  fiction  de  rhétorique  mise  en  musique,  nihîL 
aliud  est  quam  fictio  rhetorica^  in  musicaque  posita.  »  Il  s'agit  donc 
de  dégager  la  vérité  de  la  fiction  qui  la  dérobe  aux  regards;  c'est  à 
quoi  tous  nos  efforts  ont  tendu  jusqu'ici;  mais  la  fiction  ne  se  ren- 
contre pas  uniquement  dans  les  vers,  et  ce  traité,  de  même  que  celui 
qui  le  précède,  nous  en  fournit  assurément  la  preuve.  Les  poètes  en 
langue  vulgaire  diffèrent  des  grands  poètes,  «  c'est-à-dire  de  ceux 
qui  ont  composé  dans  un  noble  langage,  magno  sermone,  et  d'après 
un  art  régulier,  car  les  premiers  procèdent  au  hasard  »  et  sans  règles 
fixes.  Il  faut  donc  imiter  et  suivre  de  près  les  anciens,  «  c'est  pour- 
quoi nous  qui  voulons  mettre  (jUelqiie  doctrine  dans  nos  œuvres^ 
nous  devons  imiter  leurs  doctrines  poétiques.  »  Aussi  n'a-t-il  pas 
manqué  de  prendre  pour  guide  le  chantre  de  l'initiation  et  de  l'Em- 
pire, lorsqu'il  a  entrepris  de  traiter  des  sujets  analogues. 

Il  y  a  plusieurs  styles  entre  lesquels  il  importe  de  savoir  faire  un 
choix.  «  La  tragédie  requiert  le  style  supérieur,  la  comédie  le  style 
inférieur;  aux  malheureux  convient  celui  de  l'élégie.  Pour  les 
sujets  à  chanter  dans  le  mode  tragique,  il  faut  adopter  le  vulgaire  il- 
lustre, et  en  conséquence  composer  une  chanson,  cantionem  liyare. 
Si  le  sujet  comporte  le  mode  comique ,  le  vulgaire  médiocre  ou 
môme  humble  est  à  employer,  mais  ce  dernier  seul  est  à  mettre  en 
œuvre  pour  l'élégie.  Pour  ne  traiter  ici  que  du  style  tragique ,  c'est 
dans  ce  mode,  le  plus  élevé  de  tous,  que  doivent  être  chantés  le 
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salut,  Vamour  et  la  vcriu,  ainsi  que  les  autres  choses  conçues  clans 
noire  esprit  à  leur  occasion  ;  pourvu  que  md  accident  n'ait  à  les 
avilir,  dmn  nidlo  accidente  vilescant...  IMais  la  difTicuitc  et  le  labeur 
sont  extrêmes  à  faire  cette  chanson  et  à  choisir  le  style  convenable^ 
car  on  n'y  réussira  jamais  sans  pônétration  (['esprit,  sans  un  art 
constant  et  sans  cire  versé  dans  les  sciences.  Ceux  que  Virgile  appelle 
dans  X Enéide  fils  bien -aimés  des  dieux,  élevés  au  ciel  par  une  ardente 
vertu,  sont  ceux  qui  ont  r empli  toutes  ces  conditions.  » 

L'allusion  à  la  Comédie,  aux  divers  styles  dans  lesquels  elle  est 
écrite,  à  l'art  qui  s'y  montre  et  s'y  cache  à  la  fois,  à  la  science  de  l'i- 
niiiateur  qui  s'y  déploie,  est  trop  visible  pour  qu'il  y  ait  rien  à  ajou- 
ter aux  paroles  de  Dante,  et  pour  qu'il  y  ait  à  douter  que  les  Canti- 
ques sont  comprises  dans  la  définition  de  ces  chansons,  dont  la 
composition  exige  tant  d'art,  de  science  et  d'efîorts  laborieux. 

Chapitre  V.  Le  vers  le  plus  noble  à  employer  dans  la  chanson 
est,  on  s'en  doute  bien,  celui  de  la  Comédie  c'est-à-dire  le  vers  de 
onze  syllabes  ;  il  a  d'ailleurs  été  reconnu  tel  «  par  tous  les  illustres 
docteurs  (du  Languedoc  et  de  la  Provence)  ,  qui  s'en  servirent 
pour  composer  leurs  chansons  illustres.  »  C'est-à-dire  celles  dans 
lesquelles  ils  concentraient  le  plus  artificieusement  leur  pensée  se- 
crète, et  il  cite  de  nouveau,  à  l'appui  de  ce  qu'il  avance,  une  chan- 
son de  Giraud  de  Borneil,  puis  successivement  six  autres,  la  pre- 
mière du  roi  de  Navarre,  la  deuxième  de  Guinicelli,  la  troisième  du 
juge  de  Messine,  la  quatrième  de  Renaud  d'Aquin,  la  cinquième  de 
Cino,  la  sixième  de  lui-même,  toutes  ayant  pour  sujet  l'Amour, 
«  d'où  dérive  sens  et  bonté,  selon  le  roi  de  Navarre  »  et  tous  ceux 
de  la  même  école. 

Après  l'hendécasyllabe  viennent,  en  diminuant  successivement  de 
noblesse,  les  vers  de  sept,  de  cinq  et  de  trois  syllabes,  toujours  en 
nombre  impair.  «  Le  vers  hendécasyllabique  étant  donc  le  plus  su- 
perbe de  tous,  supcrbissimum  carmen,  il  s'agit  maintenant  de  re- 
chercher quelles  sont  les  constructions  élevées  et  les  termes  de 
choix.  » 

Chapitre  VL  «  On  appelle  construction,  une  combinaison  de 
paroles  d'après  certaines  règles....  il  est  des  constructions  congrues 
et  d'autres  incongrues  ;  mais  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  des 
premières.  »  Une  autre  division  «  pleine  d'urbanité,  urbanitate  pie- 
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nïssïnam,  »  est  à  faire  entre  les  constructions  insipides  et  celles  qui 
sont  savoureuses,  insapidœ  ci  sapidœ.  »  Que  l'on  se  reporte  aux 
exemples  qu'il  eu  donne,  et  l'on  reconnaîtra  que  la  construction  in- 
sipide est  celle  qui  n'offre  qu'un  sens  accessible  à  tout  le  monde, 
que  la  savoureuse  renferme  une  allusion  qu'il  faut  savoir  saisir;  que 
pour  être  savoureuse  à  la  fois  et  belle,  il  lui  faut  offrir  une  ironie 
sous  la  forme  d'un  éloge,  et  que  lexcellence  résulte  d'une  méta- 
phore et  d'une  allusion  réunies.  Les  dix  chansons  citées  pour  cor- 
roborer ces  exemples  pourraient  en  apprendre  beaucoup  plus  h  ce 
sujet,  s'il  avait  plus  d'importance.  jJais  Virgile,  Ovide,  Stace  et  Lu- 
caiu,  auxquels  Dante  nous  renvoie  ensuite,  sont  bien  plus  faciles  à 
consulter. 

Chapitre  VII.  Le  choix  des  mots  est  plus  ardu  encore  cpe  celui 
des  constructions.  En  effet,  «  il  y  en  a  de  puérils^dQ  fc'minim  et  de 
virils;  parmi  ces  derniers,  quelques-uns  sont  sylvestres,  d'autres 
urbains^  il  en  est  aussi  que  nous  appelons,  ceux-ci  peignés,  ceux-là 
coulants j  lubrica;  il  en  est  encore  de  hérissés  et  de  boursouflés,  hirsuta 
et  reburra.  Or,  dans  ce  nombre,  nous  ne  reconnaissons  pour  gran- 
dioses que  ceux  que  nous  nommons  peignés  et  hérissés.  Les  mots 
coulants  et  boursouflés  sont  ceux  cjui  résonnent  inutilement.  »  Ce 
n'est  donc  pas  une  petite  besogne  que  de  passer  au  crible  toutes  les 
expressions  que  fournit  la  langue,  pour  n'employer  que  les  plus 
nobles.  »  Ainsi  «  il  faut  exclure  les  mots  puérils,  à  raison  de  leur 
simplicité,  comme  mamma  et  babbo,  les  termes  féminins,  à  cause 
de  leur  mollesse,  les  sylvestres  pour  leur  âpreté.  On  ne  saurait  ad- 
mettre non  plus,  dans  le  style  tragique,  les  mots  urbains,  lorscfu'ils 
sont,  soit  coulants,  soit  boursouflés.  Il  faudra  donc  s'en  tenir  uni- 
quement aux  termes  peignés  et  hérissés,  lesquels  sont  très-nobles  et 
appartiennent  au  vulgaire  illustre.  Or,  nous  appelons  peignés  les 
mots  de  trois  syllabes  ou  qui  en  approchent  beaucoup,  vel  vicinis- 
sima  trisyllabitatij,  sans  aspiration,  sans  accent  aigu  ou  circonflexe, 
sans  Z  niX  doubles,  sans  liquide  géminée,  etc.,  des  mots  enfin  qui 
font  rester  celui  qui  les  prononce  comme  éprouvant  une  certaine 
douceur.  Tels  sont  amore,  donna,  dizio^  virtuie,  doîiare,  letizia 
sainte,  securitate,  difesa,  c'est-à-dire  tout  le  vocabulaire  de  l'héré- 
sie, en  prenant  les  mots  isolément;  mais  réunissez-les,  et  vous  li- 
rez :  «L'Amour  (sectaire)  procure  désir  (de  bien  faire),  et  vertu; 
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il  donne  monarque  {doua  re),  joie,  salut,  sécurité,  défense.  »  Si  le 
hasard  a  produit  celte  phrase,  il  faut  dire  qu'il  a  produit  de  mcnic 
la  Comédie. 

«  Nous  appelons  hérissés  tous  les  mots  qui,  en  outre  de  ceux-là, 
sont  nécessaires  au  langage  illustre  ou  lui  servent  d'ornement;  et 
ceux-là  sont  si  nécessaires  qu'on  ne  peut  les  changer,  comme  si^  vo^ 
me,  iCy  se,  a,  e,i,  o,  u,  les  interjections  et  beaucoup  d'autres.  Nous 
considérons  conime  servant  à  l'ornement  tous  ceux  qui,  composés 
de  plusieurs  syllabes,  produisent,  par  leur  mélange  avec  les  mots 
peignés,  une  très- belle  harmonie  dans  la  construction,  et  cela  malgré 
l'àpreté  de  l'aspiration,  l'accent,  les  consonnes  et  les  liquides  dou- 
bles, et  enfin  leur  longueur.  Tels  sont  terra,  onore,  speranza,  gra- 
vilate ,  benavventuratissima. . .  sovramagnificcntissimamente ,  mot 
qui  est  de  onze  syllabes.  »  Et  il  en  cite  un  de  douze  à  la  suite. 

Malgré  toute  la  gravité  que  nous  pouvons  supposer  chez  Dante , 
un  rire  sardonique  devait  certes  éclore  sur  ses  lèvres,  au  moment  où 
il  jetait  sur  le  parchemin  de  pareilles  élucubrations  ;  car  la  pensée 
qu'une  foule  de  gens  les  prendraient  au  sérieux  et  y  chercheraient, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  les  règles  du  beau  style  «  qui  lui  fit 
honneur,  »  devait  être  pour  lui  des  plus  divertissantes.  D'un  autre 
côté,  il  ne  doutait  pas  que  ceux  auxquels  il  s'adressait  ne  prendraient 
pas  le  change  et  ne  perdraient  nullement  le  fil  de  son  discours,  au 
milieu  des  épithètes  baroques  dont  il  se  complaisait  àl'émailler.  Pour 
nous,  qui  avons  déjà  reconnu,  en  scrutant  sa  Comédie^  que  «  dans 
les  grandes  œuvres,  comme  il  nous  le  dit  ici,  certaines  parties  sont 
le  résultat  de  hautes  pensées,  tandis  que  les  autres  ne  sont  que  fumée, 
qucedam  magnanimitatis  siint  opéra,  qiiœdam  finni  ;  »  nous  qui  sa- 
vons qu'à  «  regarder  seulement  à  la  surface,  »  on  est  dope  d'un 
mirage,  qui  fait  qu'en  croyant  s'élever,  on  va  s'enfonçant  de  plus  en 
plus  dans  l'erreur,  7ion  adscensus  sedper  alta  de ciivia  ruina,  \\  nous 
suffit,  pour  nous  reconnaître  dans  cette  bizarre  logotechnie,  de  re- 
lever le  petit  nombre  d'indications  qu'il  y  jette  çà  et  là. 

Ainsi,  les  mots  peignés  et  hérissés  en  opposition  se  rapportent 
aux  antithèses  d'expressions  et  d'idées  si  fréquentes  dans  le  poëme. 
Il  cite  donc  les  mots  amour,  dame,  désir,  vertu,  donner^  joie  et 
salut,  avec  les  synonymes,  dont  il  fait  un  si  fréquent  emploi,  en  s'ab- 
stenant  de  citer  aucun  exemple  des  mots  hérissés,  parce  qu'il  aurait 
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fallu  designer  liaine^  prostituée,  crainte,  vice,  retenir  comme  l'a- 
vare, tristesse,  mort,  et  qu'il  aurait  ainsi  en  partie  livré  son  secret  Les 
mots  coulants  et  boursouflés  sont  ceux  qui,  n'ayant  aucune  valeur 
réelle,  pour  l'intelligence  du  sens  arcane,  servent  uniquement  à  faire 
illusion  aux  profanes,  à  les  envelopper  de  fumée.  Il  faut  glisser  sur 
les  uns,  lubrica,  et  ne  tenir  aucun  compte  des  autres,  attendu  qu'ils 
sont  vides,  in  superfluum  sonant,  et  n'ont  pour  but  que  d'égarer  le 
lecteur ,  en  lui  faisant  prendre  pour  louange  ce  qui  est  satire ,  pour 
respect  ce  qui  est  dérision  ,  pour  dévotion  ce  qui  est  impiété.  Dante 
se  réservait  d'indiquer  ultérieurement  «  comment  les  mots  peignés 
et  hérissés  devaient  s'harmoniser  dans  les  vers.  »  Mais  si  la  mort  vint 
l'empêcher  d'accomplir  sa  promesse,  il  est  possible  de  suppléer  aux 
préceptes  du  maître  en  se  reportant  à  ses  écrits;  car  il  n'en  est  peut- 
être  pas  une  page  où  l'on  ne  puisse  trouver  un  exemple  de  cette 
marqueterie  savante  et  compliquée. 

Chapitre  VIII.  «  La  chanson,  selon  la  véritable  signification  de 
son  nom  ,  est  l'acte  même  de  chanter ,  ipse  canendi  actus.  »  Nous 
passons  les  distinctions  oiseuses  pour  arriver  à  la  définition  de  la 
chanson  par  excellence.  «  C'est  l'assemblage  tragique  de  stances 
égales,  sans  dialogue,  dont  une  sentence  est  le  but  final,  e^f  cequalium 
stantiarum  sine  responsorio  ad  iinam  sententiam  tragica  conju- 
gatio.  Nous  en  avons  donné  un  exemple  en  disant  :  Dames,  qui  avez 
Tintelligence  de  l'Amour Nous  disons  que  la  chanson  est  un  as- 
semblage tragique,  attendu  que,  si  cet  assemblage  est  fait  comique- 
ment,  nous  l'appelons  par  diminution  cantilène.  » 

La  stance  contient  tout  l'art  de  la  chanson,  de  même  que  la  chan- 
son en  contient  toute  la  sentence ,  et  c'est  de  là  que  lui  vient  son 
nom  de  stance,  stantia,  «  c'est-à-dire  vaste  chambre  ou  réceptacle 
de  tout  l'art,  hoc  est  mansio  capax,  vel  receptaculum  totius  artis.  » 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  analyse ,  car  il  nous  im- 
porte peu  de  savoir  en  quoi  consiste  le  chant  de  la  stance ,  les  diffé- 
rents modes  qu'elle  admet,  le  nombre  des  pieds  et  des  syllabes,  la 
mesure  et  la  qualité  des  vers,  l'ordre  et  le  rapport  des  rimes,  toutes 
choses  sur  lesquelles  Dante  s'étend  très-longuement  et  surtout  très- 
obscurément  dans  les  cpatre  derniers  chapitres  de  ce  second  livre, 
dont  peut-être  nous  n'avons  pas  même  la  fin.  Malgré  l'aridité  du 
sujet,  il  esta  regretter  que  l'ouvrage  n'ait  pas  été  terminé  ou  poussé 
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(lu  moins  aussi  loin  que  le  Banquet,  qui  nous  a  fourni  des  rensei- 
gnements si  précieux.  En  effet,  l'un  et  l'autre  étaient  destinés  à  ser- 
vir de  commentaire  et  de  justification  au  poëme;  entrepris  à  la 
même  époque ,  ils  avaient  évidemment  un  but  commun ,  mais  ils 
étaient  adresses  à  des  lecteurs  différents.  Le  Banquet  était  destiné 
aux  frères  en  général ,  sans  distinction  de  grades  et  d'instruction , 
c'est  pour  cela  qu'il  était  écrit  en  italien ,  l'auteur  ayant  à  cœur  de 
se  disculper  aux  yeux  de  tous,  et  d'établir  qu'il  n'avait  point  en- 
couru l'infamie  en  désertant  leur  cause,  en  abjurant  ses  convictions. 
Mais  il  composait  en  môme  temps  pour  les  doctes,  pour  les  digni- 
taires de  l'ordre,  le  livre  sur  l'idiome  vulgaire ,  et  il  l'écrivait  en 
latin,  parce  que  ceux-là  seuls  devaient  être  mis  au  courant  de  ses 
procédés  de  style,  et  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intime  dans  son 
œuvre.  Non  content  de  leur  avoir  donné  à  entendre  que  son  poëme, 
composé  de  trois  cantiques,  de  trente-trois  chants  chacune,  était  une 
chanson  par  excellence,  inspirée  par  une  pensée  profonde,  sm- 
tentia,  que  chacun  de  ces  chants  était  une  stance,  une  station  ou 
«  vaste  chambre  »  dans  laquelle  il  avait  concentré  tout  son  art,  il 
se  proposait,  autant  qu'il  est  permis  d'en  juger  par  les  quelques  ja- 
lons disposés  sur  sa  route,  de  leur  expliquer  dans  ses  détails  tout 
son  système  poétique.  Ainsi  il  leur  eût  appris  comment ,  à  l'aide  de 
certaines  combinaisons  de  mots,  de  certaines  constructions  habile- 
ment calculées,  on  donne  au  vers  une  signification  toute  différente 
de  celle  qu'il  paraît  offrir  ;  comment,  à  l'aide  de  certaines  conson- 
nances,  de  lettres  ou  de  syllabes  symétriquement  disposées,  on  fait  re- 
venir en  acrostiche,  au  commencement  ou  dans  le  corps  des  vers ,  les 
mots  cabalistiques  pape  et  Henri,  à  moins  qu'on  ne  préfère  les  re- 
jeter à  la  rime  (1).  Il  leur  eût,  en  un  mot,  donné  la  clef  de  toute  son 
œuvre,  et  l'on  ne  serait  pas  à  se  demander  aujourd'hui  comment  un 


(1)  Voyez  les  6'^,  7^,  S^,  et  9e  tercines  du  eh.  VII  de  l'Enfer,  débutant  par 
Pnp'c  salan  ,  où  six  rimes  consécutives  en  ta  donnent  la  Iraduclion  jéiléiée  de 
CCS  paroles.  Peut-élre  même  la  rime  en  acca  contiendrait-elle  également  une 
allusion  injurieuse  à  la  nourrice  de  Romulus  et  Rémus,  nommée  Acca  et  sur- 
nonmiée  la  Lnnce  ^  à  raison  de  son  incon Juite.  Vojez  aussi  la  6®  tercine  du 
XXXI^  ch.  du  Purg.  et  les  39^  el  40*^  du  dernier  ch.  du  Paradis.  La  première 
vous  donnera  carco  ,  soip'iRi  et  varco,  ou  Arrico  ,  les  autres  contini-iaza,  /ar 
el/oco,  ou  Enrico.  Yéritables  misèies  de  l'esprit  départi. 
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esprit  aussi  vaste ,  un  si  sublime  génie  a  pu  descendre  dans  d'aussi 
misérables  détails,  et  se  complaire  à  traiter,  soit  de  l'éloquence,  soit 
de  l'art  poétique,  dans  un  style  incompréhensible.  Enfin  l'on  ne  ver- 
rait pas  l'un  des  plus  brillants  écrivains  de  la  critique  hebdomadaire 
formuler,  dans  sa  bonne  foi ,  un  jugement  lel  que  celui-ci  :  «  En 
consultant  le  Traité  de  l'éloquence  vulgaire ,  on  apprendra  au  prix 
de  quelles  profondes  études,  de  quels  savants  et  consciencieux  tra- 
vaux s'est  formée  cette  langue  de  bronze  qui ,  mise  en  fusion  à  la 
flamme  du  génie,  reçoit  de  la  pensée  une  empreinte  fidèle  et  indes- 
tructible. » 


-»^-€>- 


DE  LA  MONARCHIE 


(DE    MONARCHIA). 


-OQO- 


La  réforme  religieuse,  objet  secret  des  vœux  de  l'exilé  florentin 
et  but  constant  de  ses  efforts,  n'était  possible  qu'à  la  condition  d'en- 
lever à  Rome  la  suprématie  politique,  qui  faisait  du  souverain  pon- 
tife l'arbitre  des  couronnes  et  le  chef  de  la  chrétienté.  Cette  réforme 
était  au  fond  de  la  querelle  des  investitures,  dans  laquelle  Frédéric 
avait  succombé  ;  elle  était  le  mobile,  dissimulé  avec  soin,  du  parti 
qui  appuyait  Henri  de  Luxembourg,  et  qui  l'avait  appelé  eu  Italie. 
Les  Gibelins  en  général  ne  voulaient  un  empereur  que  pour  se  déli- 
vrer du  pape,  ou  du  moins  pour  le  réduire  à  l'état  de  vasselage; 
car  ils  sentaient  bien  qu'une  fois  le  sceptre  prédominant  sur  la  tiare, 
c'en  était  fait  de  cette  haute  influence  que  le  pontife  exerçait  sur 
l'ItaUe  et  sur  le  monde  chrétien. 

Au  moment  où  Henri  VII  venait  se  faire  couronner  h  Rome,  avec 
la  pensée  et  l'espoir  de  rc  ussir  où  avaient  échoué  les  deux  Frédéric, 
rien  n'était  plus  à  propos  que  d'appeler  l'attention  sur  les  avantages 
du  gouvernement  monarchique,  et  que  de  le  représenter  comme 
destiné  à  assurer  la  paix  et  le  bonheur  du  monde,  tâche  à  laquelle 
la  papauté,  au  point  de  vue  de  l'opposition,  était  demeurée  impuis- 
sante. Dante  se  chargea  de  ce  soin,  et  s'en  acquitta  avec  tous  les 
ménagements  que  réclamaient  les  circonstances.  Son  livre  DeMonar- 
chi'a  fut  écrit  probablement  dans  le  camp  même  du  prince  allemand, 
son  héros  ;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  rupture  entre  l'Empereur  et 
le  pontife,  bien  que  de  part  et  d'autre  on  s'observât  avec  une  extrême 
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méfiance,  la  thèse  gibeline  dut  y  être  traitée  avec  la  plus  grande 
circonspection,  et  de  manière  à  heurter  le  moins  possible  les  suscep- 
tibilités pontificales. 

Le  livre  De  Monarchia  est  un  manifeste  sous  forme  de  traité, 
dans  lequel  l'auteur  se  borne  à  établir  en  principe  le  droit  de  l'em- 
pereur d'Allemagne,  héritier  légitime  des  Césars,  à  la  monarchie 
universelle,  sauf  à  déduire  en  temps  opportun  les  conséquences. 
C'est  une  œuvre  toute  diplomatique,  dans  laquelle  le  poète,  se  faisant 
violence,  tient  soigneusement  en  bride  sa  haine  contre  Rome,  pour 
se  renfermer  dans  les  limites  d'une  polémique  courtoise,  et  plaider 
sa  cause  sans  injurier  son  adversaire;  loin  de  là,  il  lui  tend  la  main, 
et  en  vient  même,  dans  sa  péroraison,  à  lui  proposer  une  sorte  de 
transaction  dans  les  termes  les  plus  conciliants.  Modération  trom- 
peuse, commandée  par  la  position  respective  des  parties,  mais  qui, 
si  elle  eût  pu  faire  illusion ,  aurait  eu  pour  résultat  de  réduire  le 
successeur  de  saint  Pierre  à  n'être  plus  que  le  premier  sujet  de 
l'Empereur  universel. 

Livre  L  La  Monarchie^  pamphlet  politique  que  bien  peu  d'éru- 
dits  ont  eu  le  courage  de  lire  en  entier,  et  qui,  sous  le  rapport 
historique,  est  cependant  l'œuvre  la  plus  importante  que  Dante  nous 
ait  laissée,  se  divise  en  trois  livres  écrits  dans  le  latin  très-peu  cicé- 
ronien  de  1300,  avec  toutes  les  arguties  de  la  scolastique.  Le  titre 
en  a  été  emprunte  à  saint  Irénée,  comme  celui  du  Banquet  di  Platon, 
car  il  lui  fallait  toujours  se  rattacher  à  un  philosophe  ou  à  un  saint. 
Avant  d'entrer  en  matière,  l'auteur  pose  en  principe  que  tout  écri- 
vain doit  s'efforcer  d'accroître  le  trésor  des  connaissances  humaines, 
et  que  dans  ce  but  il  lui  faut  traiter  des  sujets  utiles  et  neufs.  Il 
ajoute  que  toute  spéculation  politique  doit  avoir  pour  but  la  civilisa- 
tion de  l'humanité  entière,  qiiidsit  totius  liumanœ  civilitatis,  et  cela 
par  le  développement  de  la  puissance  intellectuelle  dont  l'homme  a 
été  doué  par  le  Créateur.  Il  ne  se  dissimule  pas  les  difficultés  de  sa 
tâche  :  ardiium  opus  et  ultra  vires,  dit-il,  car  il  n'écrit  pas  une 
œuvre  purement  spéculative,  appelant  au  contraire  de  tous  ses  vœux 
la  mise  en  pratique  de  sa  théorie  politique  ;  mateyia  -prasens  non 
ad  specidationem  per  prius,  sed  ad  operationem  ordinatur, 

La  monarchie  dont  il  proclame  l'excellence  est  bien  préférable, 
selon  lui,  à  l'aristocratie  et  à  la  démocratie,  qu'il  appelle  des  formes 
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de  gouvonicmcnl  ol)liquos,  oblùfuc  poUiizantes.  Mais  sa  monarchie 
temporelle,  comme  il  la  qualifie  pour  la  distinguer,  de  la  souveraineté 
du  chef  de  l'ilglise,  tcmpondis  monarcliia,  cjuam  dicunt  iinpcrium, 
nnius  principatus,  n'est  pas  celle  d'un  roi  soumettant  à  son  autorité 
tel  ou  tel  peuple  renfermé  dans  certaines  limites,  c'est  la  monarchie 
universelle,  ce  rêve  de  tous  les  empereurs  depuis  Charicmagne  jus- 
qu'à Charles-Quint;  rêve  d'autant  plus  difficile  à  réaliser,  dans  le 
système  de  l'écrivain  gibelin,  qu'il  laisse  subsister  dans  chaque  pays 
la  forme  de  gouvernement  consacrée  par  l'usage  et  la  tradition,  selon 
la  diversité  des  climats  et  des  habitudes.  En  effet,  il  est  bien  stipulé 
que  les  royaumes,  les  principautés,  les  oligarchies,  les  municipes 
italiens,  surtout,  continueront,  comme  par  le  passé,  à  se  régir  d'après 
leurs  lois  propres,  à  la  seule  condition  de  relever  de  l'autorité  supi  ême 
exercée  par  l'Empereur  :  Sic  inteUigendiim  est  iit  Immcminn  genus 
sccundum  SUA  communia,  qiiœ  omnibus  competunt,  ab  co  regaïur,  et 
commiini  régula  gubernetur  ad  PACEM. 

La  monarchie  est-elle  nécessaire  au  bien  de  l'humanité  ?  Le  peuple 
romain  a-t-il  un  droit  acquis  à  cette  monarchie,  constituant  l'empire 
universel?  L'empire  universel  relève-t-il  immédiatement  de  Dieu 
seul,  ou  médiatement  de  quelqu'un  de  ses  ministres  ou  vicaires? 
Telles  sont  les  trois  questions  que  l'auteur  entreprend  de  résoudre 
successivement,  et  à  chacune  desquelles  il  consacre  un  livre  de  son 
traité. 

Dans  le  premier,  il  démontre  la  nécessité  de  la  monarchie  à  reffe!; 
d'établir  la  paix  uuiverselle.  Il  ne  doit  y  avoir  qu'un  monarque  su- 
prême, car  le  genre  humain  est  un,  et  les  divers  royaumes  n'étant 
que  des  parties  d'un  tout,  qui  est  le  genre  humain,  ce  tout  forme 
l'Empire.  L'Empire  doit  être  régi  par  une  volonté  unique,  ce  qui  est 
dans  l'intention  de  Dieu  et  à  sa  ressemblance,  comme  aussi  à  celle  du 
ciel,  recevant  le  mouvement  d'une  impulsion  unique,  c'est-à-dire  du 
premier  mobile.  Cette  volonté  souveraine  est  nécessaire  pour  s'in- 
terposer dans  les  querelles  entre  princes  et  États  ;  et  le  monarque 
universel  n'ayant  point  de  voisins,  pointde  conquêtes  à  entreprendre, 
point  d'ambition  à  satisfaire,  est  dès  lors  le  seul  qui  puisse  observer  la 
justice,  procurer  aux  hommes  la  liberté  (ce  qui  implique  leur  asser- 
vissement actuel  sous  la  prédominance  .spirituelle),  et  leur  assurer  un 
bon  gouvernement.  Pour  lui,  l'Empire  c'est  la  paix,  bien  pins,  c'est 
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la  LIBERTÉ,  la  libcrlc  (ropinion  et  de  croyance,  la  liberté  du  juge. 
MENT,  de  la  RAISON.  El  il  s'ingciiie  à  le  faire  compi'endre  en  compa- 
rant à  la  brute  l'honimc  asservi,  dont  le  jugement,  faculté  intermé- 
diaire entre  l'intelligence  et  la  volonté,  demeure  enchaîné,  puis  à 
l'ange,  celui  chez  lequel  le  jugement  opère  sans  entraves.  C'était  si 
bien  là  pour  lui  une  thèse  de  la  plus  haute  importance,  qu'il  l'a  fait 
annoncer  par  Virgile  dans  le  Purgatoire  et  discuter  par  Béatrice  dans 
le  Paradis. 

L'être,  l'unité  et  le  bien,  qui  procèdent  l'un  de  l'autre ,  ens  cnim 
naiura  prodtœù  imum,  umim  vero  bonum,  sont  impossibles  pour 
l'humanité  sans  la  concorde  et  celle-ci  sans  la  monarchie.  L'expé- 
rience vient  confirmer  la  vérité  de  ces  propositions;  en  effet  la  mo- 
narchie n'exista  pas  depuis  la  chute  du  premier  homme,  jusqu'au 
jour  où  les  temps  furent  accomplis,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  naissance 
du  Christ,  sous  Auguste,  mais  elle  commença  de  ce  moment  et  con- 
tinua ensuite  de  subsister. 

Livre  IL  Dans  le  second  livre,  plus  étrange  encore  que  les  deux 
autres,  Dante  établit,  à  l'aide  d'un  syllogisme  en  forme,  le  droit  du 
peuple  romain  à  l'empire  universel  :  le  droit  ou  jits  n'est  autre  chose 
que  la  volonté  de  Dieu,  et  il  s'identifie  avec  ce  que  Dieu  veut.  Or, 
Dieu  voulut  l'empire  du  peuple  romain,  car  il  l'a  fait  noble  et  ver- 
tueux par-dessus  tous  ;  il  a  opéré  des  miracles  en  sa  faveur;  ce  peu- 
ple a  toujours  eu  pour  but  le  bien  public  ou  universel  ;  il  a  été  formé 
par  la  nature  pour  exercer  l'empire,  ad  imperandwn  ordinatus  a  na- 
tura;  enfin  le  jugement  de  Dieu  a  prononcé  en  sa  faveur  dans  le  duel 
judiciaire  engagé  successivement  pour  l'Empire  entre  lui  et  les 
autres  peuples.  Le  peuple  romain  a  donc  un  droit  évident  à  l'Empire. 

S'il  en  avait  été  autrement,  si  cet  empire  du  peuple  romain  n'avait 
pas  dû  s'étendre  de  jure  sur  le  genre  humain  tout  entier,  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  né  sous  la  domination  romaine  et  subissant  le 
supplice  en  vertu  de  la  sentence  d'un  juge  romain ,  ne  serait  pas 
mort  par  l'œuvre  du  genre  humain  tout  entier,  et  dès  lors  n'aurait 
pu  racheter  pour  tous  les  hommes  le  péché  originel  :  Si  Romanum 
imper imii  de  jure  non  fuit,  Ckristiis  nascendo  prœsumpsit  injus- 
tum...  et  peccatum  Adce  in  Christo  non  fuit  punitum. 

Litre  IIL  Le  troisième  livre  a  pour  objet  d'établir  que  la  mo- 
narchie universelle  ou  l'empire  romain  relève  immédiatement  de 
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Dieu  et  que  l'Empereur  est  tout  à  fait  iudépcndant  du  Pape.  L'au- 
teur comnicuce  par  poser  eu  principe  que  Dieu  ne  veut  pas  ce  qui 
répugne  au  vœu  de  la  nature,  Deurii  nolle  quod  intcntioni  na- 
turœ  rcpugnat  ;  puis  il  signale  ceux  qui ,  dans  leur  avciiglcmcni , 
dont  ils  n'ont  pas  conscience  ,  s'élèvent  contre  les  vérités  qu'il  pré- 
tend démontrer.  Or  ces  aveugles  sont  d'abord  le  pontife  romain, 
«  par  zèle  pour  les  clefs  sans  doute  ,  zeio  fartasse  clavium;  certains 
pasteurs  grecs ,  c'est-à-dire  les  prélats  transfuges  ,  gibelins  traîtres 
envers  le  parti,  ayant,  comme  les  Grecs,  un  pied  en  Europe  dans  le 
monde  catholique ,  l'autre  en  Orient  dans  l'hérésie  gnostique,  et, 
comme  eux,  trompant  tout  le  monde  (1)  ;  d'autres  encore ^  plutôt 
poussés  par  leur  zèle  pour  l'Eglise  que  par  l'orgueil.  Mais  il  est 
aussi  des  opposants  chez  lesquels  une  cupidité  opiniâtre  a  éteint  la 
lumière  de  la  raison,  et  qui,  fds  du  Diable^,  se  disent  fils  de  l'Eglise; 
ceux-là  tombent  dans  des  accès  de  rage  au  seul  nom  d'Empereur, 
sacratissimi  principis  vocabulum  abhorrentes.  Enfin  ,  il  y  a  les  dé- 
crétalistes ,  grands  docteurs  très-ignorants  en  théologie  comme  en 
l'une  et  l'autre  philosophie ,  qui ,  s'appuyant  de  toutes  leurs  forces 
sur  les  Décrétales ,  fort  respectables  d'ailleurs,  quas  profecto  vene- 
randas  existimo,  se  déclarent  contre  l'Empire.  » 

Il  réfute  successivement  leurs  arguments  en  faveur  de  la  supré- 
matie de  l'Église ,  tirés  de  ce  que  Dieu  a  créé  deux  grands  lumi- 
naires, dont  l'un  moindre  que  l'autre  ;  de  ce  que  Lévi  fut  l'aîné  de 
Juda  ;  de  l'élévation  et  de  la  déposition  de  Saiil  par  Samuel  ;  de 
l'encens  et  de  l'or  offerts  au  Rédempteur  par  les  rois  mages  ;  du  pou- 
voir de  lier  et  de  délier  conféré  à  saint  Pierre  ;  des  deux  épées  que 
ce  prince  des  apôtres  présenta  à  Notre-Seigneur  ;  de  la  donation  de 
Constantin  au  Saint-Père;  du  patronage  de  l'Église,  conféré  avec 
l'Empire  à  Gharlemagne  par  le  pape  Adrien. 

Il  soutient  notamment  que  l'Empereur  n'avait  pas  le  droit  de  mor- 
celer l'Empire  ;  que  la  donation  faite  au  Saint-Siège  était  illicite  et 
C[ue  Vusurpation  n'engendre  pas  le  droit.  Passant  ensuite  aux  preu- 
ves positives,  il  étabUt  que  l'Empire  existait  avant  l'Eglise;  que  celle- 


(1)  f^oY.f  p.  390,  notre  analyse  du  ^ulg-.  Eloq.^  et  au  dernier  chant  de  l'En- 
fer, ce  qu'il  est  dit  d'une  des  faces  de  Lucifer  tirant  sur  ie  jaune  comme  les 
Asiatiques,  et  sur  le  blanc  comme  les  Européens,  par  allusion  aux  Grecs. 
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ci  n'a  point  par  ellc-menie  qualité  pour  exercer  son  aiUorité  sur  le 
monarque  romain  ;  qu'elle  ne  la  lient  ni  de  Dieu  ,  ni  d'un  empereur 
quelconque,  ni  du  comentement  ^iniversei  des  hommes  ,  ni  de  celui 
des  plus  élevés  parmi  eux,  ab  iiniverso  mortaliiim  comensii^  vel  saltem 
ex  iliis  prœvalentùtm  ;  qu'enfin,  le  pouvoir  qu'elle  s'arroge  est 
contraire  à  son  essence  ,  les  prêtres  devant  rester  en  dehors  des  affai- 
res temporelles  et  le  Pape  n'ayant  aucune  autorité  sur  les  empereurs, 
qui  relèvent  immédiatement  de  Dieu. 

Après  avoir  déclaré  qu'il  faut  attendre  de  ce  sauveur,  dont  il  s'est 
fait  l'apôtre ,  l'assistance  réclamée  par  les  désordres  dont  le  gouver- 
nement pontifical  serait  la  cause,  sed  forsan  melius  est  SALVATORIS 
KOSTRl  aspectare  succursum  ,\\  ajoute  que  cet  état  de  choses  ,  sous 
la  domination  pontificale,  est  odieux  aux  Africains,  aux  Asiatiques  et 
à  la  majeure  partie  des  Européens,  cum  non  modo  Asiani et  Africani 
omnes,  quin  etiam  major  pars  Europam  colentium  hoc  abhorreat  , 
c'est-à-dire ,  les  affiliés  du  Temple  ,  en  Syrie  ,  en  Egypte  et  dans  les 
divers  États  d'Europe. 

L'homme,  dont  l'âme  est  immortelle,  quand  son  corps  est  périssa- 
ble, fut  créé  pour  une  double  fin.  Il  lui  faut  donc  une  double  direc- 
tion ;  celle  du  Souverain  Pontife  pour  le  conduire  par  la  révélation  à 
la  vie  éternelle  ,  et  celle  de  l'Empereur  pour  lui  procurer,  à  faide 
des  enseignements  pkilosophicjiies,  la  félicité  temporelle.  Or  ,  Dieu 
seul  élit  l'Empereur,  qu'il  charge  de  cette  haute  mission  sur  la  terre. 
Dieu  seul  le  confirme  dans  son  office  et  il  ne  reconnaît  aucun  supé- 
rieur ,  à  tel  point  que  les  électeurs  devraient  s'appeler  plutôt  les  pro- 
cîamateurs  de  la  volonté  divine  :  sotus  eligit  Deus,  soins  ipse  confir^ 

mat electores   potins    denunciatores   divinœ    prudentiœ   sunt 

habendi. 

Malgré  la  modération  remarquable  de  la  forme  ,  un  pareil  mani- 
feste était  un  acte  d'agression  d'une  hardiesse  extrême  ,  car  il  s'atta- 
quait à  la  toute-puissance  pontificale  et  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à 
la  transporter  en  des  mains  sécuhères.  Le  sectaire  se  dissimulait  avec 
soin,  pour  ne  laisser  paraître  que  l'homme  d'Etat.  Et  pourtant,  l'hé- 
résie ne  perdait  pas  ses  droits ,  elle  se  faisait  jour  au  milieu  du  syllo- 
gisme et  des  phrases  calculées.  C'est  le  comte  Ealbo  lui-même,  l'un 
des  champions  de  l'orthodoxie  de  Dante,  qui  le  proclame.  «  Voyez  , 
dit-il  à  propos  de  l'argument  tiré  de  la  Passion  du  Sauveur  sous 
27. 
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la  domination  romaine ,  voyez  à  quelles  absurdités  entraîne  le 
besoin  de  produire  des  faits  à  l'ap])»!  d'un  mauvais  raisonnement. 
Voilà  un  fait  qui  se  trouve  déclaré  bon  ,  uniquement  parce  qu'il  est 
arrivé,  et  la  rédemption  de  l'humanité  réduite  ainsi  à  n'être  légitime 
et  à  ne  produire  d'effet  qu'en  faveur  des  sujets  du  saint  Empire  ro- 
main. Entre  ces  deux  kcrcsies,  l'une  religieuse  et  l'autre  philosophi- 
c|ue,  il  est  vraiment  difficile  de  décider  laquelle  est  la  plus  grande.  (1).  » 
Il  faut  bien  le  reconnaître,  dans  cet  écrit  tout  de  circonstance, 
Dante  a  en  vue  une  véritable  révolution  sociale,  car  il  ne  se  dissi- 
mule pas  que  la  question  politique  une  fois  emportée,  la  partie  reli- 
gieifse  est  gagnée  ;  que  cette  puissance  formidable  de  l'Église  contre 
laquelle  il  n'a  cessé  de  lutter  ne  tardera  pas  à  s'écrouler.  Socialiste 
autant  qu'il  était  possible  de  Têtre  au  xiY^  siècle,  il  prétend  boule- 
verser la  société  pour  la  réorganiser  sur  de  nouvelles  bases,  consti- 
tuer une  monarchie  universelle,  aussi  impossible  à  réaliser  qu'une 
république  universelle.  Comme  tous  les  utopistes,  ne  tenant  aucun 
compte  des  passions  humaines,  il  ne  se  met  nullement  en  peine 
d'indiquer  comment  il  entend  faire  concorder  dans  la  pratique  l'au- 
torité impériale,  investie  du  pouvoir  temporel  sur  le  monde  entier, 
avec  la  puissance  spirituelle  d'une  part,  de  l'autre  avec  les  différentes 
formes  de  gouvernement,  qu'il  déclare  devoir  être  conservées  dans 
leur  diversité.  Sa  pensée  est  de  subordonner  le  Pape  à  l'Empereur, 
d'en  faire  une  sorte  de  patriarche  soumis  à  un  autocrate  daignant  lui 
témoigner  de  la  bienveillance,  du  respect  même,  tant  qu'il  restera 
soumis  à  ses  volontés,  à  peu  près  comme  les  révolutionnaires  de 
Rome  prodiguant  la  louange  et  les  ovations  à  Pie  IX,  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  le  réduisirent  à  fuir  pour  se  soustraire  à  leurs  impérieuses 


exigences. 


Afin  de  faire  accepter  plus  facilement  par  les  simples  ce  que  son 
factum  gibelin,  tout  modéré  qu'il  est  dans  la  forme,  avait  de  trop 
radical  au  fond,  Dante  le  termine  par  ces  paroles,  dans  lesquelles  le 
concihateur  laisse  apparaître  le  protecteur  :  «  La  vérité  cjui  vient 
d'être  énoncée  (au  sujet  de  l'indépendance  de  l'Empereur)  ne  doit 
pas  s'entendre  si  étroitement  que  le  prince  romain  ne  relève  pas 
en  quelque  chose  A\x  pontife  ronîain,  in  aliquo  romano  pontifia  non 


(1)    Fila  di  Dante,  cip.  XII. 
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smbjaceai^  car  cette  félicité  morteile  est  ordonnce  en  quelque  sorte 
pour  rimmorteUe  félicité.  Que  César  ait  donc  pour  Pierre  ce  respect 
qoe  doit  témoigner  on  fils  aîné  à  son  père,  afin  que,  éclairé  par  la 
lumière  de  la  grâce  patemdie,  ses  rayons  aient  à  resplendir  plus  effi- 
cacement, rirtnosùts^  sur  le  globe  terrestre,  an  gouTemement  du- 
quel il  a  été  préposé  par  Celui  qui  dirige  souverainement  tontes  cho- 
ses, tant  spiritndles  que  temporelles.  » 

Mais  qu'adviendra-t-il  si  C^ar,  onaille  spirituelle  de  saint  Pierre, 
oublie  les  égards  et  la  déférence  qu'il  lui  doit?  si  le  fils  aîné  se  rebelle 
contre  son  père ,  Teut  faire  iuTasion  dans  le  domaine  spirituel  et  im- 
poser $a  Tolonté  despotique  au  pontife ,  aba^sé  à  la  condition  de  vassal 
temporel  ?  en  un  mot,  si  Fempereur  cpii,  de  fait,  n'est  pas  juge  souTe- 
rain,  qurâpie  l'haut  de  droit,  nom  Decms  Imperator  est  Papa  (1), 
prétend  exercer  sa  haute  juridiction  sur  TJ^ise  elle-même  ?  C'est  ce 
que  Dante  a  nég^gé  de  nous  dire.  Le  comte  fialbo  ne  s'en  récrie  pas 
moins  sur  la  modération  de  Ii.tv  et  lui  ti^it  compte  de  ce  qu'il 
appelle  le  successeur  de  fvj::  Pierre,  le  vrai  porte-clefs  des  deux. 
Mais  est-il  \îsa  certain  q::r  :r5  ?i?r?ssions  s'appliquent  an  pontife 
romain,  et  que  ce  soit  lui  q  :  f  E  :  f  :  ?'7naisse  pour  être  waiment 
le  porti^  dudel?  Ce  poiuï  ^x^^iaii  i^àktxe.  trèsHxmteâtaUe  pour 
qui  sait  que  rÉ^ise  sectaire  avait  aussi  son  pape,  seul  successeur  à 
ses  yeux  du  prince  des  apôtres,  et  le  doute  serait  Inen  perm:.^ 
présence  de  ces  expre^ions  amb^;uês  :  Quetràwr  tonan  authomtu 
monarchœ  romam,  qui  de  jure  manarcha  mxmdi  est  y  immédiate  a 
Deo  depemdeaty  an  ab  aliquo  Dei  vicario,  rel  mimstro^  quem  Pétri 
successorem  isrrELLieo^  91a  tebe  est  clatiger  reyidcedomm^ 

Mais  qu'importent  les  trames  [dus  ou  moins  habiles,  plus  ou  moins 

€0":^':".%  dans  lesquels  Dante  expose  sa  théorie  gouTemementale  ? 

L  *: .  pour  nous,  est  de  savoir  qudle  eo  e?t  Ii  portée  et  sous 

f  e  quelles  idées  die  a  été  f'?rîi3?Jée.  Of ,  nous  ne  saurions 

iixiciii  iaii e     1    5?  !atss^  la  parole  à  M,  Oz  lam  «  qui,  enlevé  pré- 


(I)  Lisez  .-      :  - .-'?  arf  le^nrator  ladex^  =:::::_:  f  exact  de  Deesas^  el  toos 
amprendic-  :e  phrase  d(mt  od  me  ssuj  :  rr^ient  sûsir  la  significa- 

tioa.  Or  ce  titre  de  iadex  noos  rejM^te  à  wi  ;     :  .'.   eoÊio  e  dieei,  qai  doime 
aussi  iadeje,  A  an  rôle  de  haut  joslicier  i  :    1  5 1  reTêtne  à  la  fin  da 

Purgatoire. 
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maUircmcnt  aux  lettres,  s'était  posé,  avec  non  moins  de  zèle  que  de 
talent,  en  répondant  de  l'orthodoxie  du  poëte  gibelin  : 

«  L'Empire,  tel  que  le  conçoit  Dante,  n'est  plus  celui  deCharle- 
magne  ;  c'est  une  conception  nouvelle  qui  ra]ipellc  ,  d'une  part , 
l'Empire  romain  primitif,  où  le  prince,  revêtu  de  la  puissance  tribu- 
nilienne,  représente  dans  son  triomphe  les  plébéiens  vainqueurs  du 
patriciat;  d'autre  part,  la  Monarchie  française,  s'élevant,  par  l'alliance 
des  communes,  sur  les  ruines  de  la  noblesse.  Le  dépositaire  du  pou- 
voir, môme  sous  le  nom  de  César  et  le  front  ceint  du  diadème,  n'est, 
aux  yeux  de  Dante,  que  l'agent  immédiat  de  la  midtitude^  le  niveau 
qui  rend  les  têtes  égales.  Entre  tous  les  privilèges^  nul  ne  lui  est  plus 
odieux  que  celui  de  lanaissance.  Il  ébranle  la  féodalité  dans  sa  base, 
et ,  en  attaquant  l'hérédité  des  honneurs,  n'épargne  point  l'hérédité 
des  biens.  Il  avait  cherché  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  théolo- 
gie morale  les  principes  générateurs  d'une  philosophie  de  la  société. 
//  en  devait  poursuivreimpitoyablement  les  déductions  jusqu'  aux  plus 
démocratiques  et  plus  impraticables  maximes.  Il  avait  fait  à  lui  seul 
tout  le  chemin  que  les  esprits  ont  parcouru  depuis  Machiavel  jusqu'à 
Leibnitz  et  AYolf,  et  depuis  Montesquieu,  Beccaria  et  les  Encyclopé- 
distes jusqu'à  la  révolution  sanglante  qui  tira  les  dernières  consé- 
quences de  leurs  enseignements.  Et  naguère  encore,  quand  les  plus 
récents  et  les  plus  fougueux  des  novateurs  annonçaient  à  chacun  sui- 
vant sa  capacité,  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres,  ils  n'étaient  que 
Vécho  des  vœux  exprimés^  dans  un  jour  de  mécontentement,  par  le 
vieux  chantre  du  moyen  âge.  (Ce  jour  fut  de  longue  durée ,  on  en 
conviendra.  ) 

«  Le  catholicisme ,  au  sein  duquel  il  était  né ,  lui  avait  appris  à 
embrasser  dans  un  même  sentiment  de  fraternité  les  hommes  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Cette  préoccupation  ne  le  quitta 
point  au  miheu  de  ses  travaux  scientifiques,  et  sa  pensée,  comme  son 
amour,  s'étendit  à  Y  humanité  tout  entière....  Dante  peut  être  compté 
parmi  les  plus  remarquables  précurseurs  du  rationalisme  moderne, 
pour  avoir  le  premier  donné  aux  sciences  philosophiques  une  direc- 
tion morale,  politique,  et,  si  l'on  peut  employer  ce  mot,  humani- 
taire. » 

Ainsi,  de  l'aveu  de  l'un  de  ses  plus  fervents  admirateurs,  Dante  est 
un  révolutionnaire,  un  philosophe  humanitaire,  un  saint-simonien , 
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un  socialiste  (1),  s'élevant  contre  la  seule  autorité  qui  jusqu'alors  fut 
assez  puissante  pour  mettre  un  frein  à  la  violence  et  aux  passions  des 
princes,  s'attaquant  tout  à  la  fois  à  la  noblesse  et  à  l'hérédité  des 
biens,  prétendant  enfin  reconstituer  le  monde  et  la  société  sur  des 
bases  nouvelles.  Mais  le  point  de  départ  de  Dante  ne  fut  pas  le  ca- 
tholicisme, ce  fut  l'hérésie  ;  nous  croyons  l'avoir  suffisamment  dé- 
montré dans  l'analyse  raisonnée  de  ses  divers  ouvrages.  L'hérésie,  à 
laquelle  le  sentiment  de  fraternité,  dont  son  panégyriste  nous  le 
montre  animé,  est  bien  loin  d'être  étranger,  ce  que  prouvent  tous  les 
écrits  maçonniques,  l'hérésie  put  seule  fourvoyer  si  déplorablement 
ce  puissant  génie  ;  l'erreur  politique  fut  chez  lui  la  conséquence  de 
l'erreur  religieuse.  Ame  ardente  et  passionnée,  un  ressentiment  pro- 
fond le  poussa  à  s'ériger  en  réformateur,  et,  pour  faire  triompher  la 
foi  qu'il  avait  embrassée,  pour  lui  obtenir  du  moins  tolérance  sinon 
vengeance,  il  engagea  résolument  contre  Rome  la  lutte  acharnée  qu'il 
soutint  jusqu'à  son  dernier  jour  (2). 


(J)  M.  Ozanam  me  défendra  sans  doute  ainsi  contre  ceux  qui  ne  manqueront 
pas  de  m'accuser  d'avoir  fait  de  Dante  un  franc-maçon,  quand  je  me  suis  expliqué 
catégoriquement  sur  ce  point  et  n'ai  entendu  le  signaler  que  comme  affilié  à 
l'ordre  supprimé  du  Temple,  avant  ou  après  son  abolition,  mais,  à  quelque  épo- 
que que  ce  soit,  au  moyen  d'une  initiation  secrète. 

(2)  Il  en  fut  de  même  de  Campanella,  de  Jordano  Bruno,  de  Vanini,  sur 
lesquels  on  n'a  porté  que  des  jugements  erronés,  l'Inquisition  ayant  gardé  avec 
raison  le  secret  sur  leurs  doctrines.  Si  M.  Cousin  lit  ces  révélations,  il  compren- 
dra rien  qu'en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  ouvrages  des  deux  dominicains, 
quelle  était  leur  pliilosopliie  et  à  quelle  école  ils  appartenaient.  Seules,  les  poé- 
sies de  Campanella,  désormais  faciles  à  entendre,  le  désignent  comme  un  adepte 
de  la  doctrine  secrète,  qui,  de  tout  temps,  en  a  compté  beaucoup  dans  les  deux 
Siciles,  où  ils  prenaient  le  ti(re  de  pythagoriens.  Je  le  tiens  de  son  biographe  lui" 
même,  M.  Baklacchini,  qui,  de  bonne  foi,  voyait  en  eux  des  philosophes.  Comme 
Dante,  Campanella  voulait  aussi  réunir  les  deux  pouvoirs  dans  une  seule  main. 
Comme  M.  de  Maistre,  il  entendait  que  cette  main  fut  celle  d'un  pontife,  mais 
non  pas  celle  du  pape.  Que  d'erreurs  en  histoire  et  en  philosophie,  et  combien 
on  s'est  laissé  abuser  par  des  mots  destinés  à  voiler  des  idées  !  On  ne  s'est  donc 
pas  rappelé  que  Campanella  avait  été  initié  par  un  prétendu  rabbin  aux  sciences 
occultes,  astrologie^  magie,  etc.,  et  tout  cela  en  huit  jours.  Or,  nous  avons  dit 
que  ces  prétendues  sciences  n'étaient,  en  réalité,  que  des  déguisements  pour  la 
philosophie  arcane  des  hérétiques.  On  trouvera,  à  la  fin  du  volume,  un  résumé 
de  la  Cité  du  Soleil,  de  Campanella,  dont  nous  recommandons  la  lecture. 
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chose  bizarre,  la  Monarchie,  où  il  n'est  traité  que  d'une  théorie 
pohtique,  d'un  intérêt  purement  terrestre,  dans  des  termes  d'une 
convenance  parfaite,  a  été  frappée  des  censures  ecclésiastiques,  sous 
le  coup  desquelles  elle  se  trouve  encore;  tandis  que  la  Comédie,  la 
Yie  Nouvelle^,  le  Banquet  et  les  compositions  lyriques,  dont,  il  n'y  a 
pas  à  le  nier  maintenant,  l'essence  est  tout  hétérodoxe,  où  l'auteur 
se  déchaîne  avec  violence  contre  Rome  et  ses  pontifes,  ont  échappé 
à  toute  répression. 

Cette  différence  dans  la  destinée  de  ces  œuvres  d'un  môme  écri- 
vain, inspirées  pourtant  par  une  mcMue  pensée,  provient  de  ce  que  la 
IMonarchie  est  le  seul  écrit  du  grand  gibelin  où  le  style  soit  clair  et 
dégagé  de  ces  ambages,  de  ces  phrases  à  double  sens,  de  cette  méta- 
physique inintelligible  pour  d'autres  que  des  initiés,  dont  il  fait  abus 
partout  ailleurs  ;  le  seul  où  l'opposition  se  montre  à  nu  et  marche  à 
son  but  à  peu  près  le  front  levé.  L'auteur  y  déduit  avec  netteté  des 
idées  qui  sont  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences,  parce  qu'il  s'a- 
dresse à  tous  les  hommes  pensants,  sans  acception  de  foi  religieuse, 
et  qu'il  prétend  faire  appel  h  l'opinion  dans  un  intérêt  exclusivement 
politique  en  apparence.  Mais  un  système  qui  posait  en  principe  la 
suzeraineté  absolue  du  prince  dans  l'ordre  temporel,  qui,  l'affran- 
chissant de  tout  contrôle  et  ne  le  faisant  relever  d'aucun  tribunal  ici- 
bas,  refusait  au  pontife  la  faculté  de  délier  les  sujets  du  serment  de 
fidélité,  ne  pouvait  paraître  sans  danger  pour  l'ordre  social,  en  des 
temps  encore  si  voisins  de  Frédéric  II  et  de  Philippe-le-Bel.  Il  fut 
réprouvé  par  l'Église  parce  qu'il  attentait  ostensiblement,  sans  au- 
cun artitice  de  langage,  à  la  suprématie  dont  elle  était  en  possession 
depuis  des  siècles,  et  qui  avait  sauvé  l'Europe  de  la  barbarie. 

Le  poëme ,  au  contraire ,  le  Banquet  et  les  autres  ouvrages  de  Dante 
ne  durent  la  tolérance  dont  ils  furent  l'objet  de  la  part  de  l'autorité 
ecclésiastique,  qu'au  déguisement  dont  leur  auteur  sut  se  couvrir, 
aux  formules  de  respect  dont  il  se  montra  prodigue  envers  l'Église  et 
ses  dogmes,  à  l'art  prodigieux  qu'il  déploya  en  trouvant  le  secret  de 
parler  tout  à  la  fois  le  langage  du  catholicisme  et  celui  de  l'hérésie,  de 
manière  à  être  entendu  dans  les  deux  camps  ennemis  et  à  pouvoir  être 
réclamé  par  chacun  d'eux  comme  lui  appartenant  exclusivement. 
Rome  sévit  contre  une  doctrine  qui  lui  paraissait  dangereuse,  qui  se 
manifestait  sans  voiles  et  que  tout  le  monde  comprenait  dans  le 
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même  sens  ;  elle  s'abstint  de  prononcer  où  il  y  avait  doute  et 
obscurité. 

M.  de  Lamartine  n'a  jamais  mieux  dit  qu'en  proclamant  Dante 
«  le  poêle  de  notre  époque,  qui,  ajoute-t-il,  retrouve  en  lui  sa  pro- 
pre image,  et  trahit  ainsi  sa  nature  par  ses  prédilections.  »  En  effet, 
fils  de  guelfes,  il  adopta  de  bonne  heure  les  idées  gibelines,  qu'il 
dissimula  politiquement,  pour  parvenir  aux  fonctions  publiques  dans 
une  démocratie  où  dominaient  l'élément  catholique  et  le  dévouement 
au  chef  de  l'Église  romaine  ;  agissant  en  cela  comme  tant  de  jeunes 
gens  que  nous  avons  vus  de  nos  jours,  imbus  des  doctrines  nouvelles, 
se  faire  les  agents  officiels  du  gouvernement  dont  ils  désiraient  la 
ruine.  Déçu  dans  ses  projets  d'ambition,  il  leva  le  masque  et  passa 
bannière  déployée  dans  les  rangs  de  ceux  contre  lesquels  il  avait 
combattu;  les  exemples  contemporains  ne  nous  manqueraient  pas  à 
cet  égard.  Animé  des  sentiments  les  plus  hostiles  contre  l'autorité 
pontificale,  à  laquelle  il  imputait  son  exil  et  l'anéantissement  de  ses 
espérances,  il  n'épargna  ni  les  professions  de  foi,  ni  les  protestations 
de  son  dévouement  à  l'Église  catholique,  dont  il  semblait  n'attaquer 
que  les  abus.  Qu'on  se  rappelle  la  comédie  de  quinze  ans,  et  tant 
de  serments  de  fidélité  aux  Bourbons  de  la  branche  aînée.  Animé 
d'un  pur  zèle  pour  la  foi  catholique,  il  aspirait  uniquement  à  une 
réforme,  s'il  fallait  en  croire  ceux  qui  se  font  garants  de  son  ortho- 
doxie, et  ce  fut,  on  s'en  souvient,  aux  cris  de  réforme  que  tomba 
la  dynastie  d'Orléans,  de  même  que  la  Restauration  s'était  écroulée 
aux  cris  de  vive  la  charte.  Républicain  au  fond  de  l'âme,  il  prônait 
la  monarchie  ou  plutôt  la  république  universelle,  dans  laquelle  il 
admettait  pêle-mêle  démocraties,  oligarchies  et  principautés,  sans 
songer  même  à  indiquer  comment  le  fantôme  d'empereur  qu'il 
plaçait  à  sa  tête  aurait  à  s'y  prendre  pour  faire  concorder  tant  d'élé- 
ments hétérogènes  dispersés  sur  la  surface  du  globe  ;  pour  que  les 
deux  puissances,  temporelle  et  spirituelle,  eussent  à  se  mouvoir 
librement  dans  leur  sphère  d'action,  sans  velléité  d'empiétement  de 
l'une  sur  l'autre;  à  peu  près  comme  nos  constituants  de  18^8, 
échafaudant  ce  bel  établissement  politique ,  dans  lequel  l'antago- 
nisme des  deux  pouvoirs,  législatif  et  exécutif,  était  si  savam- 
ment combiné  qu'ils  ne  pouvaient  aboutir  qu'à  l'anarchie  ou  à  la 
dictature.  Enfin,  pour  que  rien  ne  manque  à  la  ressemblance  entre 
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deux  époques  si  diiïércnlcs  à  lanl  d'égards,  Dante,  battant  en  brèche 
la  noblesse  cl  l'hérédité  des  biens,  secouait  déjà  sur  le  monde  les 
torclics  du  socialisme,  ramassées  de  nos  jours  par  d'impitoyables 
logiciens  chez  qui,  par  bonheur,  le  génie  n'était  pas,  comme  chez 
le  poëtc  llorcntin,  à  la  hauteur  de  leur  orgueil. 

Et  voilà  comment  notre  époque  se  réfléchit  elle-même  dans  l'au- 
teur du  livre  de  la  Monarchie,  comment  «  elle  y  retrouve  sa  pro- 
pre image,  et  trahit  ainsi  sa  nature  par  ses  prédilections.  »  Ceux 
qui  ont  dit  que  Béatrice  était  la  figure  de  la  liberté  ont  deviné 
d'instinct  une  partie  de  la  vérité.  Béatrice  n'est  pas  seulement  la 
liberté,  elle  est  la  déesse  Raison,  elle  est  la  réforme,  elle  est  la 
république  universelle,  une  et  indivisible,  se  plaçant,  pour  la  forme, 
sous  le  patronage  d'un  monarque  en  effigie,  jusqu'au  moment  où 
elle  dépouillera  son  déguisement  catholique  et,  le  foulant  aux  pieds, 
se  révélera  aux  legards  épouvantés  sous  ses  véritables  traits. 
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Le  livre  que  nous  venons  d'analyser  fournit  la  preuve  évidente 
que,  s'il  n'y  avait  été  contraint  par  la  nécessité,  Dante  aurait  su 
allier  la  netteté  de  l'expression  à  la  grandeur  des  idées.  Dans  la 
Monarchie,  en  eiïet,  la  limpidité  du  style  du  publiciste,  la  clarté  de 
son  argumentation,  laissent  hors  de  doute  qu'un  motif  puissant,  mys- 
térieux de  sa  nature,  réduisit  le  poëte,  rimant  en  langue  vulgaire, 
l'amant  et  le  philosophe,  trois  qualifications  qui  se  résumaient  à  cette 
époque  dans  celle  de  sectaire,  à  adopter  une  phraséalogie  obscure 
et  compliquée,  plus  propre  à  voiler  la  pensée  qu'à  la  faire  briller  aux 
yeux.  Ce  motif,  nous  croyons  l'avoir  suffisamment  signalé,  en  mon- 
trant Dante  en  profonde  dissidence  religieuse  et  politique  avec  l'É- 
glise romaine,  comme  partisan  des  doctrines  gnostico-manichéennes 
adoptées  par  les  albigeois,  et  affilié  très-probablement  à  l'ordre  aboli 
des  Templiers.  Il  n'y  a  donc  pas  à  se  demander  comment,  en  pré- 
sence des  dangers  qui  le  menaçaient  à  ce  titre,  il  a  pu  avoir  recours 
à  la  dissimulation  et  à  l'artifice.  On  pourrait  être  surpris  plutôt,  son 
secret  une  fois  dévoilé,  qu'il  ait  si  bien  et  si  longtemps  réussi  à  faire 
illusion.  Mais  pour  peu  qu'on  réfléchisse  que  ceux  qui  partageaient 
ses  opinions  étaient  intéressés  à  ne  pas  lever  le  voile,  afin  de  ne  pas 
se  trahir  eux-mêmes  ;  que  ceux  qui  les  détestaient  et  dont  les  yeux 
parvenaient  à  le  percer  étaient  plus  portés  encore  à  l'épaissir,  pour 
ne  pas  propager  des  idées  pernicieuses,  et  à  prendre  au  pied  de  la 
lettre  tout  ce  que  ses  écrits  contenaient  de  favorable,  en  apparence, 
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à  la  foi  catholique,  ainsi  qu'à  la  conslitulion  de  l'Kglise  romaine,  on 
comprendra  que  celle  Minerve  obscure,  comme  l'appelle  Boccace, 
soit  restée,  durant  des  siècles,  environnée  de  ténèbres. 

Et  cependant,  ce  n'est  pas  faute  de  gens  empressés  à  les  sonder. 
En  effet,  on  remplirait  une  immense  bibliothèque  rien  qu'avec  les 
livres  consacrés,  dans  toutes  les  langues  connues,  à  expliquer,  tra- 
duire ou  commenter  les  œuvres  de  Dante  :  les  Italiens,  comme  de 
raison,  ont  fourni  la  masse  des  commentateurs.  Les  passer  tous  en 
revue  serait  une  lâche  aussi  laborieuse  qu'inutile.  Beaucoup  n'ont 
fait  qu'éplucher  des  mots,  comparer  des  manuscrits ,  rétablir  le 
texte,  dans  les  passages  où  il  avait  été  altéré  par  les  copisies,  et  ne 
se  sont  attachés  qu'à  l'explication  du  sens  littéral.  Certains,  comme 
Boccace,  en  communauté  de  doctrines  avec  le  poêle  (1),  ont  lon- 


(1)  Tous  ses  ouvrages  en  font  foi  :  son  Filocopo  ou  l'Ouvrier,  terme  maçon- 
nique, où  il  voit  la  lumière  dans  le  temple  de  Naples,  à  la  première  heure  du 
jour,  au  mois  d'avril,  le  soleil  dans  le  signe  du  Bélier  j  son  Amorosa  visione, 
dans  laquelle  l'Espérance  est  blanche,  la  Charité  rouge  et  la  Foi  noire,  portant 
de  plus  une  urne  surmontée  d'une  tête  de  loup,  d'oîi  l'onde  se  dirigeant  au  nord 
cause  toute  sorte  de  maux  ;  son  Nin/ale  d'Ameto,  dont  nous  avons  parlé  ;  sou 
Urbano,  nom  dérivé  d'Urbs,  sous-cntendu  Romœ ,  où  ce  fils  de  Frédéric  I^r  et 
de  la  Secte  ,  désignée  sous  le  nom  de  Sylvestre,  fille  elle-même  d'une  serve  ou 
esclave  de  Rome,  est  le  porirait  vivant  de  Speculo,  sous  le  nom  duquel  il  va  trai- 
ter de  la  paix  avec  le  soudan  de  liabylone  (le  pape)  dont  il  épouse  la  fille  Lu- 
crèce (de  lucrum),  qui  Iui«pporle  en  dot  deux  perles  d'Orient  (les  deux  clefs 
du  langage  sectaire),  etc.  ;  où  l'on  peut  suivre,  en  un  mot.  toutes  les  vicissitudes 
de  la  secte;  son  Décaméron,  enfin,  où,  durant  dix  journées,  sept  dames  mysti- 
ques, par  rapport  aux  sept  têtes  et  aux  dix  cornes  de  l'Apocalypse,  asant  chacune 
un  nom  significatif  comme  Neipliile^  amie  du  nouveau  ,  se  rencontrant  dans 
Sainte-3Iaric'N0vyEi.hE,  fuient  Florence  empestée,  pour  sauver  Icw  vie,  et,  dans 
unjardin  délicieux  où  s'exhalent  les  arômes  de  VOrient,  se  racontent  des  nou- 
velles dont  nous  ne  citerons  que  les  suivantes  :  la  septième  de  la  troisième  jour- 
née, dans  laquelle  Tedaldo  des  Elisei,  sorte  d'anagramme  de  Daniis.  d'Aldo- 
ghieri ,  explique  comment  s'est  opéré  le  travestissement  du  poëte,  de  sectaire  en 
catholique  et  de  'vivant  en  mort  ;  Griselidis,  figure  de  la  secte  sous  ses  deux 
aspects  d'ombre  et  de  lumière,  de  blanche  et  noire,  selon  le  temps  et  le  lieu, 
couleurs  dont  le  mélange  produit  le  gris  •  les  aventures  de  cette  infortunée  retra- 
çant les  indignités  dont  l'empereur  Charles  IV,  désigné  sous  le  nom  de  Gauthier, 
sous-entendu  LollarJ,  seigneur  de  Saint-Luce  (de  Lumière),  se  rendit  coupable 
envers  l'hérésie  qui  comptait  sur  lui  ;  la  fiancée  du  roi  de  Garbe,  fille  du  soudan 
de  Babylone,  Frire  Puccio,  Féronde  et  le  Diable  en  Enfer  ;  ces  trois  nouvelles 


guemcnl  écrit,  pour  ne  livrer  à  la  curiosité  des  profanes  c(ne  ce 
qu'ils  pouvaient  connaître  sans  inconvénient.  iMais  il  en  est  aussi 
qui,  à  différentes  époques,  soit  qu'ils  fussent  initiés  aux  mystères  de 
la  secte  anticatholique ,  soit  par  la  seule  pénétration  de  leur  esprit, 
sont  parvenus  à  dégager  la  pensée  cachée  avec  tant  d'habileté,  de 
l'enveloppe  fallacieuse  qui  la  recelait.  Encore  ceux-là,  effrayés  do 
leur  découverte,  se  sont-ils  gardés  de  la  manifester  et  de  donner  les 
preuves  à  l'appui  ;  ils  se  sont  bornés  à  faire  entendre  timidement 
qu'ils  apercevaient,  sous  ce  pompeux  étalage  catholique,  tout  autre 
chose  que  ce  que  la  foule  se  complaisait  à  y  voir,  et  leurs  expHca- 
tions  timides,  leurs  demi-mots,  leurs  rélicences  purent  seules  mettre 
sur  la  voie  ceux  qui  avaient  à  cœur  d'étudier  ce  qu'il  y  avait,  en 
réalité,  au  fond  de  cet  amour  si  rempli  de  mystères  de  Dante  pour 
Béatrice. 

Parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  compris  la  Comédie  et  dans  quel 
esprit  elle  fut  conçue,  il  faut  compter  en  première  ligne  cet  ami  de 
Dante,  son  commentateur  anonyme  que  nous  avons  eu  occasion  de 
citer  plus  d'une  fois,  et  dont  les  annotations,  dans  leur  apparente  bon- 
homie ,  font  souvent  jaillir  la  lumière  sur  d'importants  passages  du 


en  rapport  avec  les  trois  cantiques  de  Dante,  quoiqu'on  soit  loin  de  s'en  douter. 
MaisBoccace,  c'est  l'hérésie  en  gaieté. 

On  pourra  voir  encore,  si  ce  n'est  pas  assez,  comment  V amoureuse  Flammette, 
que  Tirabosclii  déclare  un  être  fictif,  s'entend  avec  Pampliilc  (ami  du  grand 
Tout)  pour  jouer  ceux  qui  les  gênent  en  passant  pour  Grecs'  comment  elle  par- 
vient, en  se  servant  de  noms  convenables,  à  causer  publiquement  z.\ç.(t  son  amant, 
qui  ne  veut  pas  employer  le  feux  latin  ;  comment,  procédant  à  des  ruses  plus 
subtiles,  a  piîi  sott'di  cose,  elle  se  fait  comprendre  de  lui  à  l'aide  de  signes  de 
la  main  et  des  yeux,  con  atti  diversl  délia  mano  e  del  l'iso,  ce  qui  les  amuse 
beaucoup  et  les  fait  rire  de  la  simplicité  des  auditeurs.  On  sera  moins  étonné 
alors  que  Boccace  ait  écrit  que  le  a  sens  de  ses  nouvelles  était  honnête  pour  ceux 
qui  les  comprenaient.  »  Or,  parmi  ceux-là,  il  faut  compter,  à  coup  sûr,  le  wiclé- 
fiste  Cliaucer,  qu'on  n'entend  plus,  et  Milton,  qui  avait  visité  le  Tasse  dans  sa 
prison.  Qu'on  ne  soit  pas  surpris  qu'ils  n'aient  pas  révélé  le  secret  de  tant  de  fie- 
lions  quand  le  protestantisme  triomphait  en  Angleterre  ;  c'eût  été  livrer  aux  plus 
grands  dangers  leurs  alliés  d'Italie.  Loin  de  les  trahir,  ils  se  sont  complu  à  em- 
ployer le  même  langage  et  les  mêmes  allégories. 

Il  pourrait  bien  me  prendre  fantaisie  de  donner  une  traduction  explicative  des 
nouvelles  les  plus  remarquables  du  Décaméron,  ne  fût-ce  que  pour  les  faire  com- 
prendre des  Italiens, 
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poëmc.  Ainsi  pour  lui  Lucie  est  une  idée  de  l'intelligence  de  Dante, 
ne  (lifTérant  pas  de  rintclligcnce  divine  {Parad.  XXXII).  Il  nous 
déclare,  de  la  manière  la  plus  formelle,  que  son  auteur  faisait  usage 
d'un  langage  de  convention ,  lorsqu'il  trace  cette  déclaration  au 
chant  X  de  l'Enfer  :  «  Moi,  qui  écris  ceci,  j'ai  entendu  affirmer  à 
Dante  que  jamais  la  contrainte  du  vers  ne  l'avait  amené  à  dire  autre 
chose  que  ce  qu'il  était  dans  son  intention  d'exprimer,  mais  que 
maintes  fois,  et  souvent,   il  donnait  aux  mots,  dans  ses  vers,  un 
sens  dijfcrent  de  celui  qu'on  leur  attribuait  ordinairement.  »  Voici 
le  texte  :   Moite  e  spesse  volte  facea  li  l'ocaboli  dire,  nelle  sue 
rime,  altro  che  quello  cIC  erano  appo  gli  altri  dicitori  usati  d'ex- 
primere.  Le  même  commentateur  confond  volontairement,  dans  ses 
annotations  sur  les  chants  XXXI  du  Purgatoire  et  XXX  du  Paradis, 
Béatrice  et  le  Christ,  en  disant  indifféremment,  en  apparence,  il  ou 
elle,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  significatif.  Après  lui,  vient  Landino, 
auteur  des  Disquisitiones  Camaldulenses,  dans  lesquelles  il  n'hésite 
pas  à  dire  qu'à  ses  yeux  «  Dante  a  traité  le  même  sujet  que  Virgile 
à  l'aide  d'une  fiction  différente,  »  c'est-à-dire  que  la  Comédie  se  rat- 
tache aux  mystères  d'une  initiation  ;  aussi  dans  son  commentaire 
cite-t-il  Macrobe  pour  expliquer  la  pensée  du  poète  catholique.  Au 
quinzième  siècle,  31ario  Filelfo  écrit  une  vie  de  Dante,  dans  laquelle 
il  soutient  que  sa  Béatrice,  sur  laquelle  se  taisent  absolument  les 
premiers  commentateurs  du  poète,  n'est  qu'une  figure  et  n'a  jamais 
existé  comme  femme  réelle,  sous  le  nom  de  Portinari  ou  tout  autre. 
Jacopo  Mazzoni  s'exprime  ainsi  dans  sa  défense  de  la  Divine  Comé- 
die, au  sujet  des  quatre  lettres  B.  I.  C.  E. ,  généralement  entendues 
comme  une  abréviation  du  nom  de  Béatrice  :  «  Le  lecteur  me  par- 
donnera si  je  lui  parais  trop  obscur  sur  ce  passage,  mais  je  ne  puis 
ni  ne  dois  m'expliquer  plus  clairement,  piii  ckiaraniente  non  posso  e 
non  devo  dire,  »  et  il  ajoue  que  «  Dante  a  voulu ,  dans  ces  quatre 
initiales,  exprimer  uu  secret  pythagorique  ;  «  mais  il  n'hésite  pas  à 
affirmer  que  le  titre  même  du  poème  a  une  signification  secrète; 
établissant  avec  Suidas,  Théophraste,  etc.,  que  Comédie  équivaut  à 
blâme,  médisance,  satire.  A  la  fin  du  dernier  siècle,  le  chanoine 
Dionisi,  qui  avait  passé  sa  vie  à  étudier  Dante,  traitait  de  fadaises  les 
amours  de  Dante  pour  une  dame  Pietra,  pour  la  Montanina,  pour 
une  Gentucca,  Il  déclarait  que  «  la  partie  interne ,  mystique  et  la 
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plus  précieuse  de  son  poëme  restait  à  découvrir,  comme  nn  trésor 
caché,  »  mais  gardait  par  devers  lui  les  renseignomenls  qui  pouvaient 
conduire  à  cette  découverte. 

Pour  Biscioni,  <>  la  Béatrice  du  Dante  n'est  point  une  femme 
réelle La  Vie  Nouvelle  est  un  traité  d'amour  purement  intellec- 
tuel, et  roule  tout  entière  sur  une  allégorie...  C'est  un  traité  philo- 
sophique dans  lequel  l'auteur  a  caché  avec  art,  sous  l'apparence 
d'idées  juvéniles,  les  pensées  profondes  et  toutes  viriles  dont  il  est 
rempli.  »  Enfin,  Gaspard  Gozzi  nous  fait  comprendre ,  à  mots  cou- 
verts, cfu'il  ne  se  faisait  pas  illusion  au  sujet  de  la  pensée  intime  du 
grand  mystagogue  florentin.  «  Dante ,  dit-il ,  a  entendu  traiter  des 
biens  et  des  maiix  que  les  hommes  ont  à  rencontrer  en  ce  monde  et 
non  dans  l'autre.  »  Il  affirme,  en  s'appuyant  de  sa  lettre  au  Scaliger, 
cfiie  sa  Comédie  est  toute  allégorique,  et  que  l'Enfer,  le  Purgatoire 
et  le  Paradis  traitent  de  l'état  des  âmes  lorsqu'elles  sont  encore  en- 
core enfermées  dans  le  corps ,  mentre  che  sono  nel  corpo  loro.  Il  se 
récrie  sur  le  courage  avec  lequel  le  poëte  gibelin  savait,  même  par 
ses  réticences,  signaler  les  calamités  de  son  temps  et  eu  accuser  hau- 
tement qui  en  était  rauteur,-^Ai  la  colpa  ne  avea  rinfacciare.  Selon 
lui  «  tout,  dans  la  Comédie  est  art  et  malices  poétiques  du  commen- 
cement jusqu'à  la  fin.  ^  Que  de  vérités,  s'écrie-t-il ,  à  faire  jaillir 
de  la  Comédie,  SI  l'attention  se  portait  sur  l'époque  à  laquelle  Dante 
feignit  d'avoir  commencé  son  voya^  allégorique,  sur  son  désir  d'ar- 
river à  une  vie  active  dans  la  république ,  sur  les  causes  de  sa  sortie 
de  Florence,  si  l'on  étudiait  bien  surtout  sa  Vie  Nouvelle,  le  Ban- 
qnet  et  ses  autres  ouvrages  î  ^>  Enfin  il  invite  le  lecteur  à  remarquer  la 
circonstance  dans  laquelle  Dante  feint  de  se  trouver  au  dernier  chant 
du  Purgatoire  ;  les  personnages  qui  chantent  le  psaume  Venertint 
gentes ,  qu'Une  fait  qu'indiquer,  et  à  lire  ce  psaume  en  entier  (1). 

Ce  n'étaient  encore  là  ,  toutefois ,  que  des  indications  fugitives  qui 
pouvaient  donner  à  réfléchir,  sans  mettre  complètement  sur  la  voie. 
Mais,  en  1825,  M.  Rossetti  publiait  à  Londres,  sur  l'Enfer  de  Dante, 
un  ouvrage  d'une  haute  portée ,  intitulé  Commentaire  analytique. 
Presque  en  même  temps ,  Hugues  Foscolo  faisait  paraître  quelques 
pages  annonçant  des  études  explicatives  sur  la  Comédie,  pages  dans 

(1)  Voy.  Spiegazione  delUi  tavola  di  Cebete  et  Dlfcsa  di  Dante. 


—  /i32  — 

lesquelles  il  signalait  Dante  comme  un  sectaire  animé  des  seniiments 
les  plus  hostiles  contre  l'i-^glisc  romaine  et  aspirant  à  établir  un  culte 
nouveau  sur  les  ruines  du  catholicisme.  IMais  une  mort  prémalurée 
l'empeclia  de  fournir  les  preuves  à  l'appui  de  sa  thèse.  Peu  après, 
M.  Vecchioni,  président  de  la  cour  suprême  de  justice,  à  Naples,  y 
mettait  sous  presse  un  savant  travail  sur  la  Comédie,  dans  lequel  il 
se  proposait  d'établir  que  «  la  sagesse  primitive  remonte  au  sacer- 
doce égyptien,  qui  en  conserva  soigneusement  le  dépôt  et  l'entoura 
du  plus  profond  mystère,  n'en  transmettant  les  enseignements  qu'à 
des  initiés,  à  l'aide  d'un  langage  dont  la  signification  secrète  échap- 
pait aux  profanes;  que  ce  langage  conventionnel,  passé  dans  les 
sanctuaires  de  la  Grèce  avec  les  mystères ,  fut  employé  par  les  pre- 
miers poètes  ,  tels  qu'Orphée ,  Homère  ,  puis  adopté  par  les  philoso- 
phes, notamment  par  Platon,  et  que  les  règles  en  étaient  enseignées 
par  les  grammairiens  ;  que  cette  manière  de  parler  et  d'écrire  se 
conserva  jusqu'au  temps  de  Dante,  de  Pclrai-c/iœ  et  de  Boccace,  qui 
en  firent  usage  dans  leurs  ouvrages  ;  enfin ,  que  la  Divine  Comédie 
fut  composée  par  son  auteur  à  l'imitation  des  poètes  les  plus  illustres 
de  l'antiquité,  et  qu'elle  est  conduite  comme  une  Talété,  c'est-à-dire 
comme  une  initiation  aux  mystères.  » 

M.  Vecchioni  n'avait  encore  publié  qu'une  introduction  à  un  livre 
d'un  si  grand  intérêt,  lorsqu'une  haute  volonté,  devant  laquelle  il 
dut  s'incliner  dans  un  pays  où  la  magistrature  ne  jouit  pas  de  la 
garantie  de  l'inamovibilité ,  le  contraignit  de  renoncer  à  la  tâche  en- 
prise.  Il  est  d'autant  plus  à  regretter  qu'il  en  ait  été  ainsi,  que  dans 
la  pensée  de  cet  écrivain,  Dante  se  serait  inspiré  des  vérités  du 
dogme  catholique.  Or  il  aurait  été  assez  curieux  de  voir  comment  il 
serait  arrivé  à  démontrer  pourquoi  et  dans  quel  but ,  n'ayant  rien  à 
redouter  d'aucune  puissance  spirituelle  ou  temporelle  pour  l'émis- 
sion de  doctrines  orthodoxes,  en  tout  conformes  aux  enseignements 
pubUcs  de  l'Église  romaine,  Dante  aurait  été  amené  à  employer  dans 
son  grand  poëme  un  langage  mystérieux  dont  un  petit  nombre 
d'initiés  auraient  eu  seul  la  clef;  pourquoi  et  dans  quel  but  il  se  serait 
imposé,  volontairement  et  sans  nécessité,  des  entraves  telles  que  son 
génie,  malgré  toute  sa  rude  vigueur,  pouvait  en  être  écrasé  (1). 

(1)  On  annonce  que  M,  de  Lamennais  s'ocoupe  d'une  Iradiiclion  de  la  Comédie, 
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M.  Rossetli  restait  seul  pour  soutenir  la  thèse  qu'il  avait  été  le  pre- 
mier à  mettre  en  avant,  le  seul  à  appuyer  de  preuves.  Il  ne  tarda  pas 
à  faire  voir  qu'il  était  en  état  de  s'en  tirer  victoiicusement,  en  mettant 
au  jour  un  livre  intitulé  :  De  l'Esprit  antipapal  qui  produisit  la  ré- 
forme. Dans  cet  ouvrage,  il  entreprenait  de  démontrer  qu'il  existait, 
au  moyen  âge ,  une  opposition  fortement  organisée  contre  l'autorité 
temporelle  de  l'Eglise  romaine;  que  cette  opposition  constituait  un 
parti  politique  se  recrutant  dans  l'ombre  au  moyen  d'initiations  mys- 
térieuses et  employant  un  langage  conventionnel  pour  la  propagation 
de  ses  doctrines  ;  que  Dante  appartenait  à  ce  parti,  comme  aussi 
la  plupart  des  grands  écrivains  de  l'Italie;  enfin,  qu'il  avait  fait  usage 
dans  son  poënie  et  dans  ses  autres  compositions  de  cette  langue  mys- 
térieuse dont  l'amour  platonique ,  véritable  mystification ,  avait 
d'abord  été  la  base. 

Ces  deux  ouvrages  de  3Î.  Rosselti  furent  accueillis  avec  faveur  par 
les  uns ,  avec  colère  par  les  autres ,  avec  un  sentiment  de  défiance  et 
d'incrédulité  par  le  plus  grand  nombre.  Ce  qui  est  vrai  éprouve 
toujours  beaucoup  plus  de  peine  à  être  admis  que  ce  qui  est  faux 
et  même  absurde  ;  le  temps  et  la  possession  militaient  en  faveur 
de  l'orthodoxie  de  Dante  ,  de  son  amour  si  pur  et  si  constant  pour 
Béatrice.  On  aime  assez  les  opinions  toutes  faites  et  généralement 
acceptées;  aussi  est-on  très-disposé  à  repousser  celles  qui  exigent  du 
travail  et  de  nouvelles  études  ;  on  a  fait  son  siège ,  et  l'on  s'en  tient 
là;  puisl'amour-propre  se  révolte  contre  celui  qui  prétend  vous  dé- 
montrer que  vous  avez  été  pris  pour  dupe  et  qu'il  a  su  y  voir  plus 
clair  que  vous  dans  ce  que  vous  vous  flattiez  d'avoir  étudié  à  fond. 
Enfin,  il  y  aies  gens  pour  qui  Dante  est  un  fétiche,  qui,  l'admirant 
et  l'adorant  sans  le  comprendre ,  crient  au  sacrilège  contre  quiconque 
ose  attenter ,  de  quelque  manière  que  ce  soit ,  à  l'inviolabilité  de 
leur  idole.  On  conçoit  le  déchaînement  de  ceux-là  contre  M.  Rosselti. 
S'il  eut,  entre  autres,  J.  Meadelsoha  pour  approbateur  en  Allema« 
gne,  il  rencontra  dans  AT.  Schlegel  une  vive  opposition.  En  France 
M.  Delécluze,  catholique  convaincu   et   critique   très-compétent, 


pciil-ètrc  aura-t-il  partagé  l'opinion  Je  M.  VeccUioiii.  Nous  serions  surpris  lontt- 
foii  qu'avec  tant  de  dodrine  comme  théologien  et  comme  philosophe  ,  le  savant 
abl)é  se  fût  égaré  dans  le  dédale  si  bahileaicnt  cosjslrnit  p:»r  la  Miise  hélér»)doxe, 
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s'était  borné  à  élever  des  doutes  sur  les  faits  avancés  par  le  commenta- 
teur italien,  en  demandant  un  supplément  de  preuves,  et  l'article  qu'il 
publia  en  IH^li  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  sous  ce  titre  :  Dante 
est-il  hérétique?  est  un  modèle  de  convenance.  On  n'en  saurait  dire 
autant  de  celui  que  fit  paraître  en  1836,  dans  le  même  recueil,  M.  W. 
Schlegel,  et  qui  est  intitulé  :  Dante,  Pétrarque  et  Boccace.  Il  y  prend 
un  ton  léger  et  sarcastique  qui  dissimule  mal  le  vide  des  idées  et  la 
pauvreté  de  l'argumentation  ;  en  effet,  sans  prendre  la  peine  d'expo- 
ser le  système  contre  lequel  il  s'élève ,  il  se  borne  à  de  misérables 
chicanes  de  détail ,  niant  les  faits  historiques  les  mieux  établis  et  décla- 
rant, de  son  autorité  souveraine,  que  celui  qu^il  croit  réfuter  avec  des 
armes  si  débiles  est  «  un  historien  sans  discernement  et  un  littérateur 
dépourvudusentiment  de  la  poésie.  »  Si  toutes  les  critiques  de  M,  Schle- 
gel sont  de  cette  force-là,  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  de  le  voir  si  mal- 
traité par  un  de  ses  compatriotes,  M.  Ritter,  dans  son  Histoire  de 
la  philosophie.  Au  surplus ,  la  réponse  de  M.  Rossetti  fut  des  plus 
victorieuses,  car  elle  ne  laissa  à  son  malencontreux  adversaire  que  le 
choix  entre  l'aveu  d'une  légèreté  approchant  de  l'ignorance,  ou  celui 
de  la  plus  insigne  mauvaise  foi.  Nous  ne  sachions  pas  que  31.  W. 
Schlegel  ait  jugé  à  propos  de  répliquer. 

Les  deux  premiers  ouvrages  de  M.  Rossetti  étaient  imprimés  de- 
puis plusieurs  années,  et  une  partie  des  faits  que  nous  avons  exposés 
dans  cet  ouvrage,  des  preuves  que  nous  avons  fournies  à  l'appui,  des 
interprétations  qui  y  sont  données  aux  principales  allégories  du  poëme 
de  Dante ,  y  formait  un  ensemble  tel  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'é- 
veiller l'attention.  S'ils  reposaient  sur  une  erreur,  elle  était  au  moins 
consciencieuse,  et,  tout  parodoxal  qu'il  peut  être,  ce  travail ,  fruit  de 
longues  et  savantes  recherches,  méritait  au  moins  une  réfutation  sé- 
rieuse. Elle  ne  fut  tentée  par  personne ,  à  raison ,  sans  doute  ,  de  sa 
difficulté. 

Une  œuvre  remarquable  fut  mise  sous  presse  en  1839  ;  elle  avait 
pour  titre  :  Dante,  ou  la  Philosophie  catholique  au  treizième  siècle^ 
et  pour  auteur  Al.  Ozanam,  qui  y  révélait  un  talent  de  premier  ordre. 
Il  semble  que  nourri  comme  il  l'était  des  saines  doctrines,  quoique 
son  orthodoxie  tourne  peut-être  un  peu  trop  au  romantisme  ,  il  ne 
convenait  à  personne  mieux  qu'à  lui  de  prendre  corps  à  corps  M.  Ros- 
setti ,  d'analyser  ses  travaux  ,  de  rapporter  ses  preuves  pour  les  ré- 
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fulcruneà  une  et  réduire  à  néant  sa  théorie.  Il  n'en  fut  pas  ainsi,  et 
nous  ne  saurions  trop  le  regretter.  Son  livre  était,  sans  cloute,  à  peu 
près  terminé  lorsqu'il  eut  connaissance  de  ceux  du  docte  Italien,  et 
il  se  sentit  peu  soucieux,  en  entreprenant  d'en  combattre  les  conclu- 
sions, non-seulement  de  le  recommencer  ou  de  le  remanier  en  grande 
partie ,  mais  encore  de  donner  de  la  publicité  à  un  système  qui  rui- 
nait le  sien  par  la  base  : 

Or,  pour  se  tirer  d'affaire,  voilà  comment  il  résuma  la  question 
sur  laquelle  il  ne  lui  convenait  pas  d'engager  la  polémique. 

«  Après  la  destruction  de  l'hérésie  albigeoise,  ses  cendres  disper- 
sées par  toute  la  chrétienté  y  firent  germer  les  sectes  nombreuses 
qui,  sous  le  nom  de  pastoureaux,  de  flagellants,  de  IVatricelles,  pré- 
parèrent les  voies  des  wiclefistes  et  des  hussites ,  précurseurs  eux- 
mêmes  de  Luther  et  de  Calvin.  Plus  prudente  que  ces  sectes  diverses, 
mais  dominée  par  le  même  esprit  antipapai ,  une  association  mysté- 
rieuse se  serait  formée,  à  laquelle  Dante,  Pétrarque  et  Boccace  auraient 
prêté  leurs  serments  et  leur  génie.  Dès  lors,  tous  leurs  écrits  recèle- 
raient un  sens  énigmatique  dont  la  clef  est  perdue.  Les  femmes  cé- 
lèbres qu'ils  ont  chantées,  Béatrice,  Laure,  Fiammetta,  seraient  les 
figures  de  la  liberté  civile  et  ecclésiastique  dont  ils  pensaient  établir 
le  règne  ;  la  Divine  Comédie ,  les  Rimes  et  le  Décaméroii  seraient  à 
la  fois  le  Nouveau-Testament  et  la  Charte  constitutionnelle  destinée 
à  changer  la  face  de  l'Europe.  Dante,  particulièrement,  se  consti- 
tuerait le  chef  de  cet  apostolat;  il  s'en  ferait  donner  la  mission  spé- 
ciale dans  une  de  ces  visions  où  il  se  représente  interrogé,  applaudi, 
béni  par  les  trois  disciples  privilégiés  du  Christ  :  Pierre,  Jacques  et 
Jean.  Ainsi,  le  pauvre  proscrit  n'a  pas  trouvé  dans  sa  couche  funèbre 
le  repos ,  qui ,  là  du  moins  ,  attend  le  reste  des  mortels.  On  l'en  a 
tiré  pour  le  jeter,  encore  couvert  de  son  linceul,  dans  l'arène  des 
factions,  pour  en  effrayer,  comme  d'un  fantôme,  les  esprits  vulgaires. 
Heureusement,  des  mains  pieuses  sont  venues  l'arracher  à  ces  pro- 
fanations. Foscolo  a  trouvé  un  adversaire  victorieux  dans  Monti,  son 
ancien  rival,  et,  naguère  encore.  L'oracle  de  la  critique  allemande^ 
A.  W.  Schlegel,  en  réprouvant  les  parodoxes  de  M.  Rossetti,  a  lavé 
pour  toujours  la  flétrissure  de  déloyauté  qu'ils  imprimaient  au  front 
de  ces  trois  grands  hommes.  » 

C'est  ainsi  que  le  jeune  écrivain  trouvait  moyen  de  décliner  une 
28, 
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responsabilité  (langorouse.  Il  la  rojotait  tont  entière  sur  l'oracle  alle- 
mand, dont  roulrecuidancc  avait  réprouvé,  non  réfuté,  ce  qu'il  ap- 
pelait des  paradoxes,  et  s'était  vu  rudement  réfuté  lui-même;  sur 
A.  ^V.  Schlegel,  qui,  vénérable  d'une  loge  maçonnique,  m'a-t-il  été 
assuré,  apercevait  pciit-élro  quelque  inconvénient  à  ce  que  certains 
faits,  certaines  tendances  de  la  secte  antipapale  fussent  mis  en  lu- 
mière. 

Que  M.  Ozanam,  qui  n'avait  pas  même  lu  Foscolo,  puisqu'il  lui 
attribue  un  commentaire  sur  la  Divine  Comédie  ,  qu'il  n'a  fait  que 
promettre,  se  fût  élevé  contre  l'animosité  dont  M.  Rossetli  fait  preuve 
à  l'égard  de  Rome,  dont  il  déclare,  du  reste,  professer  et  révérer  les 
dogmes,  il  aurait  été  dans  son  droit.  Mais  lorsqu'il  alla  jusqu'à  dire 
que  «  le  besoin  de  charmer  les  tristes  loisirs  de  l'exil ,  et  peut-être 
aussi  quelque  désir  de  payer  généreusement  l'hospitalité  protestante, 
inspirèrent  le  nouveau  système  soutenu  par  M.  Rossetti,  non  sans  un 
vaste  déploiement  de  science  et  d'imagination,  »  il  se  permit  une 
insinuation  peu  charitable  pour  un  écrivain  catholique ,  et  calomnia 
gratuitement  un  homme  honorable  (1). 

Ces  attaques  hostiles,  ces  jugements  prononcés  ex  cculiedra^  mais 
dénués  de  motifs,  no  découragèrent  pas  M.  Rossetti,  qui  rentra  en 
lice,  en  1842,  avec  cinq  gros  volumes  intitulés  :  le  Mystère  de 
L'amour  platonique  au  moyen  âge,  dérivé  des  anciens  mystères.  Il  y 
écrase  ses  adversaires  sous  la  masse  des  preuves  et  des  citations  :  lit- 
térature ancienne  et  moderne,  Pères  de  l'Église,  chroniqueurs  et  ri- 
meurs  du  moyen  âge,  tant  italiens  que  provençaux  et  français,  il  a 
tout  fouillé,  avec  la  patience  studieuse  du  bénédictin,  se  flattant  de 
convaincre  ainsi  les  plus  incrédules ,  et  de  réduire  les  opposants  au 
silence.  Or,  il  n'a  que  trop  bien  réussi  :  ses  adversaires  ont  jugé  que 
le  meilleur  parti  à  prendre  avec  un  tel  jouteur  était  de  se  taire,  pour 
ne  pas  contribuer  à  la  propagation  de  ses  idées.  C'était,  en  effet,  le 
meilleur  parti,  s'ils  n'avaient  à  lui  opposer  que  des  objections  débiles 

(1)  Seule  ,  !a  vision  du  moine  Albéiic,  qu'il  analyse,  aurait  du  ouvrir  les  yeux 
de  M.  Ozanam.  Elait-il  donc  si  difficile  dede\iner  ce  qu'était  ce  moine  ,  né  dans 
le  village  des  Sept-Frcres  {^3i\{s  libéraux  du  triciiim  et  du  quadrh'ium)^  ra\i  en 
esprit  à  neuj  ans,  âge  parfait  du  maçon,  et  favorisé  de  la  vision  de  l'antre  monde? 
Nous  en  dirons  autant  de  la  vision  d'un  prince  Tarlaie  ,  Tartarin  ,  Cathare  ou 
Palarin  ,  le  nom  n'y  fait  rien  ,   tiansporlé  miraculeusement  à  la  Cour  du  ciel. 
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ou  des  doléances  seiiUineiitales  sur  le  tort  fuit  à  la  niOuioire  du  digue 
et  pieux  Alighieri ,  eu  lui  imputant  caiomnieusement  d'avoir  lait  ce 
que  firent ,  avant  lui,  Homère,  Virgile  et  tant  d'autres;  autrement 
dit ,  d'avoir  traité  poéticjucmcnt ,  sous  forme  d'allégorie ,  des  mys- 
tères de  son  temps,  dans  un  langage  compris  des  seuls  initiés. 

Plusieurs  choses  ont  contribué  au  succès  de  cette  conjuration  du 
silence.  M.  Rossettia  écrit  en  italien,  langue  beaucoup  moins  répan- 
due  qu'on  ne  suppose;  ses  livres,  imprimés  en  Angleterre,  étaient 
d'un  prix  élevé;  ils  ne  pouvaient  pénétrer  en  Italie,  où  ils  étaient  à 
l'index  ;  leur  masse  compacte  formait  huit  gros  volumes  in-8°,  eu  tout 
3,163  pages.  31  faut  dire  aussi  que  l'auteur  n'a  pas  su  se  faire  un  plan 
et  le  suivre  méthodiquement.  Ses  preuves  sont  accumulées  sans  ordre  ; 
il  se  perd  dans  les  détails,  il  se  répète,  il  tombe  fréquemment  dans 
la  déclamation,  et  à  force  de  vouloir  tout  dire  à  la  fois,  il  jette  l'esprit 
dans  une  confusion  qui  fait  perdre  de  vue  l'objet  principal;  enfin  il 
se  complaît  dans  les  réticences,  de  là  une  véritable  fatigue  pour  le 
lecteur.  On  a  donc  calculé  qu'on  aurait  bon  marché  d'un  auteur 
qu'on  hrait  peu  et  qui  d'ailleurs  ne  pourrait  être  compris  que  d'un 
petit  nombre  de  httérateurs;  puis  on  s'est  mis  à  répéter  à  l'envi 
qu'il  n'y  avait  pas  à  s'arrêter  au  système  d'interprétation  de  M.  Ros- 
setti,  victorieusement  réfuté  par  W.  Schlegel  et  par  Ozanam.  Nous 
avons  vu  comment.  Dernièrement  encore,  M.  Drouilhet  de  Sigalas, 
écrivain  facile  et  élégant,  en  traitant  de  C art  en  Italie,  répétait  comme 
un  écho,  sans  se  mettre  davantage  en  peine  de  rien  démontrer  pour 
son  compte,  après  de  pareilles  autorités  n'ayant  rien  prouvé  elles- 
mêmes  :  a  Nous  soutenons  que  l'on  chercherait  en  vain  des  traces 
réelles  d'hétérodoxie  dans  la  Divine  Comédie,  et  nous  dirons  que  ce 
svstème  qui  fait  de  Dante  un  adeple  de  sociétés  secrètes  travaillant 
dans  l'ombre  à  la  ruine  de  la  papauté,  et  qui  réduit  sa  poésie  à  un  mi- 
sérable argot  poUtique,  nous  disons  c{ue  ce  système  faux  et  absurde 
ne  peut  avoir  une  valeur  sérieuse.  ))  Qu'en  dit  aujourd'hui  M.  de 
Sigalas? 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  M.  Dclécluze  qui,  le  premier,  avait  élevé 
des  doutes  au  sujet  des  opinions  de  M.  Rossetti,  publie  à  son  tour,  en 
18^8,  un  hvre  intitulé  :  Dante  et  la  Poésie  amoureuse,  dans  lequel  il 
donne  une  traduction  de  la  Vie  Nouvelle  et  des  chansons  du  poète  flo- 
reutin,  en  suivant  le  texte  aus^i  hltéralementque  possible  !  L'auteur, 
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convaincu  de  l'oriliodoxic  du  poëte,  se  récrie  dans  le  cours  de  son  tra- 
vail SU)-  l'obscurité  des  pensées  et  sur  ce  que  certains  passages  pré- 
sentent d'inintelligible,  parce  qu'il  ne  croit  pas  encore  à  ce  langage  à 
double  sens  dénoncé  par  M.  Rossclti.  Mais  lorsqu'il  a  lu  son  traité 
sur  l'amour  platonique  au  moyen  âge,  il  comprend  qu'il  s'est  trompé 
de  route  et  il  fait  suivre  les  études  qu'il  vient  de  terminer  d'un  cha- 
pitre intitulé  :  De  la  dernière  interprétation  des  ouvrages  de  Dante. 
Catholique  de  bonne  foi  et  critique  consciencieux,  il  y  esquisse  rapide- 
ment le  système  proscritsi  sommairement  par  V  oracle  de  la  critique  al- 
lemande; il  déduit  quelques-unes  des  preuves  historiques  et  littéraires 
à  rapy)ui,  preuves  «  dont  il  est  assez  difficile,  dit-il,  de  se  dissimuler 
l'évidence.  »  Il  ajoute  :  «  Boccace  considéré  comme  gibelin,  comme 
sectaire ,  comme  antipapiste ,  comme  écrivant  l'argot  de  la  science 
d^ amour,  est  peut-être,  de  tous  les  hommes  avec  lesquels  il  vient  d'être 
associé,  le  plus  curieux  à  étudier  et  celui  dont  les  ouvrages  ont  fourni 
à  M.  Rossetti  les  bases  les  plus  solides  pour  fonder  son  système.... 
Je  ne  saurais  dissimuler  qu'une  masse  énorme  de  poésies,  de  poèmes, 
de  romans,  d'églogues  et  de  satires,  composés  en  Italie  depuis  la  fin 
du  Xli^  siècle  jusqu'à  celle  du  xv%  restés  inintelligibles  jusqu'ici, 
prennent  un  sens  en  les  interprétant  selon  la  méthode  de  M.  Ros- 
setti. »  Enfin  M.  Delécluze,  qui  se  récrie  contre  le  dénigrement  à 
l'aide  duquel  on  a  tenté  de  rabaisser  des  travaux  estimables  à  ses 
yeux,  et  contre  l'injuste  reproche  qu'on  leur  a  fait  de  tendre  à  dé- 
truire ce  qu'il  y  a  de  poétique  dans  les  œuvres  de  Dante,  résume  son 
opinion  en  ces  mots  :  «  Sans  adopter  complètement  les  idées  de 
M.  Rossetti  sur  le  but  exclusivement  politique  qu'il  donne  à  tous  les 
écrits  de  Dante  et  des  autres  auteurs  de  son  siècle ,  il  est  impossible 
de  ne  pas  convenir,  d'une  part,  qu'ils  renferment  un  sens  allégorique 
que  personne  n'a  encore  découvert  ni  saisi ,  et  que,  de  toutes  les 
clefs  données  jusqu'à  présent  pour  entrer  dans  ce  sanctuaire ,  celle 
qu'a  forgée  M.  Rossetti  est  encore  celle  qui  ouvre  le  plus  de  portes.  » 

Ainsi,  de  l'avis  d'un  critique  éclairé,  versé  dans  la  connaissance  de 
la  littérature  italienne ,  qui  a  pris  la  peine  de  lire  et  de  vérifier,  le 
secret  de  Dante  est  deviné  en  grande  partie,  seulement  l'explication 
n'est  pas  assez  nette,  assez  clairement  formulée,  assez  saisissable  en 
un  mot  pour  être  généralement  adoptée.    Elle  laisse  beaucoup  de 
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points  inexpliqués,  quoique  sur  d'autres  elle  donne  satisfaction  à 
l'esprit. 

Telle  était  aussi  ma  conviction  depuis  que  les  écrits  du  savant  Na- 
politain m'étaient  tombés  sous  les  yeux.  Aussi  annonçais-je  dès  1847 
mon  intention  d'en  donner  un  résunïé  qui  permettrait  de  juger  en 
connaissance  de  cause  s'il  était  bien  vrai,  comme  l'avançait  César 
Cantù  dans  son  Histoire  universelle^  dont  j'avais  entrepris  la  traduc- 
tion, que  «  vouloir  faire  de  Dante  un  hérésiarque  fut  un  rêve  ou 
plutôt  un  caprice  de  la  part  de  Foscolo  et  de  Rossetti  (1).  »  Ce  résumé 
s'est  étendu  à  mesure  que  j'ai  étudié  une  ciuestion  dont  nul  ne  sau- 
rait méconnaître  l'importance  sous  le  rapport  littéraire,  historique  et 
philosophique.  Il  en  est  résulté  ce  livre,  plus  volumineux  que  je  n'au- 
rai voulu,  dans  lequel  j'ai  cherché  à  coordonner  et  à  classer  dans  un 
ordre  logique  des  matériaux  jetés  par  trop  à  l'aventure.  Aux  décou- 
vertes de  M.  Rossetti,  j'ai  joint  le  produit  de  mes  prcfpres  recherches; 
car  il  n'avait  pas  tellement  fouillé  le  terrain  qu'on  n'eût  à  y  trouver 
encore  maints  filons  précieux,  et  j'ai  été  largement  récompensé  de 
mon  labeur  par larichesse  des  résultais.  Différant  aveclui  sur  quelques 
interprétations  de  détail ,  et  en  donnant  de  nouvelles  en  très-grand 
nombre,  j'arrive  à  conclure,  comme  lui,  que  tous  les  écrits  de  Dante, 
lorsqu'on  les  soumet  à  une  analyse  sévère,  révèlent  dans  leur  auteur 
un  ennemi  politique  de  la  puissance  exercée  par  le  clief  de  l'Église 
catholic[ue.  Mais  je  vais  plus  loin  encore,  car,  lorsqu'il  écrit  que  «  l'é- 
cole secrète  de  l'amour  était  toute  politique  et  ne  s'attaquait  en  rien 
au  dogme  (2),  »  je  soutiens  et  je  prouve  que,  d'origine  et  d'essence 
hétérodoxe,  elle  se  proposait  d'arriver  à  une  révolution  sociale  par 
la  corruption  du  dogme  et  le  renversement  de  l'Église.  Je  soutiens 
et  je  prouve  que  Dante,  aussi  bien  que  tous  ceux  qui,  avant  ou 
après  lui,  professèrent  les  mêmes  doctrines,  a  été  l'ennemi  constant, 
acharné  de  la  religion  catholique  romaine;  ennemi  d'autant  plus 
redoutable  qu'il  dissimulait  ses  agressions  sous  une  apparente  ortho- 
doxie, et  cela  à  l'aide  d'un  langage  tellement  combiné  qu'il  lui  per- 
mettait, de  son  propre  aveu,  d'interpréter  sa  pensée  dans  des  sens 
diamétralement  opposés. 

(1)  Tome  XII,  p.  623,  Voyez  la  note  où  j'annonce  cette  intention. 
(^)Amor  Platon,,  t.  II,  p.  670,  Londres.  1840. 


Il  est  un  autre  point  sur  lequel  je  suis  eu  complet  désaccord  avec 
M.  Rossetli,  et  il  est  des  plus  graves.  Imputant,  sans  doute  à  tort, 
i^  -^l^t-j-^f^à  l'influence  cléricale,  l'exil  qui  Ta  frappé  et  qui  le  condamne  à 
-  Â^éJ'^K-     ^'"''  ses  jours  sur  la  terre  étrangère,  il  nourrit  contre  Home  une  ani- 
/  mosité  égale  à  celle  du  vieu\  poêle  gibelin  ,  et  cette  rancune  le  rend 

souvent  injuste  à  son  égard.  Ainsi  Home  est,  selon  lui,  la  cause  de  tous 
les  maux  de  l'Italie,  son  ambition,  sa  cupidité,  son  intolérance  et  ses 
^^  persécutions  ont  l'ail  d'elle  le  fléau   de  l'humanité.   A  l'en  croire, 

Rome  eut  tort  de  sévir  contre  ceux  qui  aspiraient  à  renverser  son 
autoriié  et  s'élevaient  contre  ses  dogmes;  tandis  que  je  soutiens,  au 
contraire,  qu'elle  fut  dans  son  droit  en  défendant  la  doctrine  catho- 
lique et  la  constitution  sociale,  telle  qu'elle  avait  été  acceptée  par  le 
consentement  général  des  fidèles.  Il  veut  qu'elle  se  soit  montrée  per- 
■  "— -  ""  sécutrice  éternelle  ;  je  prétends  qu'elle  n'a  été  que  vigilante  et  pru- 
demment sévère.dans  l'inlérèt  de  la  foi  et  de  la  société,  qu'elle  ne 
s'est  montrée  inexorable  que  lorsque  le  mal  invétéré  exigeait  des  re- 
mèdes énergiques,  qu'en  toute  autre  circonstance,  elle  a  fait  preuve 
de  tolérance  et  d'une  extrême  modération  :  j'en  trouve  même  un 
exemple  frappant  dans  sa  manière  d'agir  à  l'égard  de  Dante  et  de  ses 
r  écrits.  Les  deux  points  de  départ  sont  donc  complètement  oppo- 
sés, mais  qu'importe  si  nous  arrivons  à  peu  près  à  la  même  conclu- 
sion ? 

En  eflet,  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  Dante  eut  raison  ou  tort 
de  déclarer  une  guerre  acharnée  à  la  puissance  pontificale,  d'aspirer 
à  une  révolution  religieuse,  politique  et  sociale  ;  si  les  moyens  qu'il 
mit  eu  usage  pour  arriver  à  la  réalisation  de  ses  projets,  à  cette  ven- 
geance qu'il  demandait  au  ciel  contre  les  bourreaux  des  Templiers, 
sont  à  approuver  ou  à  condamner.  Il  s'agit  uniquement  de  décider 
s'il  a  été  véritablement  hostile,  non-seulement  à  certains  chefs  de 
l'Éghse,  mais  encore  à  l'Église  elle-même  et  à  sa  doctrine  ;  si  la  dis- 
sidence politique  ne  se  confondait  pas  chez  lui  avec  la  dissidence  re- 
f  ligieuse  ;  si  tous  ses  écrits,  à  l'exception  d'un  seul,  dans  lequel  il 
avait  ses  motifs  pour  se  mettre  h  la  portée  de  chacun,  sans  nul  danger 
sérieux  à  redouter,  ne  trahissent  pas  un  langage  conventionnel, 
destiné  à  donner  le  change  sur  ses  intentions  réelles  ;  si  enfin  l'inter- 
prétation donnée  de  ce  langage  ne  rend  pas  clairs  et  intelligibles  une 
foule  de  passages  de  ses  diverses  compositions ,  enveloppés  jusqu'ici 
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d'une  obscurité  impénétrable.  Et  c'est  en  quoi  nous  sommes  perfaite- 
mcnt  d'accord,  M.  Rossetti  et  moi,  sauf  la  dissidence  signalée. 

Pas  plus  que  lui,  je  n'ai  la  prétention  d'expliquer  complètement 
dans  ses  mille  détails  toute  l'œuvre  du  grand  poëte  gibelin  ;  mais  la 
science  des  Champollion  et  des  Rémusat  u'est-elie  pas  aussi  par  mo- 
ments réduite  à  T  impuissance  dans  l'interprétation  du  langage  hié- 
roglyphique ?  on  l'a  vue  même  tomber  dans  de  regrettables  erreurs. 
A  bien  plus  forte  raison  ai-je  pu  me  tromper  dans  quelques  explica- 
tions secondaires.  Je  suis  du  reste  convaincu  de  ne  pas  m'abuser 
quant  au  fond.  J'aurais  pu  multiplier  les  preuves,  car  elles  sont  nom- 
breuses, et  la  plus  grande  difficulté  est  de  faire  un  choix  entre  elles  ; 
mais  j'ai  cherché  surtout  la  brièveté  et  la  clarté,  en  m'abstenant  de 
toute  discussion  épisodique,  alln  de  ne  pas  distraire  l'attention  du 
sujet  principal.  Quelle  tentation  pourtant  que  celle  qui  me  poussait  à 
établir  de  même,  preuves  en  main,  la  complicité  de. Pétrarque,  de 
Boccace,  de  i'Arioste,  duïasse  (1),  de  31ichel-Ange,  de  Raphaël,  et 
de  tant  d'autres ,  dans  l'hostilité  de  Dante  contre  Rome!  Mais  il  est 
juste  que  l'honneur  de  cette  démonstration  soit  réservé  à  celui  qui 
le  premier  a  engagé  la  lutte  et  l'a  soutenue  avec  autant  de  constance 
que  de  savoir. 

Yieillard  septuagénaire  aujourd'hui,  M.  Rossetti  se  trouve,  comme 
Augustin  Thierry,  réduit  à  un  état  de  cécité  presque  complet,  et, 
comme  lui,  il  n'en  poursuit  pas  moins  avec  le  même  courage  stu- 
dieux le  cours  de  ces  travaux  qui  ont  consumé  sa  vue ,  mais  lui  ont 
procuré  du  pain  sur  la  terre  étrangère,  et  lui  ont  permis  d'élever 
honorablement  sa  nombreuse  famille.   Informé  que  je  m'occupais 


(1)  Lisez  son  Discours  sur  le  pcé'me  héroïque  j  ses  Conclusions  amoureuses  et 
ses  Dialogues  ,  notamment  ceux  qu'il  a  intitulés  Forno  ^  Ba^nl,  Messaggiero^ 
eu  rapport  avec  les  tiois  épreuves  du  /tw,  de  I'cam  et  de  l'o//",  et  vous  com- 
prendrez peut-être  quelles  était nt  les  vapeurs  noires  ,  la  fistule ,  qui  lui  valurent 
d'être  enfermé  ,  comme  atteint  de  folie,  par  sin  protecteur  ,  qui  échappa  ainsi 
à  ia  nécessité  de  le  livrer  à  rinquisili'U  ,  dent  la  crainte  poursuivit,  toute  sa  vie, 
le  clantre  de  la  Jérusalem  nom-eUe  ;  d'Olinde  et  Soplnonie.  (Ce  couple  d'amants 
enlevant  du  Temple  des  mécréants  l'image  de  la  Vierge-Vérilé  ;  mù  par  une 
même  volonié  ,  conduit  par  une  même  pensée  intelligente  à  une  même  mort, 
dans  une  même  flamme  ^  comme  l'Ulysse  et  le  Diomède  de  Dante,  n'est,  sachez- 
le  bien,  que  la  contre-partie  de  Paul  et  Fraucesca  do  Rimini.) 
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d'un  sujet  auquel  il  avait  voué  son  existence,  il  a  bien  voulu,  au 
h/ti^-  moment  où  je  terminais  ce  livre,  me  confier  un  manuscrit  dans  le- 

I  quel  il  a  condensé  la  matière  de  ses  écrits  précédents,  en  l'enrichis- 

sant de  nouveaux  éléments  de  démonstration.  Je  me  propose  donc 
de  publier  la  traduction  qu'il  m'a  autorisé  à  en  faire,  et  qui  est  prêle 
pour  l'impression,  lorsque  les  esprits  seront  suffisamment  préparés, 
par  une  exposition  générale  et  méthodique  de  son  système  d'inter- 
prétation, à  le  suivre  dans  ses  doctes  investigations  et  à  en  apprécier 
toute  la  valeur. 

Dans  cet  ouvrage,  qui  formera  un  volume  in-8"  de  500  pages, 
l'auteur  établit,  à  l'aide  des  écrivains  de  l'antiquité,  des  Pères  de 
l'Église ,  des  historiens  ecclésiastiques ,  des  chroniqueurs  et  des 
poètes,  que  l'école  d'où  dérive  la  rhétorique  secrète  de  Dante  re- 
monte aux  temps  les  plus  reculés  ;  que  la  tradition  d'un  langage 
conventionnel,  objet  d'un  enseignement  mystérieux  parmi  ceux  qui 
s'appelaient  tantôt  Pythagoriciens,  tantôt  amants  platoniques,  n'a  ja- 
mais été  interrompue  en  Itahe;  que  ce  langage  destiné  à  propager, 
en  les  dissimulant,  des  doctrines  en  opposition  avec  celles  de  l'Église 
orthodoxe,  prit  tour  à  tour  le  caractère  philosophique,  amoureux, 
dogmatique,  hermétique,  selon  les  temps  et  les  lieux,  pour  échapper 
à  la  persécution.  Il  explique  la  nature  du  mysticisme  de  Dante  et 
celle  de  l'amour  platonique,  ou  religion  de  l'amour,  en  donnant  les 
règles  à  suivre  pour  entendre  la  langue  sectaire.  Jetant  un  coup 
d'œil  sur  les  ouvrages  du  chantre  gibeUn,  il  démontre  qu'ils  ne  de- 
viennent intelligibles  qu'en  suivant  son  système  d'interprétation, 
qu'il  appuie  d'une  analyse  explicative  de  deux  lettres  du  poète,  des 
annotations  d'un  commentateur  contemporain  sur  ses  églogues  la- 
tines, et  d'une  appréciation  critique  de  la  poésie  obscure  de  Guido 
Cavalcante,  dont  les  vers,  au  dire  de  3Iarsile  Ficin,  «  renferment 
toute  la  science  d'amour.  »  Enfin,  il  ajoute  de  nouvelles  preuves  à 
celles  qu'il  a  données  dans  ses  précédents  ouvrages,  à  l'appui  d'une 
assertion  qui  a  trouvé  plus  d'un  incrédule,  à  savoir  que  bon  nombre 
des  grands  hommes  de  l'Italie,  poètes,  artistes  et  philosophes,  mais 
surtout  Pétrarque,  se  rattachaient  par  des  hens  plus  ou  moins  étroits 
à  l'association  secrète  qui  aspirait  à  la  ruine  de  l'Église,  ou  tout  au 
moins  à  une  réforme  religieuse. 
Ce  livre  viendra  donc  en  aide  à  la  tâche  que  j'ai  entreprise  ;  il 
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suppléera  aux  développements  dans  lesquels  je  me  suis  abstenu  d'en- 
trer, dans  la  crainte  de  m'étendre  à  l'excès,  et  apportera  ainsi  le 
sceau  de  l'évidence  à  ma  démonstration,  si  elle  pouvait  encore  lais- 
ser des  doutes  dans  quelques  esprits  :  c'est  ainsi  cjue  le  vieil  athlète 
viendra,  par  un  dernier  effort,  décider  la  victoire  en  faveur  de  la 
cause  pour  laquelle  il  a  combattu  sans  relâche.  Heureux,  pour  ma 
part,  si  j'ai  pu  contribuer  en  quelque  chose  à  faire  rendre  enfin  une 
justice  bien  tardive  à  ce  vétéran  de  la  littérature,  et  à  le  venger  des 
dédains,  des  sarcasmes  injurieux,  dont  l'ignorance,  la  prévention, 
l'esprit  de  parti,  la  mauvaise  foi  même,  n'ont  cessé  de  se  faire  des 
armes  contre  lui  !  Puisse  cette  justice  lui  prouver  que  les  vrais  ca- 
tholiques sont  toujours  prêts  à  ouvrir  les  yeux  à  la  vérité,  sans  ac- 
ception des  opinions  politiques  ou  rehgieuses  de  ceux  par  qui  elle 
leur  est  signalée  ! 
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CONCLUSION 


■■g>c- 


II  est  temps  de  terminer  ce  travail  aride,  et  cependant  après  avoir 
indiqué,  au  début,  comment  se  forma  le  langage  mystérieux  de  la 
secte  d'Amour,  puis  comment  Dante  lui  imprima,  de  son  f^^ceau  sou- 
verain, le  caractère  dogmatique,  peut-être  paraîtra-t-il  nécessaire, 
en  finissant,  de  faire  connaître  sommairement  ce  qu'il  devint  après 
lui.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  composer  un  gros  livre  sur  ce 
sujet  ;  mais  cjuelques  pages  suffiront  à  ce  qu'il  convient  d'en  expo- 
ser ici. 

Il  est  des  œuvres  dont  la  supériorité  est  telle,  c[ue  le  génie  même 
s'arrête  devant  l'impossibilité  de  les  imiter.  A  plus  forte  raison,  l'es- 
prit et  le  talent,  quelque  élevés  qu'ils  soient.  Il  n'y  aurait  donc  rieu 
que  de  naturel  dans  ce  fait  que  Dante  n'aurait  pas  eu  d'imitateurs. 
Mais  un  autre  motif  empêcha  que  son  exemple  fût  suivi  ;  à  savoir 
l'effet  produit  par  la  Comédie  elle-même,  dont  le  sens  interne  fut  pé- 
nétré, nous  l'avons  vu,  du  vivant  de  son  auteur  et  mit  ses  restes  en 
péril,  au  moment  même  où  parmi  les  siens,  en  grand  nombre,  on 
s'obstinait  encore  à  voir  dans  son  poëme  la  glorification  de  l'ennemi. 
Les  plus  clairvoyants  n'étaient  pas  non  plus  sansrcconnaîlie  que  cette 
magnifique  création  opérait  en  résultat  contre  son  but,  grâce  à  la 
tolérance  aussi  sage  qu'habile  dont  l'autorité  ecclésiastique  usait  à 
son  égard.  On  prit  donc  le  parti  d'en  revenir  au  langage  éroiique, 
qui  d'ailleurs  n'avait  jamais  été  abandonné,   et  le  chantre  de  Laure 
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succéda  au  diantre  de  Héatrice  (l).  Ue  son  coté,  l'amant  de  Fiametta, 
qui  appelle  à  plusieurs  reprises  les  Templiers,  notre  armée,  la  nostra 
se/liera  (2),  Boccace  déployait  tous  les  artifices  de  cette  langue  mys- 
térieuse dans  ses  volumineux  écrits,  où  le  platonisme  n'apparaissait 
par  éclairs  que  pour  faire  place  à  un  cynisme  éhonlé.  On  ne  le  con- 
naît guère  aujourd'hui  que  par  son  Décameron,  où  tout  est  symbo- 
lique; mais  qu'on  ouvre  le  livre  intitulé  Commedia  dcUc  iiinfe 
florentine ,  on  y  trouvera  sept  nymphes  entreprenant  de  dégrossir 
le  berger  Admète,  et  le  faisant,  à  cet  effet,  passer  par  sept  degrés, 
pour  voir  la  lumière  une  et  triple  du  troisième  ciel.  Dépouillé  de 
ses  misérables  vêtements,  c'est-à-dire  de  l'enveloppe  du  vieil  homme, 
il  reçoit  le  baptême  dans  une  fontaine,  cérémonie  à  laquelle  coopè- 
rent Lia  et  Fiametta  substituée  à  Rachel. 

Peu  de  temps  après,  l'évêque  Frezzi,  car  trop  souvent  l'Église  a 
eu  à  s'affliger  de  compter  des  ennemis  dans  son  sein,  composait  son 
QuadrireggiOj,  ou  cours  de  la  vie  humaine  :  on  l'y  voit  se  vouer  au 
culte  de  V amour,  sous  le  patronage  de  la  déesse  du  troisième  ciel, 
au  moment  de  la  conjonction  du  Soleil  et  des  Gémeaux.  Dans  le 
cours  de  cette  Vie  Nouvelle,  nous  apprenons  que  l'amour  et  la  volonté 
ne  font  qu'un,  Amore  e  volontà  sono  una  cosa.  A  l'exemple  de 
Dante,  l'auteur  parcourt  l'enfer,  sous  la  conduite  de  Minerve;  celle- 
ci  lui  apprend  que  Satan  a  le  gouvernement  du  monde  mortel  et  des 
royaumes  de  la  terre,  ha  il  governo  del  mortal  mondo  e  delli  regni 
vostri,  qu'il  réside  avec  les  géants,  comme  leur  maître  et  seigneur, 

(1)  Non-seulement  l'Aniotir  eut  ses  p  -êtes ,  ses  hommes  eoiitemplalifs  ,  mais 
il  0!it  aussi  ses  hommes  d'aclion.  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  Cola  Rien/i,  l'ami 
de  Pétrarque,  installant  triomphalement  à  Kome  Je  gouveineraent  de  I'Esprit- 
Saiiït  ,  et  se  proposant  de  constiUier  une  république  italienne  dont  elle  aurait  été 
h  ca[)itale,  république  qui  devait  embrasser  tout  l'ancien  enipiic  rumait),  Ti'ibun 
du  peuple  ,  Rienzi  s'intitulait  Suiritits  Sancli  Milfs,  Orhis  toranim  yfmator,  et 
disait  agir  sous  l'inspiralion  de  l'Amour  et  de  l'Esprit,  Pétrarque  applaudissait  à 
ses  succès  ,  à  ses  plans  de  régénération,  A[)rcs  sa  chute  ,  le  Chevalier  de  l'Esprit- 
Saint  était  excommunié  comme  palarbi ,  ou  manichéen  ,  car  c'est  tout  un  ,  par 
le  cardinal  de  Ceccano,  qui ,  jugeant  par  les  actes,  ne  se  laissait  pas  abuser  pâl- 
ies mots  et  avait  compris  au  mieux  la  tendance  de  ces  spiritualisles  un  moment 
victorieux, 

(2)  Voyez  à  la  fin  des  Casï  degll  uomlnî  i/lustii ,  où  il  les  désigne  à  plusieurs 
reprises  en  disant  les  nôtres ,  /  nostri ,  par  opposition  aux  anciens  martyrs. 
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sta  corne  signore  colli  giganti,  et  siège,  sceptre  en  main,  dans  une 
grande  cité,  au  milieu  du  monde  où  il  a  été  conduit  par  lV«ri'c^  l'or- 
gueil et  Cavarice.  Il  faut  beaucoup  d'argent  pour  se  faire  ouvrir  les 
portes  de  l'Enfer,  où  domine  Mammon,  en  l'absence  du  monarque 
empêché  sur  la  terre.  Le  disciple  de  Minerve  y  pénètre  toutefois,  et 
il  y  rencontre  Circé,  maudite  magicienne,  qui  change  l'homme  en 
brute,  puis  les  Furies,  qui  menacent  de  le  changer  en  pierre,  et  le 
temple  de  Pluton  est  fondé  sur  la  pierre  ;  ailleurs  se  présentent  des 
diables  occupés  à  disposer  des  filets  et  à  tendre  des  pièges  :  sur  leur 
front  sont  inscrites  les  lettres  I.  P.  P.  (pères  inquisiteurs).  Pour  ne 
pas  tomber  entre  leurs  griffes,  il  faut  ne  pencher  ni  à  droite  ni  à 
gauche,  ce  qui  indique  le  langage  à  double  sens  destiné  à  donner 
satisfaction  des  deux  côtés.  Lorsqu'il  est  admis  en  présence  de  Satan, 
il  le  voit  triomphant  et  glorieux  se  montrer  à  lui  sous  un  aspect  vé- 
nérable, le  front  ceint  de  trois  couronnes ,  tre  belle  corone  avea  in 
fe^m;  mais  lAlinerve  le  lui  fait  regarder  à  travers  le  cristal  de  son 
égide,  et  Satan  lui  apparaît  alors  sous  la  forme  d'un  monstre  affreux. 
De  l'enfer,  empire  de  la  haine,  il  passe  dans  le  royaume  de  l'Amour, 
où  il  trouve  une  mystérieuse  demeure  «  entourée  sept  fois  de  hau- 
tes murailles,  »  où  sont  les  sept  nymphes  étoiles  qu'il  appelle  des 
reines,  sette  reine...  si  trovan  li...  e  viostran  sette  scienze  o  setie 
arti.  Une  autre  reine  est  là  «  resplendissante  comme  le  soleil  au 
milieu  du  jour,  splende  quanto  il  sol  a  mezzo  giorno;  r.  elle  a  des 
yeux  rayonnants  plus  nombreux  que  ceux  d'Argus,  fidgida  cCocchi 
assai  ^  viepiii  che  Argo ,  et  son  noble  visage  est  aussi  beau  que  celui 
du  soleil ,  ed  ha  del  sole  il  nobil  viso  adorno.  Ou  voit  que  c'est 
identiquement  la  même  dame  que  Béatrice,  la  même  que  la  Laure 
de  Pétrarque,  celle  dont  il  dit  dans  l'ouvrage  qu'il  m\\\\\[diSecretum 
meum^  qu'elle  est  mulier  inenarrabilis  claritatis  et  luminis,  forma- 
que  NON  SATis  AB  HOMIMBUS  INTELLECTA,  et  qu'il  l'a  décrite  ail- 
leurs mirabili  artificio,  arguta  circunilocutione. 

Vient  enfin,  vers  la  moitié  du  XVP  siècle,  P.  Ange  Manzolli,  qui, 
sous  le  pseudonyme  de  Marcellus  Palingenius,  anagramme  de  ses 
noms,  publia  son  Zodiaque  de  la  vie  humaine,  inspiré  évidemment 
par  ce  poëme  sacré,  dont  «  le  sujet  est  l'homme.  »  L'allégorie  y  est 
encore  plus  transparente  que  dans  le  Quadrireggio.  Il  déclare  ouver- 
tement que  les  poètes  donnent  le  nom  de  Dis  et  de  Pluton  à  celui 
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que  le  Christ  et  saint  Paul  appellent  le  'prince  de  ce  monde;  que  si 
la  tutelle  des  brebis  est  confiée  aux  loups,  la  faute  en  est  à  celui 
qu'on  nomme  Platon  et  Fortune,  mais  qu'il  vaut  mieux  appeler 
Sarcotheiis,  Dieu  de  chair.  C'en  est  assez  sur  cette  œuvre  de  haine 
et  d'iniquité,  dans  laquelle  on  retrouve  Geryon  et  Lucifer,  sous  des 
traits  qui  ne  permettent  pas  de  s'y  méprendre.  Nous  ne  ferons  men- 
tion que  pour  mémoire  de  la  tragi-comédie  intitulée  la  Ceccaria  e 
la  Inminaria,  imprimée  à  Venise  en  1533,  fiction  dans  laquelle  trois 
aveugles  recouvrent  la  lumière  en  mourant  de  la  vie  du  corps  par 
V opération  de  l' Amour  ;  de  la  Comédie  nouvelle  ou  Temple  d'amour, 
Venise,  152Zi,  dédiée  aux  solerti  lettori ;  du  livre  intitulé  :  Clii  Cin- 
dovina  è  savio,  Venise,  15^iO,  adressé  à  la  noble  assemblée;  du 
BartimeOj,  aveugle  de  Jéricho,  dédié  à  ceux  qui  cheminent  assis;  ce 
catalogue  pourrait  se  prolonger  à  l'infini  (1). 

L'école  d'amour  ne  démentait  donc  pas  son  origine,  mais  Luther 
était  proche,  et  elle  allait  redoublant  d'audace,  si  elle  déclinait  sous  le 
rapport  du  génie.  Les  Médicis  étaient  devenus  tout-puissants  à  Flo- 
rence, et  cette  famille,  qui  donnait  trois  papes  à  l'Église,  et  suivait 
dans  sa  politique  celle  de  la  cour  de  Rome,  n'en  était  pas  moins  in- 
fectée d'un  esprit  philosophique  fort  opposé  aux  enseignements  ortho- 
doxes. En  accueillant  les  doctes  exilés  de  Byzance,  et  en  se  faisant 
les  protecteurs  des  philosophes,  dits  platoniciens,  inquiétés  par  l'In- 
quisition, ils  firent  de  Florence  une  nouvelle  Alexandrie.  Ce  fut  sous 
le  patronage  de  Côme  et  de  Laurent  que  fut  fondée  la  fameuse  aca- 
démie platonicienne,  qui  comptait  parmi  ses  membres  Pic  de  la 
Mirandole,  Pohtien,  les  Pulci,  et  d'autres  hardis  penseurs.  Divisée 
en  trois  classes  ou  sections  ,  elle  était  présidée  par  le  platonique 
Marsile  Ficin,  platonique  évidemment  à  la  manière  de  tant  d'autres, 
dont  nous  avons  mentionné  les  écrits,  si  l'on  veut  prendre  la  peine 
de  chercher  à  comprendre  les  siens  ;  elle  avait  des  séances  pubU- 
ques  et  des  réunions  secrètes.   L'académie  florentine  lui  succéda , 


(1)  Indiquons  encore  les  ouvrages  suivants:  Dialogue  d'Amour  ,  par  Léon 
Hébreu  ;  Dialogue  d'Amour ,  par  Sperone  Speroni  ;  De  la  Nature  d'Amour,  par 
Mario  Equicola  ;  Leçons  d'Amour  ,  par  E.  Varchi  ;  Capprici  dtl  Bottaio  ,  par 
G.  B,  Gelli  ;  Silène  ,  opuscule  de  Guillaume  Vidal;  puis  la  Dame  imaginaire  , 
deMagalotii,  bien  postérieure. 


et  compta  (.'gaiement  dans  son  sein  des  noms  illustres,  parmi  les- 
quels nous  ne  citerons  ici  que  celui  de  Michel-Ange  Buonarolii. 
Vers  le  même  temps,  Pontano  fondait  à  P^aples  celle  à  laquelle  il 
donna  son  nom  ;  il  s'en  formait  une  jusque  dans  les  murs  de  Rome, 
sous  les  auspices  de  Pomponius  Letus,  de  Plalina  et  de  Campana  ; 
elle  n'y  subsista  pas  longtemps  (1).  Ces  réunions  étaient  nommées 
académies,  pour  rappeler  l'école  de  Platon  et  l'amour  platonique, 
leur  enseigne. 

Les  écrivains  maçons  veulent  voir  dans  ces  académies  de  véri- 
tables loges,  attendu  notamment  que,  dans  la  sal!e  des  réunions 
de  l'académie  platonicienne,  on  voit  encore,  disent-ils,  les  murs 
couverts  de  sculptures  et  d'ornements  maçonniques  (2).  Nous 
n'avons  point  à  examiner  cette  question  ;  ce  qu'il  nous  importe 
seulement  de  constater ,  c'est  que  le  langage  adopté  dans  ces 
corporations,  leur  langue  officielle,  était  le  jargon  amoureux, 
comme  on  pourra  s'en  convaincre  en  parcourant  les  nom- 
breux écrits  émanés  de  leurs  divers  membres ,  parmi  lesquels 
un  discours  de  31ichel-Ange  mérite  surtout  une  attention  particu- 
lière (3). 

Ainsi  :  «  La  renaissance  de  l'hellénisme  qui  s'annonçait  h  Padoue, 


(1)  Celle  des  Arcades  existe  encore,  mais  suit  d'antros  errements  que  Gravina 
son  fondatem*;  qu'on  lise  ,  en  effet,  la  Ragionc poetlca  de  ce  savant  jurisconsulte, 
notamment  le  passage  sur  Pétrarque  qui  commence  aiii^i  :  «  La  doctrine  platoni- 
que ramène  \ Amonv  de  la  servitude  des  sens  au  gouvernement  de  la  Raison  ;  ■» 
et  l'on  reconnaîtra  com!)ien  il  était  profondémcnl  verso  dans  la  connaissance  du 

angage  d'amour.  Aussi  ne  comprenait-il  pas  moins  bien  Dante  dont  il  dit ,  dans 
le  même  ouvrage  :  «  Il  a  voulu  faire  passer  dans  notre  langue  les  anciens  mystères 
dérivant  de  lieux  et  de  temps  très-éloignés  ,  eu  consacrant  sa  poésie  à  i'aide  de 
la  religion  et  de  la  théologie  révélée ,  beaucoup  plus  digne  que  la  religion  natu- 
relle des  philosophes  et  des  premiers  poètes  ,  desquels  il  a  pris  la  substance  de 
ses  vers,  donde  prese  egU  In  sostanza  del  srio  poetore. 

(2)  J.  Watson.   Voy.  Masonic  essayisl.  Page  238.  Londres,  1797, 

(3)  /^ojez  aussi  son  Canzonierc.  Dans  ce  discours,  sur  Pélrai'tpie,  prononcé 
dans  une  des  séances  de  l'acadérFiie  florentine  ,  il  s'expi-ime  ainsi  :  «  La  foièt  de 
la  science  amoureuse  est  si  vaste  et  si  emmêlée  ,  intralcia/a  ,  que  celui-là  qui  s'y 
engage  témérairement  ,  sans  une  grande  doctrine  pour  l'y  guider  ,  n'y  peut  faire 
long  voyage  sans  s'égarer  dans  ses  détours.»  On  a  pu  juger  de  la  vérité  de  celle 
proposition. 
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à  Venise  oX  dans  le  nord  de  l'Ilalie,  par  le  retour  au  texte  vrai 
d'Arisiote,  se  manifestait  à  Florence  par  un  retour  vers  Platon. 
Venise,  Padoue,  Bologne,  la  Lombardic,  représentent  le  réalisme, 
le  rationalisme,  l'esprit  exact  et  positif,  Florence  et  la  Toscane  re- 
présentent l'idéal  dans  l'art,  le  spiritualisme  en  philosophie...  Certes, 
sous  le  rapport  de  la  liberté  de  la  pensée ,  Florence  n'avait  rien  à 
envier  à  Venise.  Nulle  part,  la  licence  d'opinion  et  l'irrévérence 
pour  les  choses  saintes  ne  furent  portées  aussi  loin  durant  le  moyen 
âge.  On  y  poussait  le  scepticisme  aussi  loin  que  possible.  La  pensée 
impie  du  parallèle  des  religions  n'a  jamais  été  exprimée  aussi 
effrontément  que  dans  la  troisième  nouvelle  du  Décaméron.  Or, 
la  réponse  du  juif  à  Saladin,  qui  dans  le  reste  de  l'Europe  eût 
allumé  des  bûchers,  n'excitait  à  Florence  qu'un  gracieux  sourire.  » 
Rien  de  plus  vrai  que  ce  tableau  tracé  par  l'auteur  de  l'histoire  de 
l'averroïsme;  mais  en  y  regardant  d'un  peu  plus  près,  il  recon- 
naîtra que  la  différence  qu'il  signale  entre  les  doctrines  philosophi- 
ques de  ces  deux  parties  de  l'Italie,  n'est  pas  aussi  profonde  qu'il 
le  suppose,  et  que,  diverses  dans  les  formes  et  dans  le  langage, 
elles  se  confondent  toutes  deux,  quant  à  leur  essence,  dans  la  doc- 
trine des  fidèles  d'amour,  dans  celle  de  Dante,  qui  n'était  pas 
aussi  ennemi  d'Averroès  qu'il  le  paraissait  dans  son  langage  plato- 
nique, si  nous  en  jugeons  par  la  sanctification  de  Siger  de  Bra- 
bant.  Il  lui  sera  d'ailleurs  facile  de  s'assurer  que  la  plupart  des  pro- 
ductions, plus  ou  moins  hostiles  à  la  papauté,  de  ses  spiritualistes 
platoniciens,  ont  été  imprimées  précisément  a  Venise,  chez  les  pra- 
tiques averroïstes.  , 

Ici  se  termine  la  tâche  que  je  m'étais  imposée.  Cette  triple  accusa- 
lion  formulée  contre  Dante,  qui  d'abord  avait  pu  paraître  si  auda- 
cieuse, est  désormais  établie  jusqu'à  l'évidence  sur  tous  les  chefs  ; 
car,  à  la  masse  écrasante  des  témoignages  retentissant  de  toutes 
parts,  sont  venus  se  joindre  les  aveux,  si  longtemps  incompris,  de 
l'accusé.  Nous  attachant  avec  une  patiente  obstination  aux  traces  ré- 
vélatrices, et  saisissant  pour  ainsi  dire  le  coupable  au  corps,  nous 
avons  pu  faire  confesser  maintes  fois  à  Dante,  sans  avoir  à  le  mettre  à 
la  torture,  que  l'objet  de  son  culte  était,  non  la  lumière  révélée,  mais 
celle  de  la  raison,  mais  la  liberté  philosophique;  cjuc  sa  doctrine, 
appréciée  à  sa  valeur  réelle,  constituait  une  sorte  de  panthéisme 
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humanitaire ,  el ,  partant ,  qu'il  devait  être  rangé  parmi  les  héré- 
tiques. 

Nous  lui  avons  fait  avouer,  sans  beaucoup  de  peine,  qu'en  voulant 
substituer  violemment  une  monarchie  universelle,  d'essence  tempo- 
relle, à  une  organisation  théocratique,  ayant  pour  elle  une  longue  et 
glorieuse  possession ,  il  aspirait  à  renverser  de  fond  en  comble  la 
constitution  européenne,  et,  partant,  qu'il  était  révolutionnaire. 

Nous  l'avons  enfin  contraint  de  proclamer  qu'il  se  proposait  pour 
but  la  ruine  de  l'Église  catholique,  l'aboUiion  de  la  noblesse  de  race, 
la  suppression  de  Thérédité  des  biens,  fondée,  selon  lui,  sur  le  vol  et 
Tiniquité,  un  échange  complet  de  sort  et  de  position  entre  ceux  qui 
possédaient  et  ceux  qui  gémissaient  dans  l'indigence;  en  un  mot,  un 
remaniement,  une  reconstitution  totale  de  la  société  sur  de  nouvelles 
bases,  en  rapport  tant  avec  ses  théories  politiques  qu'avec  ses  doc- 
trines prétendues  religieuses.  Nous  l'avons  ainsi  convaincu  de  socia- 
lisme ;  car  il  reste  établi  par  pièces  probantes,  appuyées  de  son  propre 
témoignage,  que  ses  plans  de  régénération  sociale,  à  l'exemple  des 
programmes  émanés  de  tous  les  réformateurs,  libérateurs  et  sauveurs 
de  la  société,  promettant  tout  lorsqu'ils  n'ont  rien,  bien-être,  sécu- 
rité, liberté,  richesse,  sauf  à  faire  main-basse  sur  tout,  pour  eux  et 
les  leurs,  lorsqu'ils  ont  une  fois  usurpé  la  puissance,  ne  différaient  en 
rien  de  tant  de  fallacieuses  utopies,  pour  lesquelles  notre  époque  s'est 
montrée  si  déplorablement  crédule. 

Pareil  labeur  était  rude,  sans  doute,  à  mener  à  fin,  car  ce  n'était 
pas  seulement  un  homme,  un  poëte,  un  philosophe,  un  publiciste 
qu'il  s'agissait  de  traduire  à  la  barre  de  l'impartiale  postérité,  c'était 
une  époque  tout  entière  de  l'humanité.  Je  l'ai  cependant  entrepris 
sans  me  laisser  effrayer  par  sa  difficulté  et  encore  moins  par  ce  que  la 
thèse  en  elle-même  pourra  soulever  de  colères.  Les  enfants  s'irri- 
tent contre  ceux  qui  brisent  leurs  jouets,  les  fous  contre  ceux  qui 
leur  parlent  raison,  les  charlatans  de  toute  couleur  contre  ceux  qui 
les  démasquent,  et  tous  les  hommes  en  général  contre  ceux  qui  leur 
disent  la  vérité.  Quelle  est  la  dernière  chose  que  croit  la  foule?  Celle 
qui  est  la  plus  vraie.  Puis,  lorsque  vient  le  moment  où  la  plupart  se 
décident  à  la  reconnaître  pour  telle,  bon  nombre  de  gens  persistent 
encore  à  protester,  en  fermant  les  yeux,  et  malmènent  qui  veut  les 
leur  ouvrir.  Je  ne  saurais  donc  m'attendre  à  voir  accepter  sans  con- 
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teste,  et  surtout  sans  mécontentement,  la  conclusion  à  laquelle  je 
suis  arrivé. 

Le  sentiment  qui  porte  un  esprit  généreux  h  défendre  la  mémoire 
des  grands  hommes  contre  les  attaques  injustes  dont  elle  peut  deve- 
nir l'objet,  est  sans  doute  des  plus  respectables,  mais  la  vérité  ne 
l'est  pas  moins.  Le  premier  devoir  de  ceux  qui  veulent  prendre  sous 
leur  patronage  ces  augustes  clients,  est  donc  de  prouver,  par  des 
arguments  solides,  qu'ils  sont  injustement  accusés.  Criera  la  calom- 
nie n'est  pas  répondre,  lorsqu'on  n'a  pas  de  bonnes  raisons  à  alléguer 
pour  établir  que  le  fait  dénoncé  est  faux  ;  et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas 
calomnier  un  homme,  quelque  grand  et  glorieux  qu'il  soit,  que  d'ap- 
précier froidement,  en  dehors  de  tout  intérêt  de  parti,  ses  actes  ou 
ses  écrits,  en  leur  assignant  leur  valeur  réelle,  sans  incriminer  en 
rien  ses  intentions;  en  n'attribuant  ses  erreurs  ni  à  la  mauvaise  foi, 
ni  à  des  calculs  d'intérêt  privé,  mais  à  l'entraînement  de  la  passion  et 
des  circonstances,  au  fourvoiement  de  son  esprit,  à  une  fausse  appré- 
ciation des  hommes  et  des  choses.  Le  génie  ne  préserve  pas  de  l'er- 
reur ni  des  fautes  dans  lesquelles  elle  peut  faire  tomber  fatalement 
ceux  qui  en  sont  doués  au  plus  haut  degré.  Loin  de  là,  et  nous  en 
avons  trop  d'exemples,  plus  il  s'élève  dans  son  essor,  plus,  lorsqu'il 
vient  à  faire  fausse  route,  il  est  exposé  à  se  précipiter  profon- 
dément. 

Nul  plus  que  nous  n'admire  ce  génie  si  vaste  du  grand  Alighieri, 
qui,  embrassant  tout  l'ensemble  des  connaissances  acquises  de  son 
temps  au  genre  humain,  a  comme  pressenti  les  plus  importantes  dé- 
couvertes de  la  science  moderne,  et  élevé,  dans  la  Divine  Comédie, 
un  monument  impérissable.  Loin  de  nous  donc  la  pensée  d'avoir 
songé  à  dénigrer  le  poëte,  à  rabaisser  le  géant. 

Mais  nous  avions  bien  le  droit  de  rechercher  quel  but  se  proposait 
Dante  et  à  quels  moyens  il  avait  eu  recours  pour  l'atteindre.  Que  ce 
but  soit  louable  aux  yeux  des  uns  et  condamnable  dans  l'opinion  des 
autres,  nous  n'y  pouvons  rien.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  c'est 
bien  celui  que  nous  avons  signalé. 

Nous  croyons  volontiers  que  les  intentions  du  noble  exilé  florentin 

étaient  droites,  loyales,  inspirées  par  le  plus  pur  patriotisme.  Mais 

quelles  étaient-elles  et  comment  se  sont-elles  manifestées?  Quelles 

conséquences  leur  réalisation  aurait-elle  amenées  ?  Voilà  ce  qu'il  est 
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assurément  bien  permis  d'cxamiiier.  Qui  pourrait  s'aviser  de  révo- 
quer en  doute  l'amour  du  chantre  de  lîéatrice  pour  cette  ingrate 
Florence  dont  le  souvenir  venait  l'attendrir  au  milieu  des  plus  brû- 
lantes éruptions  de  son  courroux  ?  Qui  pourrait  douter  du  courage 
de  ce  grand  proscrit,  n'emportant  dans  son  long  exil  que  l'espoir 
d'un  meilleur  avenir  ;  consacrant  tous  ses  efforts  au  triomphe  d'une 
cause  qu'il  croyait  fermement  fondée  en  droit  et  en  équité,  et  ne 
cessant  de  tonner  contre  les  dépositaires  d'un  pouvoir  alors  formi- 
dable; poussant  même  l'audace  jusqu'à  l'attaquer,  visage  décou- 
vert, dans  ce  qu'il  avait  seulement  de  vulnérable  pour  la  logique 
humaine  ? 

^  Qu'on  n'ait  donc  pas  à  nous  opposer  le  reproche  banal  d'attenter 
à  la  gloire  de  Dante,  à  dire  que  nous  lui  infligeons  une  flétrissure  en 
le  ravalant  comme  poëte,  en  l'accusant  de  lâcheté  et  d'hypocrisie  : 
ce  sont  là  des  armes  émoussées  à  l'avance.  La  poésie  vit  de  fiction, 
l'allégorie  est  de  son  essence,  et  l'allégorie  n'est  qu'un  mensonge; 
plus  Dante  aura  donc  su  donner  à  ses  mensonges  l'aspect  de  la  vérité, 
plus  puissante  et  plus  durable  aura  été  l'illusion  qu'il  aura  produite, 
plus  il  aura  été  poëte.  Plus  ensuite  il  aura  eu  d'obstacles,  de  difficultés 
à  vaincre  pour  couvrir  sa  pensée  d'un  voile,  pour  ne  donner  à  ce 
voile  que  la  transparence  strictement  nécessaire,  tellement  qu'elle  eût 
à  se  laisser  entrevoir  à  des  regards  amis,  tout  en  se  dérobant  à  la 
foule,  plus  il  y  aura  pour  lui  de  gloire  à  en  avoir  triomphé,  plus  on 
sera  bien  fondé  à  le  proclamer  poëte  par  excellence. 

Qu'il  se  fût  donné  pour  partisan  de  la  domination  temporelle  des 
papes  lorsque  dans  sa  conviction  la  souveraineté  appartenait  à  l'em- 
pereur; pour  guelfe,  lorsqu'il  était  gibelin  et  qu'à  ce  titre,  qui  lui 
aurait  valu  les  bonnes  grâces  et  la  confiance  du  gouvernement  ponti- 
fical, il  en  eût  obtenu  dons,  honneurs,  fonctions  publiques,  il  se  serait 
rendu  certes  coupable  d'hypocrisie  et  de  lâcheté  ;  mais  depuis  quand 
ya-t-il  couardise  à  employer  tout  ce  qu'on  possède  d'habileté,  d'a- 
dresse ou  de  génie  pour  éviter  un  péril  contre  lequel  les  forces  hu- 
maines ne  peuvent  se  mesurer?  Qui  s'est  mis  en  peine  de  démontrer 
comment,  duxiir  au  xiv^  siècle,  un  simple  citoyen  d'une  république 
italienne,  eût-il  eu  en  partage  tout  l'héroïsme  des  temps  passés  et 
modernes,  aurait  eu  à  s'y  prendre,  avec  quelque  chance  d'échapper  à 
sa  perle,  pour  arborer  intrépidement  le  drapeau  de  l'hérésie  et  s'at- 
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taquer,  en  matière  de  foi,  à  une  autorité  souveraine  contre  laquelle 
s'étaient  brisés  les  puissants  comtes  de  Toulouse  et  plusieurs  empe- 
reurs ? 

Tant  que  celte  démonstration  n'aura  pas  été  faite,  il  faudra  plaindre 
le  chrétien  dissident  d'être  tombé  dans  l'erreur  ;  mais  non  l'accuser 
de  lâcheté  pour  n'avoir  pas  proclamé,  au  péril  de  sa  vie,  son  opposi-  w»ww"w**«;y 
tion  à  des  doctrines  qu^il  lui  était  interdit  même  de  discuter.  Quant 
au  publiciste  et  à  l'homme  d'État,  on  serait  en  vérité  bien  mal  fondé 
à  le  taxer  d'hypocrisie,  car  il  n'a  guère  usé  de  réticence  en  tout  ce 
qui  concerne  l'exercice  de  l'autorité  temporelle,  les  institutions,  la 
meilleure  forme  de  gouvernement,  et  n'a  pas  laissé  au  contraire  que 
de  faire  preuve  d'une  grande  hardiesse  en  formulant  ses  théories. 

Pour  ce  qui  était  du  dogme,  la  dissimulation  lui  était  impérieuse- 
ment commandée  et  il  n'a  que  trop  bien  obéi  à  la  loi  de  la  nécessité. 
Mais  est-ce  bien  au  temps  où  nous  vivons  qu'on  songerait  à  faire  un 
crime  de  la  dissimulation  à  un  homme  politique,  à  lui  reprocher 
d'avoir  affiché  des  opinions  qui  n'étaient  pas  les  siennes  ou  de  les 
avoir  désertées  pour  d'autres?  d'avoir  eu  recours  à  l'artifice,  à  la  dé- 
ception pour  arriver  au  triomphe  de  sa  cause  ?  Il  me  semble  voir  la 
sombre  figure  du  vieux  chef  de  l'opposition  anti-papale,  tout  à  la  fois 
poète, théologien,  philosophe  et  diplomate,  s'éclairer  d'un  sourire  sardo- 
nique  à  cette  étrange  susceptibihté  de  nos  casuistes  modernes  et  l'enten- 
dre leur  adresser  quelques-uns  de  ces  mots  qui  laissent  une  empreinte 
ineffaçable  comme  celle  d'un  fer  brûlant.  Mais  je  me  garderai  de  les 
traduire  en  français,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  être  soupçonné  soit  de 
les  lui  imputer  à  tort,  soit  de  les  mal  interpréter;  d'autant  plus  que 
je  m'attends  bien  à  n'être  pas  ménagé  sur  ce  dernier  chef. 

Eh  bien,  j'avoue  que  c'est  le  genre  de  reproche  auquel  je  serai  le 
moins  sensible,  à  la  condition  qu'on  voudra  bien  me  démontrer  en 
quoi  je  me  suis  abusé.  La  preuve  faite,  je  n'hésiterai  pas  a  reconnaî- 
tre mon  erreur,  car  je  n'ai  écrit  sous  l'influence  d'aucun  intérêt, 
d'aucune  passion.  J'admire  Dante  comme  un  des  génies  les  plus 
puissants  auquel  ait  été  départi  le  don  de  la  poésie;  mais  mon  admi- 
ration ne  m'aveugle  pas  sur  ses  défauts,  pas  plus  que  l'éclat  de  ses 
images  ne  me  fait  prendre  le  change  sur  la  pensée  qui  a  présidé  à 
leur  création.  J'aime  l'Italie,  cette  terre  féconde  qui  a  enfanté  deux 
littératures  dont  les  trésors  ont  été  un  immense  bienfait  pour  la  civi- 


lisation  du  monde,  et  qui  a  vu  briller  deux  grands  siècles  où  les 
beaux-arts  ont  resplendi  dans  tout  leur  éclat  (1).  J'aime  ce  pays  béni 
du  ciel  où  le  sentiment  du  beau,  sous  ses  formes  les  plus  élevées,  est 
comme  inné  dans  les  âmes,  si  bien  que,  là  surtout,  saisi  par  la  pensée 
et  reproduit  par  l'art,  il  s'est  manifesté  à  toutes  les  époques  sous  ses 
aspects  les  plus  variés.  Je  n'éprouve  que  sympathie  pour  les  Italiens 
dont  j'ai  pu  apprécier  la  bienveillante  hospitalité  et  parmi  lesquels 
j'ai  trouvé,  à  quelque  parti  qu'ils  appartinssent,  de  nobles  cœurs  et 
de  vives  intelligences.  Je  ne  saurais  donc  avoir  été  mû  par  une  in- 
tention hostile  à  leur  égard,  par  le  désir  de  les  blesser  en  m'attaquant 
à  une  de  leurs  gloires.  La  plus  grande  preuve  d'estime  qu'on  puisse 
donner  à  ses  amis,  c'est  de  leur  dire  la  vérité  ;  ainsi  fais-je  et  je  suis 
convaincu  qu'ils  ne  se  méprendront  pas  sur  le  motif  qui  m'a  dirigé. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  motif  fût-il  aussi  malveillant  qu'on  voudra 
le  supposer,  quelle  influence  cela  peut-il  exercer  sur  la  solution  d'une 
question  de  pure  critique  ?  En  quoi  cela  peut-il  intéresser  la  gloire 
de  Dante  comme  poëte  ?  Quand  bien  même  il  serait  démontré  qu'au 
lieu  d'être  un  chrétien  dissident ,  un  logicien  radical ,  aspirant ,  sous 
l'inspiration  d'une  conviction  profonde  et  d'un  patriotisme  pas- 
sionné, à  la  réforme  de  l'Église  et  de  l'État,  il  faudrait  reconnaître  en 
lui  un  athée,  un  de  ces  hommes  sans  foi  et  sans  honneur ,  qui ,  dans 
le  misérable  intérêt  de  leur  égoïsme  vaniteux ,  rêvent  et  machinent 
des  révolutions,  pour  élever  sur  des  ruines  sanglantes  l'édiûce  de  leur 
fortune,  la  Divine  Comédie  n'en  serait  pas  moins  une  des  œuvres 
les  plus  sublimes  de  l'esprit  humain.  Milton  fut  un  révolutionnaire, 
il  fit  Tapologie  du  régicide ,  et  ses  doctrines  religieuses  ne  s'éloi- 
gnaient pas  beaucoup  de  celles  de  Dante;  cela  n'empêche  pas  les 
catholiques  les  plus  fervents  de  rendre  hommage  au  génie  poétique 
qui  a  produit  le  Paradis  'perdu. 

Loin  qu'il  y  ait  à  tirer  quelque  argument  défavorable  à  la  foi  ca- 

(1)  Les  encouragements  dispensés  aux  beaux-arts  et  aux  lettres  par  les  pontifes 
et  les  maisons  souveraines,  à  l'époque  de  la  Réformation,  sauvèrent  l'Italie  d'une 
révolution  religieuse  et  sociale,  en  procurant  un  aliment  aux  esprits  d'élite,  du 
travail  aux  gens  de  labeur;  car  là  où  têtes  et  bras  sont  occupés,  ^l'exercice  du 
pouvoir  est  facile.  De  nos  jours^  les  monuments,  datant  de  cette  période,  édifices, 
tableaux  ,  bibliothèques,  chefs-d'œuvre  de  sculpture,  ont  contribué  plus  qu'on 
ne  pense  à  faire  avorter  la  révolution  italienne.  i 

i 
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tholique  de  ce  que  ces  deux  sublimes  productions  sont  l'œuvre  de 
deux  poètes  sectaires,  on  est  contraint  de  reconnaître  que  la  religion, 
qui  en  a  fourni  les  éléments,  dont  les  dogmes,  même  contestés  ou 
répudiés,  peut  inspirer  si  puissamment  le  génie,  est  une  religion  toute 
divine,  puisqu'elle  a  des  trésors  tels,  que  le  contact  même  de  l'erreur 
ne  saurait  en  altérer  le  pur  éclat,  et  que  ses  splendeurs,  s'épandant 
comme  un  voile  lumineux  sur  tout  alliage  hétérogène ,  le  relèguent 
dans  l'ombre  pour  ne  laisser  apparaître  que  ces  éternelles  vérités, 
dont  la  source  est  au  ciel. 

O  vieil  Alighieri,  poète  aux  admirables  visions,  mais  sombre  sec- 
taire et  révolutionnaire  endurci,  toi,  dont  on  ne  saurait  prononcer  le 
nom  sans  réveiller  toute  une  époque  ;  toi,  qui  de  l'autorité  de  ton  gé- 
nie, as  intronisé  dans  les  régions  empyrées  tant  d'élus,  surpris  de  s'y 
trouver  au  sein  de  la  gloire  céleste,  quel  ne  doit  pas  être,  depuis  cinq 
siècles ,  ton  courroux ,  ta  brûlante  indignation ,  en  te  voyant  à  ton 
tour  béatifié  par  tes  ennemis  abusés,  comme  l'un  des  docteurs  de 
cette  Église  à  laquelle  tu  avais  juré  une  haine  mortelle,  prôné,  célébré 
sur  tous  les  tons ,  comme  l'interprète  éloquent  et  convaincu  de  ses 
dogmes  et  de  ses  mystères  !  G'set  là  un  supplice  que  tu  avais  omis 
dans  ton  Enfer.  Mais  ce  supplice,  si  fécond  en  tortures  pour  une  âme 
trempée  comme  la  tienne,  n'as-tu  pas  fait  tout  ce  qu'il  était  en  toi 
d'accomplir  pour  le  mériter  ? 

Peut-être ,  il  a  duré  assez  longtemps  pour  l'expiation  de  tes  er- 
reurs; peut-être,  aux  yeux  de  l'éternelle  justice,  tant  de  splendides 
créations  doivent-elles  avoir  racheté  bien  des  torts,  et  te  valoir  enfin 
un  allégement  à  tes  souffrances.  J'aurai  donc  bien  mérité  de  toi  en 
contribuant,  pour  ma  faible  part,  à  te  faire  reconnaître  pour  tel  que 
tu  fus  et  voulus  être,  en  t'arrachant  ce  déguisement  frauduleux  qui 
aurait  fini  par  s'incorporer  avec  toi ,  en  te  restituant  ainsi  ton  vérita- 
ble caractère ,  tes  véritables  traits. 

Et  vous,  gracieuses  images  des  Laure,  des  Lucie,  des  Flammette, 
des  Angélique,  des  Léonore ,  pardonnez-moi  d'avoir  osé  porter  sur 
votre  sœur  aînée,  sur  l'admirable  Béatrice,  le  marteau  brutal  de  l'ico- 
noclaste ,  au  risque  de  vous  entraîner  dans  une  ruine  commune.  Le 
souffle  glacé  de  la  critique  pourra  bien  déchirer  vos  voiles  et  disper- 
ser vos  débris;  il  pourra  vous  anéantir  comme  femmes,  comme  anges 
terrestres;  mais,  quelle  que  soit  sa  violence,vous  subsisterez  à  jamais, 


comme  l'œuvre  immortelle  de  l'art  et  du  génie.  De  même  que  les 
créations  du  ciseau  antique ,  de  même  que  les  enfantements  de  la 
Muse  païenne,  vous  vivrez  ici-bas  par  tout  ce  qu'il  apparaît  en  vous 
de  beau  ,  de  bien ,  de  vrai ,  et,  des  sublimes  régions  qu'elle  habite, 
celle  dont  vous  étiez  destinées  follement  h  usurper  l'autel ,  laissant 
peut-être  tomber  sur  vous  un  sourire ,  fermera  les  yeux  sur  l'argile 
impur  dont  vous  fûtes  formées. 


-0^<h 


PREUVES  ilDDITIONNELLES. 
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Pour  l'édification  des  incrédules ,  nous  donnons  ici  le  manifeste 
adrei^séàlasecte  albigeoise  et  templière,  par  Frédéric  II,  sous  forme 
de 


DÉCLARATION  AMOUREUSE  A  MADOXNA. 


t<  Puisque  c'est  ton  bon  plaisir,  Amour,  que  j'aie  à  composer  des 
vers,  trovare,i(i  ferai  tout  mon  possible,  ojinc  mia  possajiza ,  i^our 
mener  la  chose  à  bonne  fin.  J'ai  voué  mon  cœur  à  vous  aimer ^  ma- 
dame, et  mis  tout  mon  espoir  à  vous  plaire.  El  je  ne  me  séparerai 
pas  de  voîis,  dame  de  haut  mérite,  donna  valente,  car  je  vous  aime 
chèrement.  S'il  vous  est  à  gré  que  j'aie  l'intelligence  (de  vos  mys- 
tères), ch'io  acjgia  intendimento,ie  vous  devrai  plus  de  valeur,  vali- 
mento  ,  belle  dame ,  car  mon  cœur  penche  maintenant,  vers  vous  , 
adesso  a  TOI  s'inchina.  (Est  à  vos  pieds,  si  l'on  veut.) 

«  Si  je  vous  rends  hommage ,  j'en  ai  bien  raison  dans  l'espoir  de 
ce  bien  si  cher,  si  amoroso  bene  ,  dont  je  vais  me  flattant  ,  ce  qui  me 
rend  le  cœur  content  et  fait  totit  mon  désir.  J'ai  été  destiné  à  vous 
aimer,  fui  dato  invoi  amando ,  et  à  suivre  votre  volonté.  Je  vois  ce 
qui  se  montre  en  vous,  ii  sembianii  divoi^  sphère  illuminée  ,  chia- 
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rita  spera,  dont  j'attends 7 oie  entière  ;  et  j'espère  que  mes  services  , 
lo  meo  servere  ,  vous  seront  agréables  ,  vous  qui  êtes  la  fleur  ,  celle 
qui  brille  par-dessus  les  autres  dames  ,  dont  vous  dépassez  les  méri- 
tes, valorc. 

«  Oui,  vous  avez  par-dessus  les  autres  et  mérite  et  toute  science , 
tiitta  conoscenza.  Nul  homme  ne  pourra  évaluer  votre  prix  ,  vostro 
pregio  contare ,  tant  vous  êtes  belle.  Selon  mon  opinion  ,  il  n'est  pas 
de  dame  qui  ait  tant  de  grandeur  et  de  beauté ,  ni  qui  possède  autant 
de  doctrine ,  insegnamento  ,  que  vous ,  dame  souveraine.  Je  suis 
encouragé  par  votre  air  bienveillant ,  cera  umana  ,  qui  me  fait  me 
réjouir.  Je  puis  bien  en  ressentir  de  la  joie  ,  madame  ,  mais  je  m'en 
tiens  encore  plus  honoré  ,  piii  conto  mi  ne  tengo  tuttavia.  » 


RÉPONSE  DE  MADONNA  A  FREDERIC  II. 


Cette  pièce  émanée  d'un  patarin  mécontent,  resté  anonyme  ,  est 
le  meilleur  commentaire  que  nous  puissions  donner  de  la  déclaration 
officielle  de  ce  prince. 

'<  C'est  bien  justice  que  l'excès  d'orgueil  n'ait  pas  longue  durée  , 
c'est  justice  qu'il  fasse  place  à  l'humiliation  et  subisse  la  peine  de 
rester  humilié.  Si  je  me  décide  à  vous  répondre,  c'est  que  je  veux 
dire  ce  que  je  pense  de  vous,  qui  durant  si  longtemps  êtes  allé  gonflé 
d'orgueil.  Aujourd'hui  votre  chant  va  cajolant  ces  mêmes  gens  à  qui 
vous  avez  fait  souffrir  tant  de  maux.  Indice  évident  d'une  superbe 
abaissée. 

«  Quand  vous  étiez  en  joie  et  en  déports,  il  y  avait  chez  vous  peu 
de  connaissance  du  bienj,  objet  de  vos  persécutions,  car  on  vous  a  vu 
régner  dans  ce  lieu  de  corruption  qui  n'est  pas  agréable  à  Dieu. 
xVussi  je  m'étonne  qu'il  vous  ait  laissé  si  longtemps  vous  montrer 
lâche  persécuteur.  A  l'heure  qu'il  est  vous  pouvez  certainement 
me  dire,  s'il  vous  convient ,  je  brûle  pour  toi ,  et  perdre  vos  chanls 
en  plaintes. 
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«  II  ne  me  paraît  pas  que  vous  puissiez  vous  excuser  de  la  trahi- 
son qui  fut  en  vous  ;  il  me  semble  au  contraire  que  le  Seigneur  s'est 
indigné  de  la  vie  coupable  qu'il  vous  voyait  mener  dans  un  monde 
babijlonique  qu^'il  avait  en  déplaisance.  Dieu  n'a  donc  pas  voulu 
qu'une  telle  vie  eût  à  durer  davantage  en  ce  lieu.  C'est  là  que  vous 
avez  appris  à  blasphémer  son  nom,  et  votre  volonté  est  toujours  à 
mal  faire. 

«  Sachez  que  si  les  péchés  ont  leur  saison,  les  peines  ont  aussi  la 
leur.  Or  vous  avez,  toute  une  longue  saison,  fait  durer  généralement 
les  ynaux  parmi  nous  :  vous  faites  encore  rester  hors  de  leurs  foyers 
maintes  gens  qui,  citoyens  honorables  des  communes  de  la  Tos- 
cane, professaient  la  pure  foi.  Vous  êtes  bien  heureux,  à  mon  avis, 
de  trouver  toujours  des  bêtes  disposées  comme  eux  à  en  souffrir 
autant. 

«  Pourquoi  donc  vous  avisez-vous  si  tard  de  parler  de  votre  pen- 
ser d'union  avec  moi,  penser  que  j'appelle  vain  désormais?  Lorsque 
vous  étiez  en  grande  élévation  et  en  puissance  par  les  armes,  il  y  avait 
lieu  d'y  songer.  Comment  puis-je  me  mouvoir  maintenant  que  l'en- 
nemi est  si  fort?  Je  ne  dois  pas  faire  tort  à  la  vertu  de  mon  institut  et 
porter  pour  vous  atteinte  à  son  honneur.  Si  jamais  le  mystique 
Phœnix  vient  à  se  consumer  et  à  ressusciter  meilleur,  vous  pouvez 
être  certain  qu'il  arrivera  le  contraire  de  ce  que  vous  espérez, 

«  Vous  faites  montre  d'attachement  en  disant  au  sixième  vers  : 
J'ai  voué  mon  cœur  à  vous  aimer,  madame  ;  démonstration  qui  me 
semble  vraiment  bien  avisée.  Vous  prouvez  bien  que  vous  vous  êtes 
mis  à  parler  sans  prendre  les  précautions  convenables.  Vous  deviez 
d'abord  vous  enquérir  si  je  voulais  vous  aimer,  messire.  Chacun  de 
ceux  que  vous  voyez  dans  ma  position  sait  bien  que  faire  par  lui- 
même,  et  chacun  a  à  apprendre  de  vous  ce  qu'il  doit  faire.  Si  l'élé- 
phant, animal  irrésistible,  vient  à  tomber,  quiconque  le  saura  dira  : 
Tant  pis  pour  sa  folie,  mais  qu'il  reste  où  il  est. 

«  Il  est  bien  juste  que  vous  souffriez  la  peine  de  l'extrême  outre- 
cuidance dont  vous  avez  longtemps  fait  preuve.  Moi,  j'en  viendrais 
à  accepter  l'union  secrète  que  vous  me  proposez,  en  paraissant  me 
l'imposer  !  Non,  vous  n'êtes  pas  fait  de  manière  à  plaire  à  gens  de 
ma  sorte,  et  l'affection  que  vous  me  montrez  dans  vos  discours  ne 


—  Zi60  — 

me  paraît  pas  sincère.  Soyez  certain,  de  plus,  c'est  chose  indubita- 
ble, que  votre  malheur  présent  n'est  qu'un  jeu  près  de  celui  qui 
\ous  attend  (1).  » 


ARNAUD  DANIEL. 


Ce  troubadour  qu'on  a  vu  figurer  dans  le  Purgatoire,  vivait  de 
1150  à  1220.  Fauriel  dit  de  lui,  comme  aussi  de  Pierre  d'Auver- 
gne, ce  docteur  cité  par  Dante  dans  son  Vidgare  eloqiiium,  qu'il  était 
«  dépourvu  d'imagination  et  de  sentiment.  »  (ï.  ii ,  pag.  k\.)  Nous 
allons  essayer  de  rendre  intelligibles  deux  fragments  de  ses  poésies, 
réputées  très-obscures. 

«  Je  refuserais  Tempire  de  Rome,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  fît 
]mpe,  car  je  ne  puis  trouver  le  bonheur  qu'auprès  de  celle  qui  me 
brûle  l'âme  (et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  chef  de  l'Église  ro- 
maine) :  Quand  j'admire  sa  blonde  chevelure,  et  son  beau  cdrps 
jeune  et  blanc  (celui  de  la  lumineuse  philosophie),  je  suis  plus  heu- 
reux que  si  l'on  me  donnait  Lucerne.  (De  lux,  Lucerna,  la  lumière 
terrestre  de  la  Rome  des  papes,  en  opposition  à  la  lumière  céleste 
de  la  raison  philosophique,  au  soleil  albigeois.) 

«  Hélas  !  je  suis  ce  Daniel  qui  aime  le  vent  (s'attaquant  aux  plus 
hautes  cimes,  comme  Cacciaguida  nous  l'a  dit),  qui  chasse  le  lièvre 
avec  le  bœuf  (qui  pour  lui  plus  que  pour  Dante,  n'ont  pas  le  pied 
fendu),  et  nage  contre  le  courant  (du  cathohcisme  et  des  croyances 
du  vulgaire). 

Cette  pièce,  commençant  par  ces  mots  :  ISo  volk  de  Roma 
i'Emperi,  est  sous  le  n"  2701.  Mss.  du  Roi.  La  suivante,  sous  le 
n«  7225.  A.  D. 

(1)  M.  Muilard-Brélulles  puîjliaal  en  ce  moment,  sous  ie  patronage  éclairé  de 
M.  le  duc  de  Luynes,  les  actes  diplomatiques  du  rè^ue  de  Frédéric  II,  l'impor- 
tance de  ces  deux  pièces  qui  ptuvent  en  éclairclr  fpielques  myslèics^  ne  saurait  lui 
éthapper. 
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SiîTiNE  î  Lo  fermj-oler  quel  cor  m'intra. 

«  Le  ferme  vouloir  qui  m'entre  au  cœur  ne  peut  arracher  le  bec 
ni  l'ongle  du  mal  dùo.nt  (le  prédicateur  orthodoxe,  abbé  de  Ci- 
teaux  probablement),  qui  perd  à  7nal  dire  son  âme.  Et  puisque  je 
ne  l'ose  battre  avec  bâton  ni  verges,  du  moins  avec  adresse,  là  où 
i!  n'y  aura  point  d'oncle  {papa,  signifiant  père,  les  oncles  étaient  les 
autres  dignitaires  de  rÉghse),  je  jouirai  joyeusement  dans  le  verger 
(d'amour)  ou  dans  la  chambre  (loge,  temple,  conventicule).  Lors- 
qu'il me  souvient  de  la  chambre  où  je  sais  que  n'entre,  pour  me  per- 
dre, nul  homme  du  monde  (catholique,  nul  sujet  principis  miindi), 
tous  alors  me  sont  plus  que  neveu  ni  oncle  (attendu  que  là  tous  lui 
étaient  frères),  je  n'ai  membre  qui  ne  nie  frémisse  ni  ongle,  comme 
fait  l'enfant  devant  la  verge  (et  comme  Dante  en  pensant  à  dame 
Piétt;,  tant  j'ai  peur  d'être  proche  de  son  âme  (que  mon  amené  soit 
sœur  de  la  sienne  ;  l'anima  sua  ,  cit  è  tua  è  mia  sirocchia ,  dit  Vir- 
gile à  Siace,  en  pailnnt  de  Dante.  (Purg.  chap.  XXL) 

Il  est  difficile  de  concevoir  comment  Fauriel,  qui  avait  tant  étu- 
dié la  littérature  provençale,  et  qui  explique  si  bien  que,  pour  les 
troubadours,  l'amour  est  le  principe  suprême  de  toute  vertu,  d'où 
dérive  droiture,  valeur,  courtoisie,  soûlas  et  joie,  n'ait  pas  pénétré 
que  la  gaie  science,  à  laquelle  présidait  cet  amour,  s'acquérait  par 
une  initiation,  lorsqu'il  cite  le  fragment  suivant  d'une  ancienne 
composition  : 

«  Il  y  a  quatre  degrés  (grades)  en  amour  :  le  premier  est  celui  de 
feïijnaire,  hésitant  (aspirant)  ;  le  second,  celui  de  precjaire  (postu- 
lant' ;  le  troisième,  celui  iVentemleire  (auditeur)  ;  et  le  quatrième, 
celui  de  drutz  (ami,  initié).  Celui  qui  a  bon  vouloir  d'aimer  une 
dame  et  la  va  souvent  courtiser,  mais  sans  oser  lui  parler,  celui-là  est 
un  feignaire,  timide.  Mais  si  la  dame  lui  fait  tant  d'honneur  et  tant 
l'encourage  qu'il  ose  lui  conter  sa  peine,  il  est  alors  justement  nommé 
pregaire.  Puis,  si  à  parler  et  à  prier  il  fait  si  bien  qu'elle  le  retienne 
et  lui  donne  cordons,  gants  ou  ceinture  (ornements  et  bijoux  du 
grade,  encore  en  usage),  le  voilà  élevé  au  grade  d'entendeire.  Si 
enfin  il  p'aîl  à  la  dame  d'accorder  par  un  baiser  {psculum  fraterni- 
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tatis)  son  amour  à  son  loy^l  entendeii^e ,  elle  en  a  fait  son  dnitz  (ser- 
vant, initié). 

Tels  sont,  en  ciïet,  les  quatre  grades  de  la  vie  active  ;  quant  aux 
trois  autres,  relatifs  à  la  vie  contemplative,  nous  ne  savons  s'il  en  est 
rien  dit.  Une  fois  arrivé  au  quatrième  grade,  le  dnitz  était  enrôlé 
sous  la  loi  d'amoîtr,  il  devait  servage  à  la  dame-lumière,  sauf  à  la 
baptiser  comme  il  lui  convenait.  De  dame,  domna,  dérivé  de  domina, 
les  Provençaux  avaient  fait  le  verbe  domnei,  servir  la  dame,  verbe 
traduit  en  langue  d'oil  par  domnoy,  et  en  italien  par  donneare,  que 
Dante  ne  manque  pas  d'employer.  Mais  Fauriel,  convaincu  de  l'exis- 
tence d'un  amour  tout  chevaleresque  au  milieu  de  populations  toutes 
sensuelles,  n'a  rien  vu  au  delà,  quoique  grandement  étonné  de  la 
monotonie  et  des  abstractions  platoniques  de  ces  soupirants  éternels. 
(Voyez  sur  ces  grades  et  sur  le  domnoy  les  pages  502  et  514  du  ■ 

tome  II.) 

Pour  se  faire  une  idée  de  l'hostilité  passionnée  des  troubadours 
contre  l'Église,  après  la  catastrophe  des  albigeois,  on  peut  consulter 
les  vers  de  Guilhem  Montagnagout,  de  Toulouse,  qui  vivait  en  1230  : 
A!  per  que  vol  cleris  bêla  vestidura,  Mss.  du  Roi,  7225;  ceux  de 
Bertrand  Garbonel,  de  Marseille,  Per  ispassar  l'ira  e  la  dolor  (ibid. , 
n"  2701,  et  Parnasse  occitanien,  page  2^0),  ceux  de  Pierre  Cardinal, 
mort  à  cent  ans  en  1306,  Tartarassa  nivoutor,  Mss.  du  Roi,  2701, 
et  les  autres  cités  par  Fauriel,  t.  II,  pages  217,  220;  ceux  de  Guil- 
hem de  Figueras,  vivant  en  1230  :  Qu'un  sirventes  no  labor  en 
servici  dels  fais  clergatz  (même  manuscrit);  enfin  les  vers  de 
Sordels,  conviant  tous  les  potentats  de  l'Europe  à  manger  du  noble 
cœur  de  Biacas  pour  acquérir  le  courage  qui  leur  manque  contre 
Rome  :  Premier  mange  del  cor,  per  so  que  grans  ops  L'es,  l'em- 
peraire  de  Roma,  etc.  (ibid.). 
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DE  LA  POÉSIE  CHEVALERESQUE 

ET   DE    SON    ORIGINE    ORIENTALE. 


Voulez-vous  être  certain  que  toute  celte  prétendue  institution  de 
la  Chevalerie,  avec  toute  la  symbolique  romanesque  qui  s'y  rattache, 
est  d'origine  hétérodoxe ,  prenez  la  Chronique  du  faux  Turpin  et 
vous  y  lirez  au  XIX^  chapitre  : 

«  L'intention  de  Charlemagne  était  d'établir,  dans  la  chrétienté, 
ti^oïs  sièges  apostoliques  d'où  dépendraient  tous  les  autres.  Le  pre- 
mier à  Rome,  sous  la  protection  de  l'apôtre  saint  Pierre  ;  le  second 
en  Galice  sous  la  protection  de  l'apôtre  saint  Jacques  et  le  troi- 
sième à  Éphèse ,  sous  la  protection  de  saint  jean  l'Évangéliste  ;  de 
sorte  que  tous  les  différends  qui  auraient  pu  s'élever,  soit  à  propos 
du  dogme ,  soit  à  l'occasion  de  la  discipline,  dans  les  éghses  infé- 
rieures eussent  été  portés  et  jugés  à  ces  trois  sièges  principaux.  » 

Que  serait  alors  devenue  l'uniié  catholique?  Puis  comment  ne 
pas  voir  qu'il  s'agit  ici  de  partager  l'autorité  du  pontife  romain  entre 
les  hérétiques  italiens,  iloî/iei,,  les  hérétiques  provençaux  et  espa- 
gnols ,  pèlerins  de  Saint- Jacques  en  Galice ,  et  les  chevaliers  du 
Temple,  palmier i„  dominant  en  Orient.  {Voyez  notre  page  67,  et 
JOH,  TURPINI,  Hist.  de  gestis  Karoli Magni^  etc.,  ex  Bibl.  J.  Reu- 
bei.  Hanovriae,  1519.) 

On  trouvera  également  dans  cette  chronique  que  Roland  est.  por- 
teur d'un  cor  au  son  puissant,  figure  de  la  prédication  sectaire,  et 
d'une  épée,  Durindana^  dont  le  nom  rappelle  l'Inde  et  la  durée; 
que  d'un  dernier  coup  de  ce  glaive  oriental  il  tranche  le  rocher,  la 
pierre  qui  divise  les  frères  et  amis,  la  pierre  de  scandale  ;  que  Char- 
lemagne, vainqueur  des  mécréants,  qui  ne  sont  pas  des  Turcs,  en 
livre  un  bon  nombre  aux  flammes  dans  Sarragosse  dont  il  a  détruit 
les  mosquées,  et  que  plus  de  cent  mille  des  sujets  de  Marsile  (de 
Marsilia),  sont  faits  vrais  chrétiens  (attendu,  sans  doute,  qu'ils 
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n'ctniont  avant  que  de  faux  chrétiens).  Quant  à  la  reine ,  veuve  de 
IMarsile,  l'Empereur  veut  qu'elle  soit  conduite  en  France  pour  y 
être  convertie  -par  amour.  En  effet ,  l'épopée  se  termine  par  la  con- 
version de  Bramimonte,  car  tel  est  son  nom,  dont  il  est  facile  de 
faire  règle  ou  loi  de  Bramah.  Mais,  quel  est  celui  que  cette  prin- 
cesse reçoit  au  baptême?  On  l'appelle  Juliana,  nom  qui  nous  re- 
porte au  premier  César,  comme  Bramah  à  l'Orient,  source  première 
de  l'hérésie  albigeoise  et  de  celles  qui  en  sont  dérivées.  On  trouvera 
aisément  l'étimologie  de  Ferragus,  ce  terrible  magicien  qui  n'est 
vulnérable  qu'au  nombril  et  auquel  Roland  n'oppose  qu'un  bâton 
et  des  jnerres,  jusqu'au  moment  où  il  parvient  à  lui  donner  la  mort 
d'un  coup  de  poignard  bien  appliqué  à  l'endroit  fatal. 

l'Ordène  de  chevalerie ,  poëme  de  cinq  cents  et  quelques  vers, 
écrit  dans  le  dialecte  picard,  vers  le  commencement  du  xiit^  siècle, 
vous  apprendra  comment,  en  l'an  1187,  l'ordre  de  Chevalerie  fut 
donné  à  Saladin  par  Hugues  de  Tabarie,  corruption  de  Tibériade; 
mythe  se  rattachant  aux  relations  secrètes  des  Templiers  et  du 
Soudan.  Tout  cela  est  écrit  d'un  style  naïf,  parfumé  d'orthodoxie. 

Le  roman  de  Lancelot  du  Lac,  cité  par  Dante  dans  son  Vidgare 
eloqidum,  ceux  dans  lesquels  figurent  Gauvain,  Perceval  et  ce  Tris- 
tan de  Léonais,  qu'il  place  en  enfer  avec  Paris,  en  ajoutant  que  l'a- 
mour les  sépara  de  la  vie  malheureuse  faite  aux  sectaires,  VidiParis^ 
Tristano,  che  Amor  di  isoSTTx  A.  vit  a  dipartille,  roulent  tous  sur  les 
exploits  de  ces  chevaliers  Templistes,  pour  arriver  à  la  vue  du  Saint- 
Graal,  dont  nous  avons  expliqué  l'essence  mystique  et  templière 
{Voir  la  note  de  notre  page  39^).  Il  est  donc  inutile  d'y  revenir.  Nous 
regrettons  de  n'avoir  pu  consulter  VAvenliiroso  Siciliano  de  Busone 
de  Gubio,  l'ami  de  Dante,  qui,  à  n'en  pas  douter,  fait  allusion  aux 
mystères  de  la  secte,  car  l'une  des  filles  de  messer  Gianni ,  compa- 
gnon de  l'aventureux  Sicilien,  devient  abbesse  d'un  couvent  de  dix 
vierges,  sous  le  nom  cabalistique  de  Sainte-Claire. 

Quelque  désir  que  nous  ayons  d'abréger  et  de  concentrer  dans  un 
seul  volume  le  résumé  de  matérieuxqui  suffiraient  à  en  remplir  dix, 
nous  ne  saurions  passer  sous  silence  la  Chanson  des  Saxons,  par 
J.  Bodel,  publiée  pour  la  première  fois  par  Francisque  Michel,  chez 
Techner.  Paris,  1839.  Ce  poëme  qui  commence  après  la  catastro- 
phe de  Roncevaux,  met  en  scène  Guiieclin  (Witikind),  se  rendant 
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maître  de  Cologne,  d'où  il  emmène  prisonnière  la  belle  Hélissan. 
Or  ce  nom,  dans  lequel  nous  lisons  Saint-Héii,  sans  beaucoup  de 
difficulté,  reproduit  parfaitement  ces  deux  mots  si  chers  à  Dante,  El  et 
Eli  ou  Héii  {Voir  nos  pages  270  et  286.)  Charlemagne  vient  camper 
sur  la  rive  gauche  du  Txhin  ;  de  l'autre  côté  du  fleuve  est  le  camp  de 
Guiteclin.  La  belle  Sébille  (sibylle,  magicienne,  prophélesse),  sa 
femme,  a  près  d'elle,  dans  sa  tente,  la  charmante  Hélissan.  Des  si- 
gnaiix  sont  établis  d'un  bord  du  fleuve  à  l'autre,  entre  celle-ci  et 
Bérard  de  Montdidier  {Mons  desideni),  son  fiancé,  puis  entre  la 
reine  Sébille  et  Baudoin,  neveu  de  Charlemagne.  L'empereur  favo- 
rise cette  correspondance  amoureuse,  dans  l'espoir  d'amener  la  reine 
à  la  foi  chrétienne,  et  c'est  à  quoi  s'emploie  de  son  mieux  Hélissan. 
En  efl'et,  Sébille  finit  par  se  convertir  après  la  mort  de  Guiteclin. 
Elle  épouse  Baudoin  qui ,  après  avoir  exécuté  force  prouesses ,  cou- 
vert de  l'armure  des  mécréants,  finit  par  périr,  victorieux  qu'il  est, 
dans  un  lieu  écarté.  A  défaut  de  prêtre,  il  se  communie  lui-même 
avec  trois  herbes  fraîches,  au  nom  de  la  Trinité,  après  s'être  tourné 
vers  l'Orient.  On  peut  voir,  par  celte  esquisse  rapide,  que  ce  poëme 
mérite  quelque  attention. 

Nous  invitons  les  érudits  espagnols  à  s'assurer,  sur  le  texte  de  leur 
Romancero,  si  le  Cid  Campeador  est  bien  le  loyal  guerrier  qu'on  s'est 
figuré  jusqu'ici.  Peut-être  trouveront-ils  la  véritable  signification  de 
ce  héros,  qui  refuse  de  se  laisser  lier  les  mains  par  son  père,  qui 
se  prend  d'un  amour  si  pur  et  si  constant  pour  Chimène,  dont  il  tue 
le  père,  qui  marie  à  contre-cœur  ses  filles  aux  comtes  de  (lardon, 
dont  la  brutalité  s'exerce  sur  ces  deux  jeunes  infortunées,  etc.,  etc.  ; 
leur  attention  devra  se  porter  aussi  sur  l'histoire  des  sept  infants 
de  Lara  et  du  bâtard  Mudarra. 

Mais  nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  savants  allemands 
d'étudier,  d'après  nos  indications,  leur  vieux  poëme  des  iSicbelungen. 
Ils  nous  diront  probablement  ce  que  symbolise  le  jeune  héros  Sieg- 
fried, réunissant  la  force  à  la  vaillance,  vulnérable  seulement  par  le 
dos,  ayant,  comme  l'Angélique  de  l'Arioste,  le  don  de  se  rendre  in- 
visible, et  cela  au  moyen  d'un  chapeau  dont  il  couvre  sa  tête,  siège 
de  la  pensée.  Ils  nous  apprendront  quelle  est  cette  fleur  de  perfec  - 
tion  physique  et  morale  ayant  nom  Chriemhild,  dont  s'éprend  le  jeune 
héros,  et  qui  le  paye  d'un  si  tendre  retour,  en  opposition  avec  la 
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terrible  reine  Brunhild,  lançant  d'énormes  pierres  auxquelles  rien  ne 
résiste;  ce  que  signifie  la  querelle  de  ces  (Idnwemesy  dont  Tune, 
Chriemhild,  traitée  de  vassale  par  sa  rivale,  lui  répond  en  l'appelant 
concubine  ou  prostituée,  quoiqu'elle  soit  mariée  bien  légitimement. 
Enfin  ils  nous  expliqueront  à  quoi  peut  faire  allusion  le  changement 
subit  opéré  dans  le  rôle  et  la  figure  même  de  Chriemhild,  devenue 
veuve  par  un  lâche  assassinat,  et  qui,  n'ayant  vécu  jusque-là  que 
d'amoi^r,  ne  respire  plus  que  vengeance. 

Enfin  pour  qu'on  soit  à  même  de  remonter  à  l'origine  de  toutes 
ces  fictions  envahissant  l'Europe,  du  midi  au  nord,  de  l'est  à  l'ouest, 
vers  Tépoque  de  la  première  croisade,  puis  excitant  une  véritable  fureur 
au  moment  précis  où  florissaient  les  plus  illustres  champions  de  la  foi 
catholique,  saint  Bernard,  saint  Dominique,  saint  Thomas  d'Aquin, 
saint  Anselme  de  Cantorbery,  nous  renverrons  au  Livre  des  rois 
(Shah-nameh)  de  Ferdoucy.  Le  héros  de  ce  poëme  dans  lequel  on 
remarque  les  circonstances  les  plus  étranges  et  les  plus  piquantes  des 
romans  de  chevalerie,  s'appelle  Rostam  ou  Rustem  ;  son  cheval  Ra- 
kushne  le  cède  en  rien,  pour  l'intelligence  et  les  autres  qualités,  au 
Bayard  de  l'Ariosle.  Le  monarque  persan  au  service  duquel  s'est 
voué  Rostam,  est  tombé  dans  un  piège  tendu  parles  dragons-ser- 
pents qui  ont  pour  maître  le  dragon  blanc.  Pour  le  délivrer,  il  lui 
faut  surmonter  sept  obstacles  et  accomplir  5e/?Mravaux.  Harassé  de 
fatigue  à  la  suite  de  ces  épreuves,  une  jeune  beauté  délicieusement 
parée  lui  apparaît,  après  lui  avoir  fait  servir  des  boissons  exquises  ; 
mais  celle  syrène  n'est  autre  qu'un  dragon -serpent,  un  ahriman  dé- 
guisé, dont  il  conjure  les  charmes,  en  l'invitant,  au  nom  du  Ïrès-Haut, 
\q  juste,  le  dispensateur  de  tout  bien,  maître  de  l'amour,  à  vider 
une  coupe  de  vin.  Le  nom  sacré  du  maître  de  l'Amour  frappe  de 
stupeur  la  magicienne,  esprit  de  haine,  qui  devient  noire  et  se 
transforme  en  vieille  magicienne  décrépite. 

Le  monarque  persan ,  délivré  avec  ses  compagnons,  est  resté  privé 
de  la  vue  ;  mais  Rostam  combat  le  dragon  blanc  dans  sa  caverne,  lui 
arrache  le  cœur,  et  son  sang,  dont  il  frotte  les  paupières  du  prince  et 
de  ses  compagnons,  rouvre  leurs  yeux  à  la  lumière. 

Alors  le  roi  de  Perse,  qui  sort  de  l'Enfer,  ou  à  peu  près,  veut  faire 
le  voyage  du  Ciel.  Il  s'embarque  à  cet  effet  dans  une  espèce  de  na- 
celle que  quatre  aigles  emportent  dans  les  airs  ;  mais  épuisé  de  fati- 


gue,  l'attelage  laisse  retomber  l'aventureux  monarque  dans  un  affreux 
désert  d'où  il  est  encore  tiré  par  Rostam  ;  tout  cela  entremêlé  d'a- 
ventures, d'épisodes,  de  défis  dans  lesquels  on  retrouve  les  usages  de 
'a  chevalerie,  les  épées  ayant  chacune  leur  nom,  comme  Durandalet 
Flamberge  (de  flamme)  et  jusqu'au  blason  aux  symboles  divers. 
Rien  ensuite  ne  ressemble  plus  aux  douze  pairs  de  Charlemagne  que 
les  sept  compagnons  ou  pairs  de  Rostam,  prêts  à  défendre  avec  lui  le 
roi  envers  et  contre  tous.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  belle  Gurd-Afraid 
qui,  vaillante  guerrière,  ne  rappelle  les  Bradamante  et  les  Clo- 
rinde. 

Or  ce  poëme  a  été  publié  en  101 0,  ainsi  bien  antérieurement  aux  pre- 
mières épopées  chevaleresques.  (Voy.  Tke  Shah-namekof  Firdausi^ 
translatedbyJ.  Atkinson.  London,  1832,  et  la  traduction  de  M.  Mohl.) 
D'un  autre  côté  le  poëme  d'Antar,  recueil  de  légendes  remontant 
au  Kahfe  Aroun-al-Raschid,  et  réunies  sous  forme  de  roman  par  Etoul 
Moyyed,  médecin  et  poète  de  l'Irak,  qui  le  dédiait  au  visir  de  Zangui, 
en  1145 ,  nous  offre  le  type  de  la  chevalerie  errante.  Antar  est  un 
héros  qui  se  dévoue  à  la  défense  des  dames  et  des  faibles  opprimés. 
Monté  sur  son  bon  cheval  Abjer,  il  est  toujours  prêt  à  dégainer  sa 
bonne  épée  Dkamy  en  s'écriant  :  Je  suis  celui  qui  aime  Ibla.  En 
récompense  de  ses  prouesses,  le  roi  Zoheir  lui  donne  le  surnom 
ô! Aboulfaiiris^  père  des  chevaliers.  Né  esclave,  Antar  s'élève  gra- 
duellement, à  force  de  courage,  de  vertus  et  de  talents  poétiques,  en 
sortant  triomphant  de  toutes  les  épreuves  physiques  et  morales,  au 
rang  des  plus  hauts  chefs  arabes  ;  il  obtient  celle  qu'il  aime  et  le  roi 
Zoheir,  aïeul  de  sa  dame,  lui  donne  le  baiser  d'honneur.  On  a  remar- 
qué que,  dans  le  poëme  d'Antar,  Dieu  est  toujours  désigné  par  une 
périphrase  exprimant  vaguement  la  toute -puissance  du  créateur. 
Dante  nous  a  suffisamment  mis  en  garde  contre  une  pareille  manière 
de  procéder;  aussi,  pour  nous,  l'auteur  persan  est-il,  rien  qu'à  ce 
signe  caractéristique,  un  dissident  au  miheu  des  croyants  de  l'Islam 
et  un  partisan  de  l'ancienne  rehgion  nationale  (1). 


(1)  Voy.  Antar,  a  bedoueen  romance^  tvanslated  froni  the  arable  by  Teirick 
Hamilton,  London  1820.  ^«^ar,  par  M.  Reynaud,  Encyclop.  des  gens  du  monde, 
t,  II.  Fragment  d^ Antar,  par  Caussin  de  Pevcevsl,  Journal  nsiatiqt/e,  août  1833. — • 
Id.,  par  Cardin  de  Cardone,  ibid.,  mars  \Sdk.— Lettre  sur  Antar,  par  Perron  à 
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Que  l'on  compare  les  divers  ouvrages  que  nous  venons  de  citer 
avec  les  épopées  chevaleresques  des  divers  cycles,  il  sera  bien  difficile 
de  ne  pas  reconnaître  entre  eux  une  extrême  affinité  et,  par  suite,  de 
se  refuser  à  croire  que  l'Orient  a  fourni  tout  h  la  fois  à  l'Occident  et 
ses  doctrines  mystiques  et  les  fictions  propres  à  les  voiler.  Nous 
avons  indiqué  dans  notre  précis  historique  comment  s'était  opérée 
cette  transmission  à  l'aide  des  relations  multipliées  de  peuple  à  peuple 
par  le  commerce  et  par  la  guerre. 


LA   CITE   DU   SOLEIL. 


Cette  production  du  dominicain  Campanelia  est  écrite  sous  la 
forme  d'un  dialogue  entre  un  capitaine  de  vaisseau  génois,  repré- 
sentant un  initié  italien  et  le  grand-maître  des  hospitaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  dont  le  nom  est  mis  en  avant  pour  couvrir  ce- 
lui du  grand-maître  des  Templiers  de  Saint-Jean  et  Sajnt-Georges. 
Par  le  résumé  très-succinct  que  nous  ferons  de  cette  utopie,  dans 
laquelle  ont  largement  puisé  les  Fourier  et  les  Cabet,  on  verra 
clairement  à  quelle  école  se  rattachent  les  doctrines  du  socialisme. 
Mais  ceux  qui  se  sont  récriés  sur  la  prodigieuse  imagination  du  phi- 
losophe calabrais,  ne  se  doutaient  pas  qu'il  n'avait  lui-même  rien 
inventé,  et  qu'il  n'avait  fait  autre  chose  que  formuler,  sous  le  voile 
de  la  fiction,  des  idées  depuis  longtemps  consacrées  dans  la  secte 
dont  il  faisait  partie,  secte  remontant  à  l'école  d'Alexandrie  et  au 
delà. 

Le  capitaine  génois  raconte  au  grand-maître  qu'en  faisant  le  tour 
du  monde,  il  a  visité  la  Taprobanc  où,  s'étant  caché  dans  une  forêt 
(pontificale),  il  fut  rencontré  par  des  hommes  et  des  femmes  armés, 
parlant  notre  langue,  qui  le  conduisirent  dans  la  Cité  du  Soleil 
(raison,  vérité). 

Cette  ville  est  divisée  en  sept  cercles  immenses  (les  grades)  por- 

M.  Mohl,  iùld.j  décembre  1840. —  Lettres  sur  l' Histoire  des  Arabes  et  l'Islamis- 
me, par  Fulgence  Fresnel,  Paris  1836-39. 
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tant  les  noms  des  sept  planèies.  On  va  de  l'un  à  l'autre  par  quatre 
rues  et  quatre  portes,  correspondant  aux  quatre  points  cardinaux, 
chaque  cercle  a  son  enceinte  fortifiée,  ce  qui  fait  sept  murailles 
comme  le  château  des  pliilosophes  dans  l'Enfer.  «  Entre  la  porto 
extérieure  et  la  porte  intérieure  de  chaque  enceinte  on  monte  quel- 
ques marches  (gradi),  mais  elles  sont  faites  de  telle  sorte  qu'elles 
sont  presque  insensibles,  car  la  pente  est  oblique  et  les  degrés  sont  à 
peine  séparés  par  leur  élévation.  » 

Au  centre  de  la  cité,  sur  le  sommet  d'une  colline,  s'élève  «  un 
Temple  admirablement  construit.  Il  est  circulaire,  soutenu  de  fortes 
colonnes.  Au-dessous  d'une  ouverture  pratiquée  dans  le  double  dôme 
qui  le  surmonte,  est  un  autel  supportant  un  vaste  globe  céleste,  et  à 
côté  un  globe  terrestre.  La  voiite  du  grand  dôme  déploie  aux  regards 
toutes  les  étoiles  du  Ciel.  Le  pavé  est  en  pierres  précieuses.  Sept 
lampes  portant  le  nom  des  planètes  sont  toujours  allumées.  Qua- 
rante-neuf prêtres  et  religieux  desservent  ce  temple.  » 

Le  souverain  des  Solariens  est  un  prêtre  (roi  et  pontife)  qu'ils 
appellent  Soleil  (vérité,  raison)  «  dans  leur  langue;  dans  la  nôtre 
nous  l'appellerionsle  métaphysicien  {[^ixrce  qu'il  appartient  au  plus  haut 
ciel,  celui  de  la  métaphysique)  ;  il  est  l'arbitre  du  temporel  et  du 
spirituel.  Trois  chefs  l'assistent,  PON,  SiN  et  MOR,  autrement  dit  : 
Puissance,  Sagesse,  Amour;  mais  c'est  lui  qui  préside,  comme  un 
architecte,  à  tous  les  travaux:  » 

Les  Solariens  n'ont  qu'un  seul  livre,  appelé  la  Sagesse  et  résu- 
mant toutes  les  sciences  ;  il  est  lu  au  peuple  suivant  le  rite  Pytha- 
goricien, les  murs  de  la  ville  et  ceux  du  Temple,  ainsi  que  ses 
tentures,  sont  chargés  de  peintures  sur  les  sciences,  et  représentant 
les  étoiles  avec  leurs  vertus  et  mouvements  exprimés  par  trois  vers. 
Il  est  à  remarquer  que  le  sixième  mur  d'enceinte  est  orné  des  por- 
traits de  Moïse,  Osiris,  Jupiter,  Mercure,  Lycurgue,  Numa,  Pytha- 
gore,  etc. ,  Mahomet  lui-même  s'y  trouve,  mais  qui  plus  est,  Jésus- 
Christ  avec  les  douze  apôtres,  da)is  un  rang  distingué,  ajoute  le 
moine  scandaleux. 

Les  Solariens  appartiennent  à  une  race  d'honmies  sortie  des  Indes 
pour  fuir  la  cruauté  des  Mages,  des  brigands  et  des  tyrans.  «  Réso- 
lus à  mener  une  vie  philosophique  en  commun,  ils  établirent,  en 
s'appuyant  sur  l'autorité  de  saint  Clément  et  de  saint  Augustin,  la 
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comiminautè  des  femmes,  d'après  certaines  règles  (que  nous  passons 
cl  pour  cause).  Clicz  eux  tout  est  en  commun,  mais  le  partage  est 
réglé  par  les  magistrats.  »  Us  disent  que  «  l'esprit  de  propriété  ne 
naît  et  ne  grandit  en  nous  que  parce  que  nous  avons  une  maison^ 
une  femme  et  des  enfants  en  propre.  Ceux  du  même  âge  s'appel- 
lent frères  entre  eux.  Une  grande  concorde  règne  dans  la  répu^ 
blique,  car  ils  se  soutiennent  tous  par  une  affection  mutuelle.  » 

Us  connaissent  toutes  les  langues,  et  envoient  des  explorateurs 
dans  toutes  les  parties  du  monde.  Des  professeurs  expliquent  les 
peintures  des  murs,  et  les  enfants  apprennent  ainsi  toutes  les  sciences 
et  leur  histoire  avanî  l'âge  de  dix  ans  (neuf  ans  étant  l'âge  parfait  du 
maçon,  celui  de  Dante  et  de  Béatrice),  d'un  à  trois  ans  ils  appren- 
nent l'alphabet  sur  les  murs,  en  se  promenant  (  en  cheminant  assis, 
formule  maçonnique),  xlprès  leur  septième  année,  on  leur  enseigne 
toutes  les  sciences  naturelles. 

Il  faut  être  âgé  de  trente-cinq  ans,  autre  âge  maçonnique,  pour 
être  élevé  à  la  dignité  de  Soleil  ou  métaphysicien,  connaître  à  fond 
l'histoire,  les  rites,  les  lois  de  tous  les  états,  la  physique,  les  mathé- 
matiques et  l'astrologie,  mais  tout  cela  peut  s'apprendre  en  deux  ou 
trois  jours,  grâce  aux  peintures  murales,  «  la  connaissance  pratique 
n'étant  pas  exigée.  » 

Le  pontife-roi  Soleil  a  sous  lui  trois  ministres,  comme  on  l'a  vu. 
Or,  Sagesse  a  dans  son  département  ce  qui  regarde  les  sciences, 
Puissance  dirige  tout  ce  qui  concerne  la  guerre  contre  les  oppres- 
seurs. Amour  s'occupe  de  la  génération  (mystique),  de  V éducation, 
des  vêtements  ;  et  à  ce  propos,  il  est  bon  de  noter  qu'il  y  a  peu  de 
différence  entre  les  habits  des  hommes  et  celui  des  femmes.  Or,  ces 
habits  sont  tout  blancs  (comme  les  bianche  stole  du  Paradis).  Notez 
aussi  qu'ils  guident  leurs  chevaux  avec  les  pieds,  «  comme  les  Tar- 
tares,  »  qu'on  retrouve  toujours  chez  les  héritiers  des  Tartarins. 

«  Il  y  a  chez  eux  autant  de  magistrats  qu'il  y  a  chez  nous  de  noms 
de  vertus,  et  chacun  d'eux  porte  ce  nom  en  guise  de  titre.  Ainsi  on 
les  di^^ûXQ  magnanimité,  courage,  libéralité,  justice,  etc.  Les  étran- 
gers (les  profanes)  peuvent  être  admis  aux  droits  de  cité  parmi  les 
Solariens.  «  On  les  fait  passer  par  différentes  épreuves  et,  en  cas 
d'acceptation,  ils  sont  reçus  après  certaines  cérémonies  et  plusieurs 
serments  qu'on  leur  fait  prêter.  »  Alors  ils  participent  comme  eux 
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aux  effets  d'un  «  certain  éiixir  qu'on  leur  donne  tous  les  sept  am  et 
qui  leur  procure,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie.  Cette  boisson  est 
très-agréable  et  d'un  admirable  effet.  » 

C'en  est  assez,  sans  doute,  sur  l'organisation  sociale  des  Sola- 
riens,  icariens,  phalanstériens  et  autres;  passons,  pour  abréger,  à  leurs 
croyances. 

«  Ils  croient  fermement  à  la  prophétie  de  Jésus-Christ  touchant 
les  signes  que  donneront  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  à  la  fin  du 
monde,  beaucoup  de  fous  n'y  croient  pas  chez  nous.  Ils  attendent 
donc  la  rénovation  du  monde,  et  peut-être  sa  destruction.  Ils  mé- 
prisent Aristote  qu'ils  ne  regardent  pas  comme  un  philosophe,  mais 
comme  un  logicien.  »  (M.  Cousin  est  donc  à  même  de  s'assurer 
parmi  eux,  si  Campanella  était,  en  effet,  plus  péripatéticien  qu'il  ne 
se  l'imaginait,  pour  moi,  je  le  juge  très-pythagoricien.)  «  Ils  vénè- 
rent le  soleil  pardessus  tous  les  astres  et  ne  rendent  le  culte  de 
latrie  à  aucune  créature.  Les  choses  inférieures  procèdent  de 
deux  principes,  l'un  mâle,  l'autre  femelle,  le  soleil  et  la  terre.  Le 
monde  est  un  animal  immense ,  dans  le  sein  duquel  nous  vivons, 
comme  les  vers  dans  le  corps.  Ils  adorent  Dieu  dans  la  Trinité, 
sans  reconnaître  trois  personnes  distinctes,  mais  ils  savent  qu'^/  y  a 
en  Dieu  émanation  et  relation  de  lui-même  à  lui-même.  Ils  con- 
viennent qu'une  grande  corruption  est  répandue  dans  le  monde,  et 
que  les  hommes  ne  sont  pas  gouvernés  selon  les  véritables  lois  qui 
devraient  exister.  Ils  disent  que  les  peines  des  fautes  paternelles 
doivent  retomber  sur  les  enfants;  mais  non  les  fautes  elles-mêmes.  » 
Or,  il  est  bon  de  savoir  que  «  les  philosophes  de  la  Cité  du  Soleil  se- 
ront les  hommes  choisis  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité,  lors- 
que les  abus  qui  altèrent  la  religion  chrétienne  auront  disparu. 

En  attendant,  l'auteur  de  ce  livre,  si  curieux  à  consulter  et  si  peu 
compris,  tout  en  n'aimant  pas  les  poètes  qui  défigurent  l'histoire 
sous  le  voile  des  fictions,  cite  l'Arioste  en  ces  termes  :  «  Un  grand 
poète  de  notre  tenjps  commence  son  poème  en  célébrant  les  femmes  : 

Je  chante  les  dames  (les  initiés),  les  chevaliers  (du  Temple,  du 
Soleil,  de  l'aigle),  les  armes  (guerre  aux  oppresseurs),  les  amours 
(sectaires),  et  courtoisie  (la  loyauté  gibeline),  etc. 

Et  après  nous  avoir  dit  que  :  «  ces  maudits  poètes,  vrais  héréti- 
ques, pullulent  par  l'influence  de  Vénus  (la  Yénus  terrestre,  la  pros- 


timéc),  et  de  la  Lune  (reine  de  l'Enfer).  »  Il  conclut  en  anirniant 
que  «  les  étoiles  (du  firmament  solarien)  nous  portent  à  la  vraie  et 
sainte  loi  rationnelle^  loi  de  la  raison  première,  du  Verbe  de  Dieu, 
digne  d'être  loué  toujours.  »  D'iddio  Iode  vera,  dit  Dante  de 
Béatrice. 

Et  de  tout  son  verbiage  sur  les  astres  on  a  conclu,  pour  Campa- 
nella,  comme  pour  Dante,  qu'il  croyait  à  l'astrologie;  oui,  comme 
les  maçons  d'aujourd'hui. 

Si  nous  avions  le  temps  de  passer  en  revue  les  poésies  du  Solarien 
de  la  Calabre ,  on  reconnaîtrait  qu'elles  sont  en  parfaite  harmonie 
avec  sa  prose  ;  mais  nous  recommanderons  particulièrement  le 
sonnet  contre  Cupidon  (de  aipidits ,  ou  Plutus  ou  Litpa),  «  rusé 
vieillard  qui  a  cessé  de  se  servir  de  flèches  d'or  depuis  l'invenlion 
des  pistoles  et  qui  emploie  le  soufre ,  le  charbon,  le  feu  ^  la  foiub^e 
et  le  plomb  ;  »  puis  celui  sur  la  noblesse  et  ses  signes  ^(li  les  deux 
qui  traitent  de  la  couleur  des  habits,  en  prophétisant  le  retour  aux 
blanches  tuniques,  bianche  stole,  du  Temple. 

Ceux  qui  voudront  vérifier  nos  citations,  pourront  s'édifier  com- 
plètement dans  la  traduction  publiée,  en  IS^Zi,  par  Madame  Louise 
Collet.  Elle  se  vend  aujourd'hui  au  rabais  moyennant  1  fr.  25,  chez 
Delahays,  rue  Voltaire,  tant  l'œuvre  a  été  peu  comprise  !  La  femme 
distinguée  qui  la  mettait  au  jour  n'y  avait  vu  probablement  elle- 
même  qu'une  production  plus  ou  moins  républicaine,  sans  se  douter 
que  la  Cité  du  Soleil,  contrefaçon  de  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Au- 
gustin, n'était  autre  que  la  nouvelle  Jérusalem  des  albigeois  et  de 
leurs  successeurs.  Ejk  ne  sera  pas  des  dernières  à  reconnaître  que 
des  écrits  du  dominica4iHCampanella ,  compatriote  du  franciscain 
Joachim  de  Flore,  résulte,  juïlju'à  l'évidence,  la  preuve  d'une  étroite 
parenté,  dérivant  d'une  commune  origine,  entre  ses  idées  religieuses, 
pohtiques,  sociales,  et  celles  de  Dante  Ahghieri,  origine  remontant 
dès  lors  aux  Templiers  et  de  ceux-ci  à  l'Orient ,  aux  gnostiques  et 
aux  alexandrins.  Nous  n'avons  pas  voulu  prouver  autre  chose. 


FIN. 
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